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Aventura y exilios

«Tu lascerai ogne cosa diletta

piu caramente; e questo & quello strale

che l'arco de lo essilio pria saetta.

Tu proverai si come sa di sale

lo pane altrui, e come & duro calle

lo scendere e 'l salir per I'altrui scale»

Dante Alighieri, Comedia: Paradiso, XVII: 55-60.

De una homologia

Reiteradamente hemos sostenido® que en la historia de la cultura hubo siempre
una relacion intrinseca entre el «emigrante», el «exiliado» y el «aventurero»,
relacion que acontece no solo en la esfera de las practicas propiamente dichas
sino también en la escritura de las mismas.

Durante siglos la literatura tematizo el topico y la problematica del viajero en la
dimension triadica antes sefialada. Desde Ulises a Dante, desde Yafez y
Sandokan al Capitan Nemo o los personajes de Daniel Defoe, Edmondo de
Amicis, Joseph Conrad y Edgar Rice Burroughs, autores y personajes se
confunden en un plexo textual en el cual viajes, aventuras y peripecias del
viajante-naufrago confluyen en un todo dificil de distinguir.

No es casualidad entonces que el viaje (por exilio o por migracién) se confunda
tan frecuente y consustancialmente con la narracion de los infortunios, pues
abrirse al mundo conlleva riesgos, incluso cuando el viaje es por conquista y
colonizacién. Y ese viaje, narrativamente, resulta siempre un relato de aventuras:
historias de naufragos y de naufragios, relaciones de descubrimientos, lamentos
de los vencidos o leyendas de transfugas. Simples e ignotos o notables y
potentes. Narratoldégicamente la diferencia no es relevante.

El exiliado (o el transfuga o el migrante) deja, abandona, escapa... busca y a
veces —tal vez las pocas— encuentra la riqueza inconmensurable y, las mas,
desilusiéon y miseria:

! Cfr.: Mancuso 1999, 2000, 2005, 2006, 2007.
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Gatin, arrimado contra el marco de la ventana, eché una mirada sobre la
inmensa ciudad [de Buenos Aires] a la que llegd con tantas ilusiones, como
todos los que llegan de su tierra [Galicia], y que tan duramente los habia
acogido (Wast 1919 [1987]: 179)

Reflexiones acerca de las reflexiones sobre el exilio

El exilio, nos dice Edward Said,? es un tema «cautivador», pero «terrible de
experimentar», casi imposible de vivir (2001(2005):179). Mas aun, es una
cualidad de la literatura y del arte contemporaneos, distintiva —evidente,
agregariamos nosotros— de su desterritorializacion; en sus multiples
manifestaciones y variantes (exiliados politicos, desplazados, emigrados,
refugiados...) es un tema recurrente en la produccion cultural ya del siglo XIX y,
mucho mas, del siglo XX.

Ahora bien, desde el punto de vista americano esta observacion de Said podria
resultar casi ingenua o incluso, harto evidente. América vivio, ya desde el siglo
XV], constantes flujos migratorios y desplazamientos humanos notables, no
ajenos a la «vieja» Europa. Si Said se asombra tanto por las migraciones es
porque, evidentemente, no puede no pensar desde un nacionalismo esencialista
del que no puede ni quiere escapar y por lo cual se asombra al descubrir —o al
experimentar— la tragedia del exilio, al no reconocerlo como consustancial a la
condicion humana, al estado-de-jecto también del Otro. Sélo la corta duracién
de una vida —ja lo sumo una generacién!— podria naturalizar la estabilidad de
la no-migracién, de una identidad basada en una sobre-determinacion iterativa.

Sin embargo no deja de ser significativo que la migracion se convierta en un
topico recurrente y obsesivo de la critica posmoderna: deconstruccionista,

? Precisamente Edward Said recopila varios escritos que tienen en comin —aunque desde
distintas perspectivas— la problematica de los exiliados en el arte y la literatura del siglo XX que
puede servir de pretexto para discutir algunos aspectos sobre el tema. En dicha recopilacién, se
destaca su articulo homonimo, «Reflexiones sobre el exilio» (2001 (2005):179-94) cuya
perspectiva tedrica resulta parcialmente implicita sino ocultada (;intencionalmente borrada?);
vicio metodoldgico que, si bien compartido por muchos, no deja de ser molesto. Esta
peculiaridad, por otra parte, ya estaba presente, en menor medida, en sus escritos académicos
como Orientalismo (1978) y Cultura e imperialismo (1993), junto con el gusto por el
reduccionismo extremo. Por otra parte, muchos de sus «descubrimientos», fueron
sistematicamente anticipados por autores como Walter Mignolo (1994).
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poscolonial, destruccionista, queer, feminista, post-feminista, distributista y un
largo etcétera.

Indudablemente la critica contemporanea se siente ambigua y enfermizamente
atraida por la hipdtesis fundamental del principio de extraiiamiento. En gran
medida la deconstruccién se postula como una lectura que apela al mismo
como via regia para la desnaturalizacion de los metalenguajes veritativos y
objetivistas. Por ende, se supondria que el migrante deberia estar mas
predispuesto a la desnaturalizacién deconstructivista:® pues, siendo mayor el
extrafamiento por el abandono de lo propio, mas pregnante deberia ser la
apertura a «lo otro». Mas aun, el nomadismo resultaria un valor intrinseco de la
postcultura.’

Said no profundiza este aspecto tan especifico (el extrafiamiento como
categoria posmoderna) sino que lo ve como un fendmeno cultural puntual de
ciertos paises y de ciertos grupos étnicos del Cercano Oriente y de Nordafrica a
los que asocia, via Fanon, con los «desplazados de la tierra». Historiza esta
cualidad y la ve prioritariamente en su dimensién negativa, como una anomalia
y no como una oportunidad. Es por ello que, citando a George Steiner, concluye
que la lengua poética contemporanea es «extraterritorial», sintoma de la
subjetividad contemporanea que hace que las masas [;desplazadas?] se
queden, literalmente, sin el refugio original de la lengua madre.

En este punto Said produce un salto revelador, curioso y contradictorio; estas
masas expulsadas padecen una pasion devoradora: el nacionalismo, la
contracara del exilio. Esta hipotesis, iLe. el nacionalismo como una deformacion
reactiva de la nacionalidad identitaria (;auténtica? ;esencialista?) debido al
extranamiento del exilio en la subjetividad de las masas, se nos aparece como
discutible.

? Esto, aun sin discutir la cuestion de fondo, es valido in abstracto o parcialmente. Tantas veces
la migracién hace del migrante, como sefala el mismo Said, una personalidad hosca y
patoldgica, no mas sino menos, mucho menos cosmopolita que el «arraigado». Indudablemente
el planteo no puede ser ni esquematico ni mecanico. Posiblemente sean mucho mas
determinantes las condiciones de la acogida: integradora o xenofébica.

* Obviamente, no puede no ser de otra manera, la critica posmoderna ve en el exilio una
cuestion fundamental. El nomadismo es una de las caracteristicas distintivas de la
posmodernidad, contracara de lo que Vattimo (1985) define como el «fin de los relatos» ya que,
al fin de cuentas, la identidad nacional no es ni mas ni menos que un relato, un nacionalismo
victorioso como lo denomina Said en su obra Orientalismo.
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Asi, retomando conceptos de obras anteriores,” redefine al nacionalismo actual
(es decir, «medio-oriental» y por extension «tercermundista») como producto
del quiebre de la subjetividad de las masas por una crisis producida por el exilio
(¢causado por la globalizacion?), que construye una narrativa hacia atras y hacia
delante e intenta reconstruir una identidad «secular», es decir, no institucional,
no estadual, consolatoria sino compensadora.

Ahora bien, esta conclusién es un indicador —en nuestra opinion— de un
circulo hermenéutico paradojal al postular, simultdneamente, una «teoria fuerte»
de relaciones hegemonicas interculturales (de inspiracion gramsciana) en «clave
débil» ie., se propone una critica secular del nacionalismo que implica una
concepcion «deébil» (anomala) del exilio y, ademas, se auspicia el desideratum de
una pragmatica que resulta, ab origine, fallida, precisamente, por secular (no
estadual y dubitativa).

En este punto se evidencia uno de los limites de la critica cultural de Said y de
sus epigonos: el discurso del nacionalismo secular se postula como un relato
revisionista reconstruido y apenas reaccionario a la crisis de identidad causada
por el exilio.

Ciertamente, el exiliado-desarraigado no puede mas que aspirar a una
reconstruccion de lo perdido, definiendo un confin dentro del cual tratara de
construir un «nosotros» con sus paisanos afines mediante relaciones dialogicas
iterativas y sobre determinantes que lo aislan patol6gicamente de la sociedad
receptora a la cual no colonizan y con la que tampoco se integran.® Por ello, al
inmigrante-exiliado-refugiado el mundo le resulta absolutamente hostil e
inhospito. El inmigrante teme morir solo como un perro: «el desastre supremo
de la soledad y la desesperacion» (Said 2001 (2005):187) por lo que en todo
emigrado hay siempre una dimension de resentimiento hacia aquel que no
emigro. Su Unica salida es el contrapunto: ie. un inestable estado intermedio
entre la alineacion identitaria del no migrante y la reaccion nacionalista del

> En efecto, Said retoma cuanto lo tratado tanto en Orientalismo como en Cultura e

imperialismo, en particular su concepto de «critica secular» como aquella que trata de tomar
distancia de algunos clichés preconcebidos. Utiliza también el término tedrico como un adjetivo
extendido, para referirse al nacionalismo o al exilio moderno como «seculares».

® Como es sabido, la cuestion del limite y del otro, fue tratada sistematicamente por J. Lotman,
en Semidtica de la Cultura (Lotman y Uspensky 1971) y en La semiosfera (2000) asi como por T.
Todorov en La cuestién del otro en la Conquista de América (1982) y en Nosotros y los otros
(1989).
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desarraigado, aceptando ademas que la vida, toda la vida siempre, es
provisional y dura. Aun cuando la situacion contrapuntistica resulte —nos
confiesa— «terriblemente agotadora» (SIC) por su perpetua simulacion (Ibid:
195).

Observaciones para una Misreading

Confesar el agotamiento que produce la situacidén contrapuntistica, enuncia un
lapsus, no psicoanalitico pero si semiotico ;Qué es lo que se disimula? ;Que el
autor, hic et nunc, no es un exiliado o ya no lo es? ;Es esto lo insoportable?
iQué es lo que resulta insoportable disimular? ¢(La connivencia con una
intolerancia «original», no debida solamente a la reaccion ante el desarraigo?
Luego, proponer una actitud conciliadora, gestual, final cual la apelacién a la
concordia entre los exiliados y su medio conlleva un riesgo radical: el de
convertirse en «simulacro», drama y tragedia de las reconciliaciones
modicamente gestuales. 8



AdVersuS, X, 26, junio 2014: 1-6 ISSN 1669-7588

REFERENCIAS

LOTMAN Iuri

(2000) La semiosfera, Madrid: Catedra.

LOTMAN Iuri & Boris A. USPENSKI

1971 "O semioticheskon mejanizme kul’ tury”, Trudy po znokovym sistemam, 5, Tartu,

pp. 144-66; (tr.esp.: «Sobre el mecanismo semidtico de la cultura», en LOTMAN
Iuri M., La semiosfera. Ill, Madrid: Catedra. 2000:168-193).
LYOTARD Jean-Francois

1983 Le Différend, Paris: Minuit.

MANCUSO Hugo R.

2005 «Etica de la lectura», AdVersus, [en linea), 11, 4, diciembre (citado 12/06/2014),
disponible en: <http://www.adversus.org/indice/nro4/presentacion/presentacionlhtm>

2006 «La anomalia sociocultural argentina contemporanea. Ascenso y decadencia de

la Argentina cosmopolita» en GODIO Julio, MANCUSO Hugo R., La anomalia
argentina. De la tierra prometida a los laberintos de la frustracion, Buenos Aires-
Madrid: Mifio y Davila, pp. 183-246.

MANCUSO Hugo R. (comp.)

2007 Ars poetica, ars politica. Arte, politica y critica cultura (argentina, 1920-1980),
Buenos Aires-Madrid: Mifio y Davila.

MANCUSO Hugo R. et al.

2000 Memoria e intercultura, Buenos Aires: Corregidor.

1999 Entre el fuego y la rosa. Pensamiento social italiano en Argentina: Utopias
anarquistas y programas socialistas (1870-1920), Buenos Aires: Biblioteca Nacional.

MIGNOLO Walter

(1994) «La semiosis colonial: la dialéctica entre representaciones fracturadas y
hermenéuticas pluritdpicas», Ad-Versus, V, 4-6: 35-50 (republicado en AdVersuS
(en linea), II, 3, agosto (citado 11/06/2014), disponible en:
<http://www.adversus.org/indice/nro3/articulos/articulomignolo.htm>.

SAID Edward

1978 Orientalism, Penguin Books; (tr. esp.: Orientalismo, Madrid : Libertarias, 1990).

1993 Culture and imperialism, London : Chatto & Windus ; (tr. es.: Cultura e
imperialismo, Barcelona: Anagrama, 1996).

2001 Reflections on Exile and Other Essays, Harvard: University Press; (tr. esp.:
Reflexiones sobre el exilio, Barcelona: Debate, 2005).

TODOROV Tzvetan

1982 La conquéte de '/Amérique : la question de l'autre, Paris: Seuil; (tr. esp.: La
conquista de América : el problema del otro, México, Siglo XXI, 1996, 7° ed).

1989 Nous et les autres: La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris: Suil; (tr. esp.:

Nosotros y los otros: reflexion sobre la diversidad humana, México: Siglo XX, 1991).
VATTIMO Giani

1985 La fine della modernita, Milano: Garzanti.”

WAST Hugo

1919 Ciudad turbulenta, ciudad alegre, Buenos Aires: Dictio, [1987].
=


http://www.adversus.org/indice/nro4/presentacion/presentacion1.htm
http://www.adversus.org/indice/nro3/articulos/articulomignolo.htm

Articulos



AdVersuS, X, 26, junio 2014: 8-21 ISSN 1669-7588

[Original]

ARTiCULOS

Narrativa de los infortunios

HuUGO R. MANCUSO
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El exilio —aventura, emigracién y consecuente, frecuente naufragio— es una de las
posibilidades del infortunio causado precisamente por las debilidades humanas y por
designios inescrutables. A partir de la lectura de Edward Said de Tarzdn de los monos —
tanto de la novela de Edgar Rice Burroughs como del ciclo de peliculas de J. Weissmuller
(1938-1940)— podemos retomar y postular una productiva hipdtesis: Tarzan es el eterno,
perpetuo exiliado, no es un colono como los personajes de Defoe o de Verne sino que
nacio en el naufragio de un exilio cuyo objetivo era la colonizacion. Tarzan mito de la
narratividad de masas, como tantos niflos inmigrantes, nacié desarraigado porque sus
padres lo llevaron alli. Por su parte, Un diario del aho de la peste, de Daniel Defoe,
propone una narrativa de los infortunios en clave moralista no sin un dejo critico. El
mensaje de la fabula narrativa de Defoe es claro: ante un naufragio se puede perecer,
sobrevivir animalmente o trabajar no solo para no morir sino por superar nuestras
limitaciones, materiales y espirituales. Las causas del naufragio, de la peste y de la
desdicha obedecen a designios inescrutables, solo parcialmente explicables por nuestros
pecados. El misterio se manifiesta en la desdicha y la narracion de los infortunios nos
acerca al misterio, méaxima justificacién de toda narrativa.

Migracion — Naufragio — Novela de aventuras — Novelas de viajes — Robinson Crusoe —
Superhombre de masas — Tarzan.

Narrative of Misfortunes

Summary:

Key words:

Exile —adventure, emigration and consequent, frequent shipwreck— is one of the
possibilities of misfortune caused precisely by human weaknesses and inscrutable
designs. From Edward Said’s reading of Tarzan of the Apes —Edgar Rice Burroughs’s
novel as well as J. Weissmuller film series (1938-1940)— we can resume and present a
productive hypotheses: Tarzan is the eternal, perpetual exiled, he is not a settler as
Defoe’s or Verne's characters; he was born in the shipwreck of an exile whose aim was
colonization. Tarzan the myth of mass narrativity, like many immigrant children was born
uprooted because his parents brought him there. Meanwhile, A Journal of the Plague
Year, by Daniel Defoe, offers a narrative of misfortunes in a moralistic way with a critical
touch. The message of Defoe's narrative fable is clear: before a shipwreck it is possible to
perish, to survive animally or to work not only to stay alive but to overcome our material
and spiritual limitations. The causes of the shipwreck, the plague and the misery obey
inscrutable designs, only partially explained by our sins. The mystery is reflected in
wretchedness and the narrative of misfortunes brings us closer to the mystery, the
highest justification for any narrative.

Migration - Shipwreck — Adventures Novel —Travel Novels — Robinson Crusoe — Mass
Superman - Tarzan.
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NARRATIVA DE LOS INFORTUNIOS

A proposito de la novela de aventuras

Ejemplo apodictico y fundador de este plexo narrativo es sin lugar a dudas
Daniel Defoe [1660-1731], indiscutido maestro del «realismo del infortunio»,
realismo circunstanciado, casi documental, cruzado con ficcién que produce un
eficaz efecto de realidad, veridico y verosimil, frecuentemente en clave
moralista, al presentar el infortunio como consecuencia de los propios errores
de sus actores:

Yo naci en el afio 1632 en la ciudad de York, de buena familia, pero no del
pais, ya que mi padre era un extranjero natural de Bremen que primero se
instalo en Hull; se hizo una buena posicion gracias al comercio, y luego,
abandonando sus negocios, se traslado a York, en donde se cas6 con mi
madre, cuya familia se apellidaba Robinson, una familia muy bien reputada
en la comarca, y por lo cual yo me llamaba Robinson Kreutznaer; sin
embargo, por una corrupcion del nombre, cosa muy comun en Inglaterra,
ahora nos llaman, quiero decir que nos llamamos y asi solemos firmar,
Crusoe, y asi es como mis compafieros me llaman siempre.

(...) [mi padre] decidié que me dedicara a la abogacia; pero mi Unica
ambicion era hacerme marino, y esta inclinacion me llevé a oponerme tan
decididamente a su voluntad , es decir a las 6rdenes de mi padre, asi como
a las suplicas y a las advertencias de mi madre y de mis demas amigos, que
parecia haber algo fatal en esta propension de la naturaleza que me
encaminaba derechamente hacia la vida de infortunio a que estaba
destinado (Defoe 1719 (1964):5-6)

Su ficcidn se apropia de los detalles minimos en la descripcidon de los ambientes,
de los usos y costumbres, sea de los hechos, sea de los personajes, de modo tal
que se acepte la veracidad de la narracion sin recurrir a la suspensién de la
incredulidad tipica de los romanticos, tendiendo a la visualizacion y a la
dramatizacion de su correlato objetivo.

El exilio —aventura, emigracién y consecuente, frecuente naufragio— es una de
las posibilidades del infortunio causado precisamente por las debilidades
humanas y por designios inescrutables.

Tanto, The Adventures of Robinson Crosoe, o sea, The Life and Strange Surprizing
Adventures of Robinson Crusoe, Of York, Mariner: Who lived Eight and Twenty
Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near the
Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck,
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wherein all the Men perished but himself. With An Account how he was at last as
strangely deliver'd by Pyrate (1719), como su secuela The Farther [Further]
Adventures of Robinson Crusoe; Being the Second and Last Part of His Life, And of
the Strange Surprising Accounts of his Travels Round three Parts of the Globe
(1719), asi como la conclusiva Serious reflections during the life and surprising
adventures of Robinson Crusoe: with his Vision of the angelick world (1720), nos
aproximan a una version particular del exiliado en tanto naufrago (no solo
marino sino y principalmente social y cultural) que debe expiar sus culpas
mediante el arduo y sistematico trabajo que convertira su aventura individual y
rebelde en labor colonizadora colectiva y avanzada de progreso en las tierras
virgenes. Robinson Crusoe salva su vida del naufragio por conmiseracion divina
pero se realiza espiritualmente s6lo desde el momento en que comprende y
acepta con entusiasmo que no debe limitarse a sobrevivir como un burdo
naufrago mas sino que debe vivir, a pesar de todo, como un colono en una
avanzada del progreso.* El naufragio no lo excusa de vivir como todo hombre
civilizado.

Casi como una reactualizacién del moto medieval de los benedictinos (Ora et
labora) Crusoe salva su vida, no solo la carnal y terrena sino la trascendente y
eterna, por aceptar convertirse en un instrumento de la Providencia en su
proyecto evangelizador y colonizador de la naturaleza y de los seres naturales,
«no civilizados».

Asimismo, contar el exilio o describir los infortunios que lo ocasionaron conlleva
una finalidad pedagdgica evidente que posibilita, en una primera aproximacion,
mistificarlo, ocultarlo, no explicarlo debidamente. Este rasgo perdurara, incluso,
en la literatura de y acerca de los emigrados del siglo XIX en la cual la estrategia
narrativa sera la misma, a saber: mostrar algo—generalmente edulcorado o,
paraddjicamente, hiperbolizado— para ocultar lo fundamental, el conflicto
(narrativo) insito en la causalidad mitificada y mistificada de la emigracion y el
consecuente desarraigo.

! Este tema, el de la «avanzada del progreso» sera recurrentemente retomado (por lo general
desde su perspectiva mas tragica y paraddjica y ya no idilica como en el moralista Defoe) por la
literatura posterior, especialmente por autores como Jack London [1876-1916] y Joseph Conrad
[1857-1924] tanto en sus cuentos —«Una avanzada de progreso» o «Amy Foster» (1901)—
como en sus novelas: Heart of Darkness (1899), Lord Jim (1900), Typhoon (1902), Nostromo
(1904) o Under Western Eyes (1911).
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Sabido es que no se puede contar nada —y muy particularmente la desdicha, la
«desgracia»— sin ficcionalizar; no pretendemos discutirlo, por el contrario, lo
aceptamos como un axioma autoevidente. No obstante podemos reflexionar
sobre el modo de operar de esa ficcionalizacion, el género narrativo implicado y
las voces del texto. Es decir, las instrucciones de lectura (Culler 1982) propuestas
por el texto a su lector-modelo (Eco 1979) y en las cuales se compromete y se
juega su autor modelo (Cfr. et. Mancuso 2007). La narrativa de la desdicha y de
los infortunios evidencia hasta qué punto el dolor resulta insoportable vy,
principalmente, sin sentido. Se enuncia, precisamente, para intentar comprender
lo incomprensible o por lo menos sobrellevarlo.

Perdidos en la selva oscura del conflicto narrativo. ;Crusoe vs. Tarzan o
Crusoe mas Tarzan?

Pero surge un punto inextricable: la novela realista moderna —el arte moderno
en general— detenta un principio de verdad ya no atribuible a la revelacion de
los dioses («Cantame, oh Musa, los infortunios del Pélida Aquileo»)2 sino a una
pura verdad objetiva de raigambre filoséfica e incluso cientifica que se
manifiesta ante nuestros ojos, en el concreto acontecimiento receptivo en el
que se devela el ser, no trascendente sino inmanente y de modo conclusivo.

Esa ficcionalizacién «objetiva» o «realista» —en los términos brillantemente
explicados por Auerbach (1942)— puede llegar a extremos que,
paraddjicamente, son mas veridicos que tantas obras presentadas como
realistas, constituyéndose en la condicién de posibilidad de una lectura
decididamente deconstructivista.

Por ejemplo, a partir de la personalisima lectura de Edward Said (2005b) de
Tarzan de los monos —tanto de la novela de Edgar Rice Burroughs (1912) como
del ciclo de peliculas de J. Weissmuller (1938-1940)— podemos retomar vy
postular una productiva hipotesis: Tarzdn es el eterno, perpetuo exiliado. Un
exiliado radical y ambiguo.

La fabula de Tarzan es simple: es el hijo de un noble britanico que viaja al Africa
como representante de las autoridades coloniales, su barco naufraga por causa
de un despiadado motin de los marineros, y sus padres sobreviven al mismo

2 lliada, 1, 1

"
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salvandose en un rio imponente y oscuro en cuya ribera nace el futuro rey de la
selva. Su padre se esfuerza por un tiempo en sobrevivir, como Robinson Crusoe
en su isla, pero debilitado por la enfermedad tanto él como su esposa mueren
luego de subsistir a alimafas, enfermedades y ferocidad de las bestias. Un
grupo de monos que invaden la choza, encuentra al nifo y una hembra, que
habia perdido recientemente a su crio, lo adopta. Durante afos, vive
despreciado por sus compaieros de juegos, incluso algunos machos jovenes lo
intentan matar, hasta que Tarzan comprende que no es un mono. Logra escapar
y encuentra la choza de sus padres donde naci6 y vivid los primeros meses de
su vida. Los restos del naufragio —fotos, libros, un espejo, un cuchillo— lo
educan y humanizan. Las reminiscencias de su remota infancia, su sabiduria
innata, los artefactos culturales lo transforman. Deviene humano, aprende a
hablar y a leer (j!) y con su superioridad adquirida y potenciada por su
inteligencia y por su cuchillo, se convertira en el rey de los monos, en un salvaje
noble que dominara a animales, nativos y que incluso se enfrentara con los
colonizadores.

Tarzan, a diferencia de Robinson Crusoe, esta entre dos mundos y pertenece a
ambos y a la vez a ninguno. Esta dualidad no solo lo enfrenta a la cultura
europea y africana sino también a la cultura humana en general v,
simultaneamente también, al reino de la animalidad. Tarzan no es un colono —
como los personajes de Defoe o de Verne—?> ni mucho menos un conquistador
y ni siquiera un naufrago. Es el residuo —literalmente— del naufragio de sus
padres, nacido en Africa por casualidad y criado practicamente solo, salvo por la
compasiéon de su madre mona. Tarzan no puede convertirse en el colono de una
cultura que no conocid y que le es ajena —al menos por décadas— y que no
puede representar ni defender por desconocer, salvo rudimentos adquiridos
también por pura casualidad.

Por desgracia naci6 en el naufragio de un exilio cuyo objetivo era la
colonizacion; por desgracia perdid a su madre y a su padre; por desgracia
perdid a su madre de crianza, la gorila que fue inmolada al protegerlo. Los

® Vide el notable ciclo de Voyages extraordinaires entre los que se destacan las siguientes
novelas: Cing semaines en ballon (1863); Les Enfants du capitaine Grant (1868); Vingt mille lieues
sous les mers (1869-70); Le Tour du monde en quatre-vingts jours (1873), Le Pays des fourrures
(1873); L'ile mystérieuse (1874-1875); Un capitaine de quinze ans (1878); Les Cing Cents Millions
de la Bégum (1879); L'Ecole des Robinsons (1882); L'Archipel en feu (1884);, Deux ans de vacances
(1888).
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infortunios se multiplican y su acumulacion no deja espacio para el
arrepentimiento, la duda o la reivindicacién narrativa.

Al ser rechazado por su manada, se refugia en la choza donde aprendera los
rudimentos de su civilizacion —la lectura, la escritura, la superioridad de los
artefactos humanos y sus armas— y con una constancia y una laboriosidad que
lo acercan a Crusoe, se educa e instruye a si mismo. Mas no se convierte en un
colono ni en una avanzada del progreso, aunque si en un representante de una
humanidad recuperada y en parte incontaminada, que lo acerca a la naturaleza
de un modo del todo inmediato y honesto. Tarzdn es un salvaje noble de
inspiracion roussoniana, un nativo galante a la Rameau, ni corrompido ni
idealizado.

Tarzan es una peculiar variante del «superhombre de masas» (Eco 1978), que
nace como novela en 1912, luego pasa al cine, a la historieta y finalmente a la
television. Tarzan es un epigono tardio de la gran narrativa de aventuras.

Pero es con el ciclo de las doce peliculas interpretadas por J. Weissmuller®
donde ocurre el perfeccionamiento del personaje Tarzan. A diferencia del
personaje literario original, marcadamente anglofilo, el Tarzan de Weissmuller
se transforma en lo que tendria que haber sido, por estar implicito en el topico
intertextual de la novela: un personaje que esta por fuera de la civilizacion y por
fuera de la jungla; un outsider irredento que adquiere, a medida que avanza el
ciclo, ribetes épicos. Es que Tarzan (Eco 1964, 1978) deviene en mito de la
narratividad de masas.

Tarzan es un outsider, un acrata que solo se encuentra a si mismo en su retiro en
la profunda «naturaleza» invicta y virgen. Repudia la humanidad, tanto la
colonizadora como la nativa. Es el extraflamiento en su maxima posibilidad, es el
guardian —la conciencia— de la pureza natural. Es un desalienado absoluto, un
proto-arquetipo del némada perpetuo.

Mas aun,
(...) es un inmigrante. Si, pertenece a la misma época que dio lugar a

viajeros imperialistas como Lawrence de Arabia, el Kurtz de El corazén de las
tinieblas de Conrad y, por supuesto, Cecil Rhodes; pero a pesar de

* J. Weissmuller [Peter Johann Weissmiiller 1904-1984] era un inmigrante de origen austriaco
nacido en Rumania y radicado en los Estados Unidos; campedn olimpico de natacién en Paris
(1924) y Amsterdam (1928) y luego actor de cine y television.
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Hollywood y del propio Burroughs, Tarzan es una figura mucho menos
dominante que cualquier otro de aquellos hombres blancos (2005b:319).

En realidad no es un colonizador (lo hubiese sido su padre); es un inmigrante, es
un desplazado, no es un dominante hegemonico de ningun tipo:

El rostro de Weissmuller nos cuenta la historia de una estoica privacion. En
un mundo lleno de peligros, este [es un] huérfano de las alternativas de la
movilidad (2005b:319).

O sea, es un naufrago, un vencido, un desplazado por un hado inopinado en
una épica en que la movilidad empezaba a ser una alternativa, a veces un
espejismo, no sélo de las élites sino de las masas (Mancuso 2010). Como tantos
nifos inmigrantes, nacié desarraigado porque sus padres lo llevaron alli. No
tendria que haber nacido alli (o asi, en la privacion) y como si fuera poco, es
huérfano. Realmente, la historia asi leida nos permite reconocer una metafora
impresionante. Nacio en la privacion absoluta, desprotegido, desprovisto de las
comodidades de donde deberia haber nacido, sin familia ni otra humanidad: es
la metafora de la desolacion absoluta y de la soledad desarraigada.

Es, repetimos, el «huérfano de las alternativas de la movilidad» o sea «huérfano
del progreso social». Literalmente, «un triste superviviente» que sélo pudo
sobrevivir porque tuvo el coraje, la fuerza y luego la inteligencia, reconstruida
con los fragmentos del naufragio de sus padres: unos libros, un espejo y un
cuchillo.® Tarzan, «<huérfano de las alternativas de la movilidad y del progreso
social», también «es el héroe desviado del éxito mundano y sin esperanza
alguna de rehabilitacion, en el exilio permanente».

Este Tarzan, asi leido, se acerca mas a los desesperados que fugan de Europa
(por necesidad, por ambicién, por aventurerismo) a Ultramar, tan bien
descriptos por Edmondo De Amicis® y que terminan anclados en una playa

> Toda misreading (la de Weissmuller, —o sus guionistas—, la de Said, la nuestra) se remite a las
Apostillas del Nombre de la Rosa: «el texto esta alli y produce sus propios efectos» (Eco 1983:
18). Said reconoce que seguramente su lectura no coincide con lo que Hollywood querria
transmitir, pero, repetimos, el texto estd ahi y produce sus propios efectos. Sin forzarlo, sin
sobreinterpretarlo, lo podemos leer asi.

® Edmondo De Amicis [1846-1908] es uno de los méaximos representantes de este plexo textual.
Se destacan sus libros de viaje: Spagna (1871); Olanda, (1874); Marocco (1876); Costantinopoli
(1877); Ricordi di Parigi, (1879) y principalmente In America, (1897). Asimismo el renombrado
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solitaria, en una sabana o en una selva, habiendo pasado una vida buscando
algo que muy pocos encuentran. Sin entender que el Unico destino es el viaje
mismo, metéfora de la vida, el cual tampoco fue confortable.’

Todo indica que en la novela de aventuras y sus variantes narrativas, los
condicionantes sociales se subsumen en los psicolégicos porque el topico es la
existencia, el infortunio de la vida. No existe el naufragio o el naufrago, sino el
dia a dia de vidas desposeidas, que pierden en ese viaje (al que fueron inducidos
también por esta literatura) mucho mas de lo que pudieran recuperar o ganar en
sus inevitables y sucesivos naufragios existenciales.

No obstante, conservan una maxima aspiracion: disfrutar de una vida digna y
pacifica aunque mas no sea de pura y simple consolacion:

Ahora espero reinar por fin tranquilo y dedicarme por completo a mi hijo
(Salgari 1913:158).

Narrativa de la desgracia

No obstante, Daniel Defoe —repetimos: uno de los padres fundadores de la
novela de aventuras y de los infortunios insitos en ella—, escribe en 1722 el por
lo menos curioso, A Journal of the Plague Year being observations or memorials
of the most remarkable occurrences, as well public as private, which happened in
London during the last great visitation in 1665. Written by a Citizen who
continued all the while in London, never made public before, referido a los
sucesos de la gran peste que asolod Londres entre 1664 y 1666. Es decir, dado
que Daniel Defoe naci6 en Stoke Newington en 1660 y murié en Moorfields en
1731 ese texto (mas alla de la supuesta veracidad de lo narrado) no puede ser
precisamente el «diario» de la peste de un nifo que durante la epidemia

Cuore. Libro per i ragazzi (1886) y Sull'oceano, Milano (1889) asi como sus numerosos escritos
apologéticos sobre el socialismo reformista entre los que se destaca Primo Maggio (1890).

7 Las durezas del viaje, las miserias humanas y también la piedad en medio de las privaciones,
estan testimoniadas en Sull'Oceano. La publicistica de la aventura se testimonia principalmente
en las paginas de In America, en especial el capitulo dedicado a las Pampas argentinas (“Nelle
Pampas”) y la despiadada recepcion y la decepcion del destino del viaje, aparece —a pesar de
los intentos en contrario— en el cuento «De los Apeninos a los Andes» incluido en el
famosisimo Cuore.
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contaba entre cuatro y seis afios. Nos encontramos entonces ante un producto
arquetipico de la novela de aventuras —y de las narraciones en general,
obviamente— ie. la ficcionalizacion en clave realista de hechos efectivamente
acaecidos pero manipulados narrativamente en un proceso implicito, nunca
revelado.

Este ocultar el artificio responde no sélo a legitimas razones de estilo sino a la
naturalizacion de una concepcion epistemoldgica representativa de la
modernidad en la cual la verdad revelada a una parcialidad autoral es
reemplazada por una verdad que pretende ser consensuada por los lectores
modelo pero con una peticion de principio realista, de veracidad gnoseoldgica.
Es decir, ese texto (cada texto efectivamente acogido en una recepcion
historica) debera ser aceptado por ser «veraz» pero no por motivos légicos o
metafisicos —como en la Republica de Platon o la Suma Teoldgica de Tomas de
Aquino— sino por una veracidad basada en una justificacion objetiva, realista,
material, factica. Pero, lo realmente relevante de este proceso no es solamente
la condicion de posibilidad de contrastacion de lo narrado sino el trafico
implicito de una metafisica y de una ideologia, pacientemente ocultada en el
ropaje de la objetividad/cientificidad narrativa.

La estrategia narrativa de Defoe resulta muy efectiva y sera retomada por los
novelistas del realismo decimononico, de modo extendido y consagrado. Defoe
tiende a la visualizacion y a la dramatizaciéon de lo narrado recurriendo al
esquema del co-relato objetivo, en clave melodramatica y puramente
naturalista: «Desearia poder restituir el sonido exacto de los lamentos y de las
invocaciones que escuché de algunos pobres moribundos (...) de modo tan
eficaz (sic) que pueda suscitar una emocion perdurable en el animo del lector»
(Defoe: 1722 (1964):1118). Es decir, confiesa que por motivos narrativos (y por
ende ideoldgicos) manipulara las emociones (pasiones) del lector en su efectiva
recepcion con intencionalidades, literalmente, pragmaticas: «edificantes»,
«pedagodgicas», «educativas».

Para lograr este efecto pragmatico, basado en la cuidadosa manipulacion de un
«efecto de lo real», atribuira los hechos narrados (recurso quasi-universal de la
narrativa anterior y posterior, especialmente posterior) a un desdichado testigo
«informado sobre los hechos» con lo que el autor —exista o no este testigo—
se sentira autenticado por interpdsita persona y por ende, habilitado a
«inventar», L.e. a narrar.
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Es asi como ese niflo de cuatro afios (que posiblemente ni siquiera estuvo en
Londres durante la peste) se convertira, fabula gratia, en un testigo privilegiado
y absolutamente confiable. Es cierto, por otra parte, que Defoe pesquisara
fuentes de primera mano, sirviéndose de reminiscencias de parientes o
conocidos, relaciones, boletines y estadisticas oficiales y de infinidad de
testimonios escritos y archivados en colegios médicos de la época.® Sus
objetivos practicos son dos, no contradictorios: vender copias de su (supuesto)
diario —escritor burgués, que intentaba vivir de su trabajo— y sensibilizar a sus
lectores sobre los peligros de la peste.

La peste de Londres, la narrada en el diario, data de 1665. Han pasado varias
décadas. ;Qué lo lleva a interesarse en el tema? ;Tan solo el interés por la
historia nacional? Posiblemente no; responde, por el contrario, a urgencias
presentes. En 1720 la peste estallo en Marsella y Génova, dos puertos que
mantenian un intenso contacto con Londres.

La respuesta de Defoe es precisamente este diario inventado que no sélo es un
vademécum para hacer frente a la peste del cuerpo sino y muy especialmente a
la peste del alma. Su moralismo ya era evidente en 1718, cuando publico
Robinson Crusoe, y se repite en estas, sus (inventadas) memorias de la
pestilencia. La peste provoca lo peor de nuestra humanidad: exalta el temor
irracional, los egoismos, las mezquindades, el inhumano repudio a los enfermos.
Abundan, incluso, los momentos truculentos: el deliro de los infectados, el
fanatismo de los predicadores exaltados, la lubricidad de depravados que
corren desnudos por las calles, robos, pillajes, violaciones, atrocidades de todo
tipo enmarcadas por fogatas espectrales e inniUmeros carros que, repletos de
cuerpos de muertos y moribundos, recorren las callejuelas rumbo a
improvisadas fosas comunes en los arrabales de la urbe en donde seran
sepultados, algunos aun vivos, sin la mas minima conmiseracion ni piedad,
como un sugerente anticipo de los delirios y de los efectismos de Poe y de la
moral gladiatoria darwiniana.? La locura colectiva coexiste con la experiencia del

8 Segun una comunicacién personal del filélogo Maurizio Dardano (Roma 1987), Defoe consulto,
mediante un correspondiente, los archivos de la Biblioteca Valleciniana de Roma, buscando
informaciones médicas y sociales de la causa y de los efectos de las numerosas pestes que
asolaron a Roma desde la Edad Media. Vide Mancuso 1988, 2010.

° Esta larga descripcion de la peste, tema de la novela (o falso diario) contrasta en su ethos con
ejemplos ilustres de la narracion de otras pestes. La de Ateneas de Pericles, por ejemplo,
minuciosamente narrada por Tucidides y la de Alessandro Manzoni, en | promessi sposi. En estos
casos, si bien el horror no se oculta, se apela a (se prepone) la conmiseracion solidaria.
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terror y de la destruccion apocaliptica, trasformando esta vivencia en cotidiana
y, a la vez, extraordinaria. Esta palpabilidad cotidiana del horror es posiblemente
el mayor logro literario del texto asi como la descripcion del desarrollo del
proceso epidémico: desde su aparicion y difusion —en un in crescendo de
suspenso— Yy la desaparicion del morbo en una descripcion que pareceria
tematizar una curva de Gauss en la estructura narrativa.

Precisamente en la narracion del proceso de su difusion, el texto nos
proporciona una instruccion interpretativa que resulta clave para acogerlo en
una lectura responsiva. Apelando ya a un recurso puramente ficcional (casi un
remoto antecedente de real fiction) para «explicar» la difusion de la peste en el
condado que es «analizado» detenidamente por Defoe, resulta ser que su
difusion sera vectorizada por tres «transfugas» de la ciudad que viven a la
buena de Dios en los bosques aledafios.

Son los margenes en los margenes de la urbe, la causa de la difusion del castigo
apocaliptico que sera la gran prueba del siglo, que permitira templar los animos
de los tantos desventurados, pues la peste es la ocasidén para la exaltacion del
posible heroismo y para sentar las bases de nuestra salvaciéon. Como en Robison
Crusoe, Defoe no escapa al moralismo (sincero o fingido). Esta cripto-novela se
permite postular, dentro de los limites de la propia época, una descarnada
denuncia social in nuce, justo al borde de la ambigliedad necesaria para escapar
de la censura y sobrevivir a su época.

Por ello, lo que el narrador modelo denuncia, el autor empirico lo modula. El
Defoe empirico es aparentemente conciliador y llega incluso a elogiar la labor
desempefada por las autoridades durante la crisis... Tareas que la narracidon nos
sefala, curiosamente, como inexistentes y en el colmo de la ambigledad
podriamos preguntarnos si ese elogio no es mas que una cinica parodia.

Lo que si es indubitable (pues esta ahi, en el texto —que produce sus propios
efectos—) y no deja de ser terriblemente corrosivo es lo que muestra: la peste
no es causada por las ratas que descienden de los barcos, ni es difundida por
los desesperados de las ciudades, sino por la suciedad, la ignorancia y la miseria
de las cuales los gobernantes son los ultimos responsables.

No obstante la responsabilidad individual, a pesar de todo, no se diluye en la
colectiva. Cada ser humano, ante la prueba —nbtese el gesto quasi
existencialista— es libre de elegir salvarse y perfeccionarse espiritualmente
ayudando a su préjimo. Y esta recurrencia a la responsabilidad individual le
permite, en cierta medida, conciliarse con su entorno.
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NARRATIVA DE LOS INFORTUNIOS

El mensaje de la fabula narrativa de Defoe es claro: ante un naufragio se puede
perecer, sobrevivir animalmente o trabajar no solo para no morir sino para
superar nuestras limitaciones, materiales y espirituales.’® Las causas del
naufragio, de la peste y de la desdicha obedecen a designios inescrutables, solo
parcialmente explicables por nuestros pecados. El misterio se manifiesta en la
desdicha y la narracién de los infortunios nos acerca al misterio, maxima
justificacion de toda narrativa. 8

' No es casualidad que tantas islas e islotes tanto del océano Atlantico como del Pacifico se
llamen «islas de la salvacion»: literalmente, las que salvan al naufrago de perecer ahogado;
simbdlicamente las que le brindan la ocasién para redimirse de sus pecados.
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Resumen:

En este articulo nos detendremos en piezas dramaticas de los autores Vicente Martinez
Cuitifo y Francisco Defilippis Novoa. El estudio de la obra de estos dramaturgos es
indispensable en tanto que realizaron los primeros gestos de modernizacion que explican
coherentemente el posterior desarrollo, en el teatro argentino, de producciones plenamente
modernas como la de Roberto Arlt. El dramaturgo Vicente Martinez Cuitifio nos interesa
especialmente por ser uno de los menos estudiados y a la vez por presentar procedimientos
dramaturgicos metateatrales de un alto nivel de innovacién, relacionados con la apropiacion
de modelos extranjeros tanto dramaticos como tedrico-estéticos.
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Metatheatre and the Appropriation of the Foreign Model in Early Argentine Theatrical Modernity
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This article analyzes the dramatic works of Vicente Martinez Cuitifio and Francisco Defilippis
Novoa and their essential influence for future generations as the first authors to venture into
modernity. Both pioneers in their approach to modernization in argentine theatre, they
paved the way for subsequent modern productions by artists, such as Roberto Arlt. This work
especially addresses the lack of scholarship on Cuitifo’s work and analyzes the innovative
metatheatical content he employed as part of the appropriation of foreign models, both in
themes and theoretical aesthetics.
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APROPIACION DEL MODELO EXTRANJERO Y METATEATRALIDAD EN LA PRIMERA MODERNIDAD TEATRAL ARGENTINA

Introduccion

El presente trabajo se inscribe en una investigacion mayor sobre las formas y
funciones de la metateatralidad en el teatro argentino del siglo XX, comenzando
desde el periodo de la primera modernizacion teatral argentina (1920-1940).
Estas formas a menudo se dieron en relacion al proceso de recepcién
productiva (Grimm 1993) y apropiacién de modelos teatrales extranjeros que
circulaban en el Buenos Aires de la época. Si pensamos la productividad de
textualidades extranjeras en nuestro teatro como un proceso de recepcidon
productiva, entendemos que ese intertexto es apropiado y resemantizado en el
contacto con los distintos campos sociales de la Argentina del periodo.
Convencidos de que el teatro es un elemento simbdlico y constructor de
nuestra identidad cultural, concebimos la apropiacion de modelos extranjeros
en tanto practica de recepcion productiva, en fusién con las textualidades
teatrales argentinas vigentes y preexistentes. Esta vision dialéctica del proceso
de recepcion del elemento externo, intenta dejar atras enfoques deterministas
que conciben el fendbmeno en términos de influencia, como fuentes directas de
los cambios producidos en el sistema.’

En este articulo nos detendremos en piezas dramaticas de los autores Vicente
Martinez Cuitifio y Francisco Defilippis Novoa. El estudio de la obra de estos
dramaturgos es indispensable en tanto que realizaron los primeros gestos de
modernizacion que explican coherentemente el posterior desarrollo, en el teatro
argentino, de producciones plenamente modernas como la de Roberto Arlt. El
dramaturgo Vicente Martinez Cuitifio nos interesa especialmente por ser uno de
los menos estudiados y a la vez por presentar procedimientos dramaturgicos
metateatrales de un alto nivel de innovacion, relacionados con la apropiacion de
modelos extranjeros tanto dramaticos como tedrico-estéticos.

Los primeros intentos de renovacion teatral en la época que nos ocupa, tuvieron
mayor productividad en el circuito teatral culto. Si bien los dramaturgos
precursores de la modernizacion del '30 formaban parte de ciertas elites
intelectuales, no obstante generaron en su teatro producciones hibridas con lo
popular. O sea, mixturaron lo nuevo extranjero —considerado culto— con
nuestras formas expresivas tradicionales, como el sainete y la revista criolla. Este
proceso de importar, traducir y construir lo propio (Garcia Canclini 1992) se ha
dado de manera peculiar en un pais como la Argentina donde la afluencia
inmigratoria ejercio su dinamica. Inclusive los dramaturgos mas cercanos a

! Para profundizar en este tema, cfr. Ogas Puga (2011).
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modelos europeos no fueron escritores miméticos, importadores de estéticas,
sino que las introdujeron contextualizandolas en nuestra propia cultura.

Identificamos en el teatro culto de la década una marcada tendencia a la
produccion de un espacio de autocontemplacion, textos que se vuelcan sobre si
mismos y reflexionan sobre las condiciones de su existencia. El espacio textual-
escénico adquiere una autoconciencia escritural al ser utilizado para
teorizaciones que aproximan el teatro a la teoria y a la critica teatral. Es asi
como la metateatralidad aparece como principio constructivo en numerosos
textos dramaticos de los autores estudiados.

La critica ha considerado reiteradamente la influencia pirandelliana o la de
Lenormand, a la hora de analizar formas teatrales como el grotesco criollo,
procedimientos del tipo del teatro dentro del teatro o del expresionismo, pero
por lo general, no ha tenido en cuenta este fenomeno dentro de un proceso de
apropiacion y resemantizacion. Analizamos entonces las apropiaciones de
textualidades extranjeras en los dramaturgos de la década del '20, desde una
categoria de tipo formal: la metateatralidad. Categoria que nos resulta
metodoldgicamente operativa en el analisis y que nos evita reducir la
interpretacion a simples comparaciones y correspondencias entre autores y
modelos.

Las caracteristicas que englobamos desde un concepto amplio de
metateatralidad, responden en su origen tedrico a lo que por primera vez André
Gide en su diario de 1893 denomind con la expresidbn mise en abyme, quien lo
compara con el procedimiento heraldico de colocar, en el centro de un escudo,
un segundo escudo que es réplica del primero en miniatura. Patrice Pavis)
explica que por analogia, es el procedimiento que consiste en incluir en la obra
—pictorica, literaria, teatral— un enclave que reproduce alguna de sus
propiedades o similitudes estructurales (1987 (1998):295). El concepto de mise
en abyme es retomado de Gide y redefinido por Lucien Dallenbach (1977:18,
71), quien aplicandolo a la narrativa lo define como un espejo interno en que se
refleja el conjunto del relato por reduplicacion simple, repetida o infinita y
aporética. Segun los tipos de reflejo, Déllenbach distingue varias formas de mise
en abyme, con diversos niveles de complejidad. Adaptando al drama algunas
categorias, y asimismo, siguiendo las distinciones aportadas por la teoria de la
enunciacion, los «procedimientos de reflexion» podrian dividirse en:

1) Reflejos del cédigo: enunciado que remite al cddigo, teatro como tema.
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2) Reflejos del enunciado: enunciado que remite al enunciado, teatro dentro del
teatro.

3) Reflejos de la enunciacion: enunciado que remite a la enunciacién, acto de
escritura-lectura y/o representacién-expectacion.

Estas distinciones son puramente tedricas y no necesariamente aparecen en
forma pura o exclusiva en una obra. Sin embargo, estos procedimientos de
reflexion, facilitaron nuestra lectura? de la metateatralidad especialmente en tres
obras del dramaturgo Vicente Martinez Cuitifo: Café con leche (1926); El
espectador o la cuarta realidad (1928) y Munecos de ocasién (1928) y en dos
piezas de Francisco Defilippis Novoa: Maria la tonta (1927) y Despertate Cipriano
(1929).

Vicente Martinez Cuitiio: metateatralidad, vanguardia y teoria de la
recepcion en Café con leche, Muiiecos de ocasion y El espectador o la cuarta
realidad

Focalizamos el caso del dramaturgo Vicente Martinez Cuitifio,® cuya produccién
se desarrollé entre 1910 y 1940. Después de una primera etapa de produccion
dramatica desde el realismo finisecular —El derrumbe (1909), El malon blanco
(1912), y La fuerza ciega (1917)—, Martinez Cuitifo orientd su drama hacia
problematicas de raiz cientifica o expresion filoséfica, ofreciendo obras de
tendencia vanguardista como Café con leche (1926), Munecos de ocasion (1928),
El espectador o la cuarta realidad (1928), Atorrante o la venganza (1932) y
Servidumbre (1938), entre otras. Si bien en el aspecto verbal su dramatica seguia
apegada a una retdérica demasiado recargada, resintiendo a menudo la
estructura teatral de sus obras, debe reconocerse a Martinez Cuitifio una gran
capacidad de concretar variantes originales de los modelos teatrales europeos y

? Algunas aproximaciones sobre estos dramaturgos se presentaron en la ponencia «La

productividad de las vanguardias europeas en los primeros modernizadores del teatro
argentino: Martinez Cuitifio, Francisco Defilippis Novoa y Roberto Arlt», durante el XI Congreso
Internacional de Teatro Iberoamericano y Argentino (Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras,
UBA, Agosto de 2002).

* Uruguayo [1887-1964] radicado en Argentina, fue un dramaturgo prolifico. Su primer estreno
data de 1908 cuando la Compafia de José J. Podesta puso en escena su obra El unico gesto.
Durante cincuenta afios no dejé de escribir teatro siempre atento a las corrientes renovadoras.
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una elevada calidad intelectual que lo convierten en un exponente particular
dentro del teatro argentino.

Las apropiaciones de impronta metateatral que realizé este autor fue uno de los
gestos precursores mas contundentes de la primera modernizacion teatral
argentina, consolidada luego por el teatro independiente. La apropiacién que
estudiamos aqui se relaciona con teorias estéticas de las vanguardias europeas,
contemporaneas a Martinez Cuitifio y que él incorpora resemantizandolas en su
obra.

En primer lugar, tenemos en cuenta al autor en su condicion de productor-
emisor del texto dramatico, condicionado por el campo teatral e intelectual de
su tiempo: en Buenos Aires de esa época se venia incorporando el discurso
sobre la vanguardia artistica y critica. Sabemos de la amistad del autor con el
escritor Macedonio Fernandez, fuerte divulgador de las nuevas ideas
vanguardistas sobre el papel del lector en la literatura. Martinez Cuitifio no era
ajeno al movimiento que pretendia una renovacion vanguardista de las letras y
del arte. En septiembre de 1929 pronuncia en Montevideo una conferencia
titulada «Teatro de vanguardia»® en el marco de la decimocuarta sesion
ordinaria del Instituto Popular de Conferencias. En ella distingue dos tipos de
renovadores teatrales: 1) Teorizante (critico). 2) De accidon (regisseur o
escenarista, que en la actualidad equivaldria a la figura del director). Entre los
primeros renovadores del tipo «teorizante o critico», destaca a Pirandello,
Andreiev, Shaw, O'Neill, Lenormand. Entre los del segundo tipo —renovadores
de accion—, nombra a Gordon Craig y a Copeau, entre otros.

Dentro de la producciéon dramaturgica del autor, destacamos la pieza El
espectador o la cuarta realidad, de 1928, publicada por la revista de Argentores
en 1935, subtitulada «Escenas en libertad», a modo de epigrafe. Esta obra fue
estrenada el 5 de julio de 1928 en el Teatro de la Comedia por la Compafiia
Rivera de Rosas-Franco. Los roles principales estuvieron a cargo de José Franco,
Eva Franco y Enrique de Rosas en el personaje del «Espectador». Historiadores
teatrales, como Luis Ordaz (1957) han sefalado a la vanguardia europea como
motivadora directa de las indagaciones y experimentacién de este texto. Se
trata de una obra metateatral, con un alto grado de autorreflexividad, en tanto
el teatro se toma a si mismo como signo. Aparece en la obra un sistema de
personajes metateatrales que representan cada uno de los roles que conforman

* En ella cita y evalta a determinados autores, representantes de las vanguardias europeas que
constituyen posibles intertextos en su obra.
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el campo teatral en su conjunto: el dramaturgo («poeta» en la obra), el actor, el
critico, el periodista, el empresario teatral (o productor) y los musicos. Todos
ellos se rednen en un restaurante luego de una funcion de la compafia que
conforman, para desagraviar a la actriz principal que durante la representacion
ha sido victima de una silbatina del publico promovida por un espectador.
Espectador que luego irrumpira en la cena de los artistas sin que ellos adviertan
su identidad y que paulatinamente se ira convirtiendo en una especie de
director de la improvisacién teatral que surgird con los mismos teatristas de la
comedia que, pocas horas antes, él mismo habia presenciado e interrumpido.
Recién al final de la cena y de la obra, «el espectador»® es identificado como el
agresor de la frustrada funcion.

En la pieza de Pirandello Ciascuno a suo modo (1924), se exponen los cuatro
planos o perspectivas teatrales: autor, personajes, actores, publico y critica. El
dramaturgo italiano suma esta cuarta dimensién del espectador que de hecho
no estaba en Sei persanaggi in cerca d'autore (1921). Por primera vez, en una
obra de Pirandello —y seguramente, también por vez primera en el teatro
moderno occidental—, escenario y platea interactuan, criticando la propia
dramaturgia. Martinez Cuitifio, conocedor del teatro europeo, debid tener
acceso a las ediciones de Pirandello que circulaban en Argentina. Por otra parte,
Ciascuno a suo modo se estrend en Buenos Aires en 1925 por la Compania Dario
Niccodemi. La intertextualidad en El espectador y la cuarta realidad de Ciascuno
a suo modo es observable, tanto en el nivel semantico como en el
composicional. Por lo cual es posible que el dramaturgo argentino retomara la
idea de la intromision del espectador en su pieza a partir de la obra
pirandelliana.

En El espectador..., el personaje homonimo funciona como portavoz del autor. A
través de él, Martinez Cuitifo expone en la obra su teoria de las cuatro
realidades: 1) la factual; 2) la autoral; 3) la interpretativa y 4) la de la recepcion.
La factual corresponde a la vida misma y tiene una dimensién social, al igual
que la cuarta, la del espectador o «de recepcidn». La autoral se refiere a la forma
artistica otorgada a la realidad primera por un sujeto creador y, al igual que la
tercera realidad, la del intérprete o actor, posee una dimension individual. Sin la
cuarta realidad —la del espectador—, la obra no existiria, ya que no podria
interpretarse:

> Se hacen patentes en el personaje del «Espectador», los ideologemas pirandellianos de la
alienacion y de la relatividad del conocimiento de la verdad (Lopez 1997:137).
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Espectador: —Un espectador es un individuo que contempla. Las cosas no

valen sin él.

Actor: —;Que no valen sin éI? ;CoOmo se atreve a afirmar semejante
disparate?

Critico: —Quiere decir que este bandoneon, por ejemplo, no vale sin él.
Espectador: —Eso es. Perfectamente. Usted me ha entendido. Un

bandonedn dormido no vale nada. Vale con un ejecutante. Y un ejecutante
a quien no oyen o no ven, es como un bandonedn dormido, es decir, no
vale nada. Si usted se mandara mudar, caro sefior, el bandoneon valdria lo
mismo, acaso valdria mas, porque usted lo gasta. Usted actor vale porque
yo lo oigo, no porque sea mejor que yo. ;Estamos sefiores...? Los tesoros de
Tutankamon no valian nada, con ser menores que el actor, hasta que no
pudimos admirarlos. ;Estamos?

Actor: —Usted esta diciendo tonterias... (Martinez Cuitifio 1928 [1935]:22).

A partir de aqui la obra plantea una serie de reflexiones estético-teatrales en
general, haciendo hincapié en la recepcion —que el autor denomina cuarta
realidad—, desde un enfoque comunicacional. Pavis, retomando los aportes de
Jauss (1978), destaca el hecho de que el «sujeto percibiente participa
activamente en la constituciéon de la obra [de un modo tal que], su trabajo
coincide con el del critico y el del escritor» (1987 (1998):385). Cuitifio agrega
también a la analogia, la semejanza con la actividad del actor:

Espectador: —El espectador, sefiores, impone con su presencia verdad a la
fantasia, realidad a la ilusién, dinamismo a la farsa escénica. Cuando él cree
lo que ve, los actores le animan esa creencia y tratan por todos los medios
de que el espectador se olvide de si mismo para vivir en el ambiente de la
mentira o la ilusion (...), crea en el actor el poder de su mentira porque sin él
el actor no se tomaria ningun trabajo. Y entonces [el espectador] es un
creador, un creador que se olvida de si mismo, como el intérprete, que si no
se olvida de si mismo no es tampoco un intérprete (1928 [1935]:32).

Siguiendo la linea metateatral, en la tarea del espectador se establece otra
analogia con la funcion del «director». La escena en que el espectador de
Cuitino comienza a intervenir en la direccion de un improvisado cuadro musical,
nos recuerda la idea grotowskyana sobre el director como espectador de
profesion.

Llaman la atencidn ciertos conceptos esbozados en la obra alrededor del tema
de la recepcion que parecieran adelantarse —por mas de treinta afios— a
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categorizaciones desarrolladas por Jauss en los afos setenta, quien distingue
tres nucleos relacionados que podemos reconocer en la obra de Cuitifio:
recepcion-efecto; tradicion-seleccion; horizonte de expectativa-funcion de
comunicacién. Segun Jauss (1978), «efecto» es el aspecto determinado por el
texto, supone una apelacion o irradiacion del texto e implica un «receptor
implicito». «Recepcidn» es el elemento determinado por el destinatario, que es
un «receptor explicito» condicionado por su horizonte de expectativa estético y
social. Identificamos ambos receptores, o sea, las categorias efecto-recepcion, en
la siguiente situacion dramatica de la obra de Martinez Cuitifio:

Espectador— ... Shakespeare escribia para espectadores.

Actor— Que ya han muerto. (...)

Espectador: —Lo que usted quiere decir, sefior actor, es que hay dos clases
de espectadores.

Critico: —;A ver? ;A ver como es eso?

Espectador: —El de ayer y el de hoy, o mejor dicho, el de hoy y el de
mafana; el espectador inmediato y el mediato. Y que ambos son distintos
(Martinez Cuitifio 1928 [1935]:23).

En el ejemplo que da el personaje de Cuitifio, efecto y recepcion de la obra
shakespeareana se articulan entre un sujeto presente y un discurso pasado. El
receptor explicito del presente descubre la respuesta implicita contenida en el
discurso pasado y la percibe como respuesta a una cuestion que le interesa
plantear actualmente. El caracter artistico de la obra mantiene abierta y presente
—pese al tiempo—, la significacién implicita que nos habla en la obra desde el
pasado y que el receptor explicito puede actualizar. Por eso Jauss (1978)
reconoce un caracter dialégico y no monologico de la significacion de una obra.
En los parlamentos recién citados reconocemos claramente también, la tercera
categorizacion de Jauss, la de horizonte de expectativa y funcion de
comunicacion, en tanto el ejemplo alude al camino que transita la obra desde el
horizonte de expectativa en el momento de su aparicién y su relacion con los
nuevos horizontes que se re-actualicen en su proyeccion de futuras recepciones.
Completando la cita anterior, el didlogo en torno a los dos tipos de
espectadores, continla asi:

Critico: —;Y cual es el mejor...?
Espectador: —El de mafana.
Critico: —;Por qué?
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Espectador: —Porque asegura la eternidad de la obra (1928 [1935]:23).
Y mas adelante, criticando al actor y al empresario su actitud comercial, agrega:

—A usted, le interesa el espectador de hoy. Nada mas. A un gran autor, a
un genio, puede interesarle el de mafana, porque es el que asegura la vida
de la obra (...) (Ibid: 24).

Podemos intuir aqui la segunda categoria, tradicién y seleccion, donde el teorico
aleman (Jauss 1978) define cdmo nuestra comprensién del arte esta
condicionada a la vez por canones estéticos historicos (clasicos) en su mezcla
con los de institucionalizacion latente, que permiten el surgimiento de las
innovaciones. Una tradicion elegida y otra inconsciente. Por eso concluye en
que toda tradicion implica una seleccion.

En la obra que analizamos existen muchas otras reflexiones estéticas y teatrales
acerca, por ejemplo, de la autorreferencialidad del arte, de la teatralidad de la
vida cotidiana. También esboza interesantes visiones sobre una teoria de la
actuacion, donde el proceso de identificacion del espectador se plantea con
original hibridacion entre el ilusionismo aristotélico y el distanciamiento
brechtiano. Evidentemente, la reflexion estética del autor, promovida por su
lectura de las ideas vanguardistas sobre el arte, contribuy6 a la innovacion en su
dramaturgia en un proceso dialéctico de incorporacion de teorias estéticas
europeas en la textura del teatro argentino vigente. En El espectador o la cuarta
realidad, Cuitifio habla del teatro de su época, de la comedia asainetada, de la
revista. Un ejemplo de esto es la incorporacién de un personaje tipico criollo,
«Teva» («vate», al revés), quien en un parlamento critica los diversos elementos
del teatro comercial de la época:

Teva: —(Refiriéndose a la primera actriz) La maleva no sabe nada! El poeta
parla chomu, tiene mas palabras que un gallego catedratico. El critico no
mangia ni medio a pesar de su dentadura. El empresario es un cafiolo
trompa y usurero, fabricante de secciones que nos parte la noche y el alma!
Yo soy la sinceridad... (Martinez Cuitifio 1928 [1935]:16).

Cuando esta obra se estrena en Barcelona, la critica del periodico El Noticiero
Universal advierte que:
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Los escritores sur-americanos que se dedican a cultivar el teatro, ofrecen
una curiosa nota digna de ser apuntada, y esta nota consiste en que en sus
obras la aportacion de elementos extranjeros no ahoga nunca el ambiente
del pais; al contrario, procuran asimilarlos a las necesidades culturales
propias, con elevado fin de ensefianza. Es un fendbmeno de asimilacién que
sirve para purificar el alma popular (cit. in Martinez Cuitifio L. 1998:90).°

No estamos de acuerdo con que el fenédmeno de apropiacién, llamado aqui
«asimilacion», deba servir para «purificar» ningin «alma popular». Pero si
estamos convencidos de que esta obra significé un aporte fundamental en la
modernizacion teatral argentina, como innovacion dramaturgica, coherente con
la incipiente reflexion que sobre la vanguardia se estaba produciendo en
nuestro pais en aquellos afios veinte.

Sectores de la critica portefia de la época ya habian empezado a reconocer
piezas como la de Cuitifo, como representantes de la incipiente vanguardia
teatral argentina. No se dudé en afirmar que El espectador o la cuarta realidad
se trataba de «la obra vanguardista de la escena nacional (...) Martinez Cuitifio
ha conquistado todo lo que se le pueda exigir a un autor: originalidad,
innovacion, honestidad literaria, inquietud intelectual, observacién y estudios
psicologico-filoséficos» (s/a, 1928).

La obra de Martinez Cuitifio, Café con leche (1926), fue estrenada el 16 de abril
de 1926, por la compaiia de Pascual Carcavallo, en el Teatro Nacional.
Estructuralmente se desarrolla en un acto Unico, con acciones paralelas vy
situaciones que se abren y se cierran resolviéndose autonomamente, casi
siempre rematadas con una situacién comica. La obra, ambientada en un tipico
café portefo, es un retrato de la época y especialmente de la problematica de la
clase burguesa.

Luis Martinez Cuitino (1998), en su estudio sobre la obra de su tio Vicente
Martinez Cuitifio, reconoce; en Café con leche; una autotextualidad explicita —
en tanto forma metateatral— que, desde nuestra lectura, creemos aun muy
limitada. La metateatralidad recién puede notarse francamente a partir de El
espectador o la cuarta realidad. El tépico de la recepcion del publico esta
planteado como tema, sobre todo desde el nivel discursivo. El espectador
aparece incorporado a la ficcion como un personaje clave, adquiriendo un
protagonismo absoluto en la trama, con lo cual el autor destaca el papel activo

® Citado sin datos, del archivo personal del dramaturgo, por Luis Martinez Cuitifio (1999).
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gue juega la categoria «espectador-receptor» en la produccion de sentido de
una obra. Esto queda explicitado en distintas formas: ademas de su desarrollo
en el nivel discursivo y tematico y de su inclusion en el sistema de personajes,
aparece planteado en las indicaciones para la puesta en escena o didascalias.

En este sentido, El espectador o la cuarta realidad constituye un caso de
metateatralidad tematica, puesto que el enunciado remite al cddigo —en este
caso al cddigo teatral— y a todo lo referido al universo dramatico-teatral.
Entramos en el primer tipo de reflejo que explicitamos al principio de este
articulo: «reflejos del codigo», segun la categorizacion propuesta. En esta obra,
el teatro se toma a si mismo como tema, se refiere a si mismo como signo.
Desde este punto es que decimos que Martinez Cuitifio realiza reflexiones
metateatrales. La obra se plantea con un detallado desarrollo argumentativo
sobre el teatro entendido como fendmeno comunicacional, enfocando
especificamente la instancia de la recepcion, denominada por el autor como
«cuarta realidad».

Identificamos otro nivel metateatral mas profundo, en ciertas escenas de la
obra, donde el personaje del «Espectador» se convierte en director de
improvisados cuadros musicales representados por la compafia teatral. Estas
micro-obras dentro de la obra, corresponden al segundo nivel de la distincion
metodoldgica: «reflejos del enunciado», cuando el enunciado remite a otro
enunciado incluido, presentando distintas dimensiones de ficcionalidad; lo que
conocemos comunmente como teatro dentro del teatro.

En algunos de los parlamentos del protagonista, Cuitifo desarrolla —aunque
discursivamente— una teoria acerca de la teatralidad de la vida cotidiana.
Citamos un fragmento de la escena en la que el «Espectador» viene dialogando
con el «Actor» de la compafia sobre la importancia de la funcion del
espectador:

Actor: —Eso sera en el teatro. Aqui no lo necesitamos. Estamos fuera de las
tablas y nuestra animacion depende de nosotros mismos y no del
espectador. (En ese momento llega de la calle el eco de un tumulto. El
murmullo crece hasta que se concreta en palabras asperas y altisonantes,
en voces vulgares y ruidosas) (Martinez Cuitifio 1928 [1935]:22).

En este momento de la trama los personajes-artistas observan una pelea
callejera por una ventana del restaurante donde se encuentran; con la
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particularidad de que los personajes de la trifulca advierten que estan siendo
observados. Una vez concluido este espectaculo cotidiano, que dentro de la
ficcion de la obra corresponde a una ficcion paralela, el espectador agrega:

—iHan visto ustedes?... Un espectador es siempre un motivo de animacién.
Se habian arreglado porque estaban solos. En cuanto nos tuvieron como
espectadores se animaron y produjeron una pobre realidad. (..) El
espectador es siempre un motivo de animacién, en el teatro y en la vida
(Ibid:22-23).

Esta situacion dramatica también corresponde al segundo grado de
metateatralidad. La diferencia con la situacion del «teatro dentro del teatro» es
que en este nuevo ejemplo basta con que la realidad descripta aparezca como
ya teatralizada. Es el caso de obras como La vida es suefio de Calderon de la
Barca. Creemos que la metafora de la «vida como teatro» o del «teatro de la
vida» responde a la sensaciéon de que la creacién, aunque limitada, es una
ilusion benéfica en tanto cosmos mejor ordenado que la vida. Técnicamente
esto también se realiza sustituyendo la clasica cuarta pared por la convencién
del teatro dentro del teatro que produce una multiplicacion de ficciones,
recurso que, en cierta medida, logra un anti-ilusionismo y un efecto
distanciador.

La obra Mufiecos de ocasién’ fue escrita también en 1928, a sélo seis afios del
estreno de Seis personajes en busca de autor en Buenos Aires, cuando la
presencia pirandelliana era notable. En Munecos de ocasién la accion dramatica
se estructura a partir del conflicto de los actores entre bambalinas, que forman
parte de la escena. Se establecen argumentos paralelos: el disefiado por el
dramaturgo real —Vicente Martinez Cuitifo— y el de otro escritor que se le
adelanté —el autor «fotografico»— quien trasladé al escenario el conflicto de
los actores tal como ocurrié en la realidad primera. Segun Luis Martinez Cuitifio
(1998), el personaje del autor se encuentra en el segundo acto entre los
espectadores, en tanto espectador privilegiado, ya que su cualidad de autor
dramatico lo habilita para reconocer la maquinaria teatral, convirtiéndose en
critico.

7 Conocemos esta obra a través de la referencia critica que de ella realiza Luis Martinez Cuitifio
(1998), ya que el texto pertenece al archivo privado del autor y actualmente no se encuentra su
publicacion
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El personaje de «director» de la pieza que se va a montar dentro de la obra,
explica que el autor no acuerda con el estilo folletinesco y sensacionalista que
los actores han producido desde la vida real y se resiste a escribirlo.
Consecuentemente el otro autor no real-ficcional, reproduce la realidad y los
actores-personajes terminan representandose a si mismos y funcionando, tal
como alude el titulo, como «mufiecos de ocasion». Como ya hemos apuntado
en el primer apartado, el procedimiento del personaje auténomo que tiene vida
independiente a la de su creador, ya habia sido explotado por Pirandello.

Por su estructura y niveles del conflicto, esta obra se encuadraria perfectamente
en el tercer nivel de la categorizacion metodoldgica, «reflejos de la
enunciacion», en que el enunciado-obra se refiere al acto mismo de su
enunciacion-escritura-puesta en escena. Se evidencia la naturaleza misma del
teatro como drama de la representacion y de la escritura dramatica como drama
de la creacidon, o el eterno conflicto entre la realidad y la copia, entre la
presentacion y la representacion. Nuestra interpretacion de esta obra coincide
con las explicaciones de Pavis (1987 (1998):295) para textos contemporaneos
que intentan abismar su propia practica de escritura y convertir su problematica
de creacion y de enunciacion en el centro de sus preocupaciones especulativas
y de sus enunciados.

Como vimos, las obras de Martinez Cuitifio transitan los tres niveles de
metateatralidad: el del cddigo, el del enunciado y el de la enunciacién, que
implican diferentes grados de complejidad. Esta propuesta metodoldgica para
el analisis del funcionamiento de la metateatralidad en relacién a la apropiacidon
y resemantizacion de los modelos extranjeros, si bien parte del estudio
inmanente de los textos no deja de lado la dimension histérico-social del
campo teatral portefio. En el proceso de recepcion productiva de los modelos
extranjeros, las obras a las que hicimos referencia resemantizaron esos modelos
con rasgos propios del teatro argentino vigente: el sainete, la comedia
asainetada y la revista. En el caso de Café con leche y Munecos de ocasion,
aparecen rasgos del sainete criollo. En Café con leche la puesta en escena
presentd dos novedades: Libertad Lamarque interpreta el tango «Déjalo», con
letra de Cuitifio y musica de Merico. Presenta, ademas, el procedimiento formal
de un intermedio a telon abierto con el fondo musical de un tango que
interrumpe la accion. Por otra parte, el texto retoma componentes del sainete,
sobre todo la mezcla heterogénea de personajes de diferentes nacionalidades y
estratos sociales, explotando el uso del lunfardo para ciertos personajes de tipo.
La obra, ambientada en un tipico café portefio es un retrato de la época, y
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especialmente de la problematica de la clase burguesa. Otro elemento
proveniente del sainete es su final precipitado, que cambia inesperadamente la
atmésfera que se venia dando.

Ambas piezas presentan la heterogeneidad de los grupos humanos, personajes
tipicos de la noche portefia como el jugador, el poeta arrabalero, el mozo
gallego, el canillita o el atorrante. De la revista se toman los intermedios
musicales y las referencias a episodios de la actualidad portefia de la época. En
El espectador o la cuarta realidad Cuitino alterna personajes intelectuales —
portavoces de sus teorizaciones sobre el teatro— con personajes criollos tipicos
que incorporan el habla al revés y el lunfardo; a la vez que realiza una marcada
critica al teatro comercial de su época. De esta forma se resemantiza el modelo
extranjero en funcion de procedimientos que intentan responder a inquietudes
nacionales. Podemos afirmar entonces que no se trata de un mero «trasplante»
sino de reelaboraciones que pretendian, en definitiva, contribuir al cambio en
los campos estético y social; hecho que constituyo el leitmotiv y tal vez el logro
del proyecto creador encabezado por Barletta en el Teatro del Pueblo afos
después. Con Roberto Arlt como dramaturgo clave del movimiento
independiente se solidificaran estos procedimientos de apropiacion.

Entonces, si bien esta linea de primeros modernizadores recurria a una
estilizacion en contacto con modelos europeos, lo hacia desde el interés por la
renovaciéon de nuestro teatro nacional, y en compromiso permanente con las
problematicas de su tiempo.

Francisco Defilippis Novoa: metateatralidad, expresionismo vy
pirandellismo en Maria la tonta y Despertate Cipriano

Francisco Defilippis Novoa® se inicié con comedias costumbristas pero luego
demostré ser un frecuentador del teatro europeo moderno y un admirador de
la vanguardia. Ordaz (1957:148-156) reconoce dos épocas de su produccién; a
la primera, de cohorte realista y de personajes romanticos corresponden: El dia
sabado (1913), La casa de los viejos (1914), El diputado de mi pueblo (1918), La
madrecita (1920), El turbién (1922), La samaritana (1923); y a la segunda etapa,
renovadora, en que sigue los modelos de vanguardia: Los caminos del mundo

® Naci6 en Parana, Entre Rios [1890-1930]. Dejé una produccion de mas de treinta obras.
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(1925), Maria la tonta (1927), Despertate Cipriano (1929) y He visto a Dios (1930).
Si bien se inici6 con una técnica cercana al realismo costumbrista y en su
primera etapa participé del circuito popular comercial, pronto se interesd por
las nuevas tendencias renovadoras del teatro de vanguardia europeo y expreso
esta actitud en la mayoria de las obras de su Ultima etapa. En este autor
notamos un mayor impacto de las vanguardias europeas —en relacion acon
Martinez Cuitino—, aunque todavia manteniéndose en una modernizacion
limitada, con respecto a la que se concretara luego en la obra de Roberto Arlt.

El teatro de Defilippis Novoa poseia una retérica con introduccién de recursos
liricos, de belleza expresiva y profundo contenido humano. Si bien su teatro era
profundamente cristiano y se basaba en los conceptos fundamentales de la
doctrina cristiana con alusiones a la Biblia, el dramaturgo supo darle a esta
tematica un sentido mas humanista que religioso y le imprimié a nivel formal la
tonica de los nuevos procedimientos de la dramaturgia moderna con una visiéon
vanguardista de la escena. En este sentido, la mayoria de sus personajes
cumplian funciones alegoricas, tenian un motivo de ser, una mision redentora
que cumplir, y sus reacciones equivalian simbdlicamente a las luchas, dolores y
esperanzas de la humanidad. Personajes siempre sufrientes y resignados, que
no conocian la rebeldia y preferian, en cambio, el perdon y la redencion.

En relacion a su contacto con los modelos teatrales extranjeros Ordaz
(1957:149) asegura que Defilippis Novoa conocio en profundidad a los nuevos
dramaturgos europeos, de quienes en varias ocasiones fue traductor, asimilando
todo aquello que era util a su poética particular. Asimismo, conocia las
experiencias que los grandes directores se hallaban realizando en los escenarios
de Francia, Inglaterra, Rusia y Alemania. Al igual que Martinez Cuitifio, comunico
sus ideas sobre el teatro de vanguardia.’

Asimismo, Ordaz sefiala que en la obra de Francisco Defilippis Novoa se
observan las «influencias» —que aqui llamamos «apropiaciones»—, del
expresionismo aleman en piezas como Maria la tonta (1927) en la que

° En un reportaje publicado en La Razén (2 de julio de 1930), Defilippis Novoa exponia sus
juicios sobre el teatro de vanguardia, con motivo del estreno de He visto a Dios: «El
vanguardismo heroico ha cumplido su misién: abrir brecha, indicar nuevos rumbos y abrir los
caminos de la fantasia, de la interpretacidén del hecho real, en contraposicién con la fotografia
del hecho en que fincaba el arte el viejo sistema (...) Paris es el mejor laboratorio, los
vanguardistas de ayer pasan al dia siguiente a ser actuales y no resistidos, el caso de
Lenormand». En esta declaracion, Defilippis reconocia ademéas a Pirandello, Rosso di San
Secondo y Chiarelli.
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sorprenden las cercanias de personajes y reflexiones con el texto de Gas, de
Georg Kaiser y agrega que «aunque bajo la influencia intelectual de la
vanguardia dramatica europea, califico su pieza como “misterio moderno”»
(1992:41). Maria la tonta (1927) constituye una de sus obras mas logradas. La
protagonista simboliza una especie Virgen Maria, madre de un futuro Dios, de
un nuevo Cristo. En cuanto a su filiacién expresionista Dubatti (2002:495) ha
sefialado que la pieza condensaria la fusion de las dos lineas del expresionismo
sefialadas por Brugger,™ en tanto se valoriza lo divino, celestial, lo trascendente
—en definitiva la linea metafisica—, a la vez que se critica negativamente el
aspecto social presentado.

Es necesario aclarar que al igual que Martinez Cuitifio, Defilippis Novoa se
apropio de procedimientos expresionistas en mezcla con convenciones teatrales
finiseculares nacionales, por ejemplo las pertenecientes al realismo costumbrista
de su primera etapa dramaturgica, lo cual se observa, por ejemplo, en los
primeros retablos de Maria la tonta.

Lo mejor de sus obras breves y a la vez el magnifico anuncio de lo que pudo ser
el teatro definitivo de Defilippis Novoa, fue su pieza He visto a Dios (1930).
Protagonizada por Luis Arata en 1930 fue la Ultima obra que estreno Defilippis
antes de fallecer. Cabe destacar que esta obra se encuadra en el «grotesco
criollo» inaugurado por Discépolo.

Defilippis participd activamente en la linea modernizadora que va desde
Sanchez hasta Arlt, pasando por Discépolo, Martinez Cuitifio y Eichelbaum. En
este sentido, su obra Tu honra y la mia (1925)'" seria el segundo texto
pirandelliano del teatro nacional; el primero fue Muneca (1924), de Discépolo
(Pellettieri 2002:491).

La pieza Despertate Cipriano (1929) crea una situacién pirandelliana: la de un
personaje que se fabrica una ficcion paralela, compensadora de su realidad
hostil, una mentira que él también termina creyendo, que consiste en inventar
una posicién social y econdémica que no posee, sumiendo a su familia en la
ruina y la humillacion. Podriamos ubicar este texto en el segundo nivel de la
categorizacion para el analisis de la metateatralidad, es decir, el que
corresponde a los reflejos del enunciado —enunciado que remite a otro

1% Brugger (1968) distingue dos lineas dentro del expresionismo: una militante, de critica social
(Los destructores de mdquinas de Georg Kaiser) y otra linea de tipo metafisica-ética.

! Esta pieza es intertextual con Vestir al desnudo de Pirandello, obra que Defilippis conocia a
fondo por haberla traducido al castellano.
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enunciado en su interior—, aunque en una instancia incipiente. Si bien se da el
juego del teatro dentro del teatro, modelizado con rasgos del grotesco (como
lo tragico y lo comico y la dualidad entre rostro-mascara), este nivel no llega a
crear espacios autonomos dentro de la ficcidén. La dualidad del personaje,
ademas de darse en el espacio de la conciencia en tanto es el resultado de un
conflicto interior entre el «ser» y el «parecer», se da exteriormente por la
aparicion de un personaje que funciona como su doble, denominado por el
hablante dramatico basico como «el otro yo» de Cipriano, posibilitado por el
procedimiento del autoengafno propio del grotesco. Otro rasgo pirandelliano de
la obra es la constante relativizacion de la realidad en la que se van filtrando
diversos niveles de fantasia provenientes de la imaginacién de Cipriano, hasta
llegar a homologar completamente ambos universos, cuestionando los limites
entre ficcion y realidad:

Cipriano: (refiriéndose a Bitter, su «otro yo»): ;Existes? ;Sos Bitter
Angostura, buscador de changas que me permiten vivir, 0 no sos otra cosa
que una sombra de mis pensamientos? ;Sos un ser real o sos un loco?
(Defilippis Novoa 1929 [1967]:74).

Tanto en Despertate Cipriano —que presenta una relacion intertextual con
Enrique IV de Pirandello, en cuanto al tratamiento de la alienacion del
protagonista— como en Maria la tonta, los actantes sujetos se caracterizan por
un tipo de conciencia inestable o borrosa (Gravier 1967) que se presenta con un
desdoblamiento de la conciencia —en el primer caso— o con una identidad
confusa’? —en el segundo—.

Maria la tonta (1927); presenta una trama aparentemente lineal alrededor del
tema de la marginalidad de los hombres provocada por una sociedad injusta. El
personaje de Maria aparece como el chivo expiatorio de las culpas sociales. El
trasfondo religioso de la serie pecado-castigo-expiacion, es el eje argumental
que encarna la tesis de que la Unica justicia verdadera es la divina. A pesar de

> Dubatti sefiala en esta pieza el rasgo expresionista de mostrar en los personajes

predisposiciones patoldgicas, en tanto «Maria» es «tonta», «la Vieja», parece «deficiente
mental» y el conjunto de los suicidas también pareceria atravesado por patologias psiquicas. Sin
embargo, «este aspecto no debe vincularse con una intencién naturalista sino que estd
articulado hacia la constitucién de los personajes expresionistas como “almas” de dificil
comprension, lo que implica a su vez renunciar a abordar sus conciencias mediante estrategias
exteriores» (2002:497).
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tratarse de una obra construida a partir de una fuerte tesis moralista y con
intertextos biblicos, incluye elementos provenientes del expresionismo y del
suprarrealismo, resemantizados con rasgos propios del teatro argentino
finisecular. Los procedimientos suprarrealistas en Maria la tonta consisten en la
creacion de un espacio onirico que constituye una subrealidad incluida en la
realidad primaria de la trama. En este sentido Lafforgue ha sefialado que en el
expresionismo teatral «la realidad se articula en dos planos, de modo tal que
detras del normal de todos los dias él advertira la presencia de una dimension
trascendente» (1970:27). Esta segunda dimension se logra en la obra en
cuestion a partir del recurso del desdoblamiento de los personajes. Maria, el
personaje marginado —una deficiente mental— se transforma en Maria, la
Madre de Dios, mientras que el personaje de «la vieja» —una mendiga
insolente— se convierte en Maria Magdalena. Por otro lado, aparecen nuevos
personajes de caracter simbdlico (como «la eternidad» y «Jesucristo»). Desde la
puesta en escena indicada en las didascalias se disefia este segundo espacio
detalladamente a partir del trabajo con la luz, que crea la atmdsfera de nimbo
que constituye el espacio trascendente o sub-real.

Una innovacion importante para el teatro argentino de la época es el
planteamiento de todo un acto sin parlamentos, desarrollado Unicamente a
partir de las acciones fisicas de los personajes, que conforman una suerte de
coreografia acompafada de una voz en off no anclada en ningun personaje,
cuya funcibn —segun la indicacion para la puesta en escena— es la de
«reflexionar sobre la justicia divina». Este acto explota los codigos visuales y
escénicos, por lo que podemos decir que constituye uno de los primeros
intentos de conformar un teatro de imagen. Por otro lado, este acto produce un
quiebre del texto dramatico —y como consecuencia, un efecto de
distanciamiento— entre la linea de accion realista que se venia dando desde el
principio de la obra y la segunda parte, en la cual comienzan a incluirse escenas
ya no lineales sino con diversos niveles de ficcionalidad. Otro aspecto que
contribuye a crear distanciamiento son las indicaciones del hablante dramatico
basico en las que esboza su intencionalidad: que el espectador tome conciencia
del tema y asuma una posicién critica: «Una voz llega al espectador, como si
fuera la de su propia reflexion» (Defilippis Novoa 1927 [1967]:37).

Todas estas caracteristicas nos conducen a incluir este texto también dentro de
la segunda categoria metodolégica —de un modo mas notable que en
Despertate Cipriano—, correspondiente a los reflejos del enunciado, o sea,
cuando en la obra aparecen diferentes niveles de ficcionalidad.
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Conclusiones

En este articulo ensayamos una metodologia para el analisis de Ia
metateatralidad en relacién con la apropiacion de los modelos extranjeros en
los dramaturgos precursores de la primera modernizacion teatral argentina. De
esta manera, intentamos dar una respuesta —incompleta y transitoria aun—
sobre un aspecto clave, una cuestion que se ha preguntado la critica y la
historiografia sobre teatro argentino y que retomamos en el didlogo
intersubjetivo de la investigacion: ;Como se procesaba lo intercultural, como se
producia el didlogo simultaneo con lo extranjero en nuestro medio teatral local?

Consideramos que en un primer momento, a mediados de la década del ‘20, la
recepcion productiva inmediata de los modelos teatrales extranjeros tomo, en
general, aspectos semanticos de esas textualidades, sobre todo los relativos a la
tematizacion de la teatralidad y de los problemas de la personalidad,
gjecutando, con moderadas variantes, procedimientos composicionales como el
teatro dentro del teatro y el personaje auténomo. Los rasgos metateatrales que
aparecen de un modo incipiente en la produccion de Defilippis Novoa, Martinez
Cuitino y otros precursores de la modernizacion del 30, tuvieron su
continuaciéon y afianzamiento en la obra de Roberto Arlt, quien produce la plena
concrecion de apropiaciones de los modelos extranjeros. En linea coherente con
las innovaciones de Martinez Cuitifio y Defilippis Novoa, se instauran tres piezas
paradigmaticas de Arlt: Trescientos millones (1932), Saverio el cruel (1936) y El
fabricante de fantasmas (1936).

Intentamos demostrar que los diversos procedimientos metateatrales
funcionaron durante el periodo de la primera modernizacién como forma de
anclaje, de resemantizacion del intertexto vanguardista extranjero. 8
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Resumen:

Como «contracara del exilio», el nacionalismo ha sido definido como «una afirmacién de
pertenencia en un lugar y a un lugar, un pueblo y un legado». La estética conforma un
espacio privilegiado a los fines de actualizar interpretativamente las particularidades de tal
afirmacién cuya necesidad (actuada en y por los nacionalismos) explicita su carencia o
precariedad en determinadas coyunturas historico-culturales. El objetivo en este trabajo es
presentar una primera actualizacion interpretativa de la concepcién de arte y cultura
delineada en una seleccidn de articulos publicados en Presencia (primera época) y su lectura
integrada con el programa visual desplegado en ella, a partir de la deteccion de sus modos
de produccion signica y la consecuente explicitacion de sus programas narrativos implicitos.
En tal sentido, la imagen de naufragio y sus consecuencias es pertinente en la instancia de
advertir las estrategias de afirmacion detectadas en el corpus analizado, las que dan cuenta
del intento de afirmacion de una «identidad» que se estimaba en gran parte perdida. Una
particular forma de resistencia ante la dispersién generalizada del nacionalismo en general,
del catolicismo nacional en particular y la reconfiguracion del campo politico, es posible
actualizar en el cada vez méas complejo acceso y participacion en la religiosidad, la
espiritualidad y la catolicidad expresada en las portadas del primer y segundo afo de
Presencia.

Palabras clave: Semiética visual — Modos de produccién singica — Programa narrativo implicito.

[Full paper]

Nation, Culture and Identity in the Aesthetic Program of Presencia (1948-1950)

Summary:

Key words:

As a “counterpart of exile”, nationalism has been defined as “an affirmation of belonging in a
place and to a place, a people and a legacy”. Aesthetics conforms a privileged space for the
purpose of updating interpretively the particularities of such an assertion, whose need (acted
in and by nationalisms) explains its deficiency or precariousness in specific historical and
cultural circumstances. The objective of this paper is to present an initial interpretative
update of the outlined conception of art and culture in a selection of articles published in
Presencia (first period) and their reading integrated with the visual program displayed in
them, from the detection of their modes of sign production and the consequent explanation
of their implicit narrative programs. In this sense, the image of shipwreck and its
consequences is relevant in the moment of noticing the affirmation strategies identified in
the analyzed corpus, which account for the attempt of affirmation of "identity" that was
considered to a large extent lost. It is possible to update a particular form of resistance to
the widespread dispersion of nationalism in general, national Catholicism in particular and
the reconfiguration of the political arena, in the increasingly complex access and
participation in religiosity, spirituality and Catholicity expressed in the covers of the first and
second year of Presencia.
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Introduccion

Como «contracara del exilio», el nacionalismo ha sido definido como «una
afirmacion de pertenencia en un lugar y a un lugar, un pueblo y un legado» (Said
2001(2005):182). La estética conforma un espacio privilegiado (Gramsci 1961) a
los fines de actualizar interpretativamente las particularidades de tal afirmacion
cuya necesidad (actuada en y por los nacionalismos) explicita su carencia o
estimacion precaria en determinadas coyunturas histérico-culturales. El presente
trabajo forma parte de una investigacién mas amplia, interesada en abordar las
relaciones entre arte y politica a partir de la explicitacién de los programas
estéticos —en el ambito de las artes plasticas— de proyectos de fuerte impronta
en la cultura argentina, tal los desplegados entre inicios de la década del 30
(periodo en el que estuvieron vigentes programas conservadores, nacionalistas,
catolicistas, militaristas antidemo-crdcticos) y el primer gobierno peronista.

En tal sentido, en las Ultimas décadas es posible advertir una importante
profusion, en el ambito disciplinar de la Historia, de estudios destinados a
investigar las relaciones entre nacionalismos, iglesia catolica y peronismo en el
periodo sefialado; el presente se inscribe en tal campo tematico y problematico,
acentuando el tratamiento de fuentes visuales, menos abordadas de un modo
sistematico. Especificamente, lo aqui expuesto viene a complementar aspectos
relacionados con la configuracion del universo de los nacionalismos y
catolicismos en la bibliografia metatextual, en la cual la Iglesia catolica aparece
como un campo Yy sector ineludible y que ha permitido reflexiones sefieras
alrededor de su rol, inauguradas® con las investigaciones de Caimari (1994
[2010]) y Zanatta (1996, 1999), y continuadas con las de Bianchi (2001, 2002), Di
Stefano y Zanatta (2000), Malimachi, Cuchetti y Donatello (2006), Zanca (2006,
2012, 2013), Ghio (2007), entre muchos otros estudios.

Por otra parte, se ha destacado el interés de las publicaciones periddicas de perfil
politico cultural, en la instancia de indagar las interrelaciones entre politica y
cultura (Girbal Blacha y Quattrochi-Woisson 1999) como también la de explorar
las estrategias estético-artisticas a partir del rol de la imagen en ellas; (Malosetti
Costa y Gené 2009, 2013). En tal sentido este trabajo configura un avance

! Cfr. Nifio Amieva, Alejandra, Semidtica de las pasiones y replicancias del catolicismo nacional del
Convivio en el didlogo arte politica en la cultura argentina (1930-1952), (tesis doctoral) Buenos
Aires, FFyL, UBA, 2013.

> Si bien —y desde perspectivas distintas— hay trabajos previos (v.gr. Mallimaci 1988 o los
estudios de Auza, 1984, 1987), las aproximaciones de Caimari y Zanatta se presentan de un modo
mas abarcador y con marcos tedérico-metodoldgicos rigurosos.
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centrado en el andlisis de Presencia, uno de los tres emprendimientos
periodisticos® que el sacerdote Julio R. Meinvielle* encaré como director durante
la década del 40 en Argentina.

Respecto a esta publicacion, la bibliografia ha indagado en sus caracteristicas y
principales discusiones emprendidas (Zuleta Alvarez 1975:534-545) y algunos de
sus articulos han sido abordados en la instancia de precisar la respuesta del
nacionalismo ante los acontecimientos posteriores a 1943 y matizar su
consideracion como bloque homogéneo partidario de los totalitarismos (Pifieiro
1997:273 y ss.) o bien en ocasién de analizar la lectura de Meinvielle —y su
comparacion con los padres Hernan Benitez y Gustavo Franceschi— de la
experiencia peronista (Caimari 1994, 2010:341-50); la deteccién de su programa
estético-artistico visual como la concepcion de la cultura y el rol del arte
delineado en Presencia, han sido menos trabajados.’

No ha sucedido asi con la figura de su director; en este punto la bibliografia
sobre Meinvielle es profusa y la mayoria de ella coincide en destacar sus
posiciones extremas. No hay practicamente discusion sobre nacionalismos o
catolicismos que no se refiera a su contribucion a la expansién y justificacion del
antisemitismo y la «teologia politica» delineada en sus publicaciones: desde las
mas afines y tempranas de Zuleta Alvarez (1975) que lo inscribe en el
nacionalismo doctrinario hasta las que incluyen sus ideas en el nucleo del
clerofascismo argentino (Finchelstein 2010), pasando por su consideracion al

* Los anteriores fueron Nuestro Tiempo [1944-1945] y Balcon [1946].

* [Buenos Aires el 31 de agosto de 1905-2 de agosto de 1973]; estudid en el Pontificio Seminario
Conciliar de Villa Devoto, obtuvo su doctorado en teologia y filosofia en Roma y fue ordenado
sacerdote en 1930. Se desempefié —a partir de 1933— en la parroquia de Nuestra Sefiora de la
Salud, en Versailles (CABA, RA), fund6 el Ateneo Popular y la Asociacién de Scouts Catdlicos.
Activo integrante de los Cursos de Cultura Catdlica, colaborador y promotor de publicaciones
politico-culturales de orientacion catélica y nacionalista. Autor de Concepcion catdlica de la
politica (1932), Concepcidon catdlica de la economia (1936); Qué saldrd de la Espaiia que sangra
(1937); El judio (1937); Entre la Iglesia y el Reich (1937) Un juicio catdlico sobre los problemas
nuevos de la politica (1937); Los tres pueblos biblicos en su lucha por la dominacién del mundo
(1937); Hacia la Cristiandad. Apuntes para una filosofia de la historia, (1940); De Lamennais a
Maritain (1945); Politica argentina 1949-1956 (1956) La cosmovisién de Teilhard de Chardin (1960);
El comunismo en la revolucién anticristiana (1961); El poder destructivo de la dialéctica comunista
(1962); La «Ecclesiam Suam» y el progresismo cristiano (1964), De la Cdbala al progresismo (1970).
> Cabe recordar que Meinvielle compilé los articulos de fondo en Politica argentina (Buenos Aires:
Trafac, 1956). La dificultad para acceder a los ejemplares ha sido reconocida por algunos autores
(Cfr. Caimari 1994 [2010]:363n59; Pifleiro 1997:312). El acceso a la coleccion de la primera época
me fue facilitada por los herederos de Juan Antonio Ballester Pefia y los de la segunda época por
la Fundacién Bartolomé Hidalgo (CABA, RA).
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interior del nacionalismo hispanista antisemita (Navarro Gerassi 1968), o bien
como parte del denominado nacionalismo restaurador (Buchruker 1987) y factor
central en la configuracion de un sustrato ideoldgico que lo combind con los
conceptos de derecha antidemocratica, antiparlamentaria, antiliberal vy
anticomunista (Ben Dohr 2003, Ghio 2007). También ha sido abordado en la
instancia de indagar la percepcion por parte del nacionalismo del peronismo
(Pifieiro 1997), en su rol de pertenencia al clero —en la oportunidad de explicitar
las relaciones entre Peron y la iglesia catolica (Caimari 1994)— o como referencia
ineludible en la expansién del antisemitismo teoldgico y su influencia sobre
vastos continentes de la derecha argentina desde 1930 (Lvovich 2003); asimismo,
desde una perspectiva mas socioldgica, ha sido considerando un exponente
relevante del catolicismo integral (Mallimaci y Distéfano 2001).

Menor (practicamente nulo) es un acercamiento a los programas visuales que
acompanaron, dialogaron o expandieron parte de las reflexiones de este
presbitero, cuya impronta (en funcion de la bibliografia) no ha dejado de
reconocerse hasta la actualidad.

Objetivo:

El objetivo en este trabajo es presentar una primera actualizacién interpretativa
de la concepcion de arte y cultura delineada en una seleccion de articulos
publicados en Presencia (primera época) y su lectura integrada con el programa
visual desplegado en ella (y en una obra relacionada y que circulo
contemporaneamente), a partir de la deteccion de sus modos de produccién
signica y la consecuente explicitacion de sus programas narrativos implicitos
(Eco 1979b, 1979b, 1997).

Corpus seleccionado y metodologia de abordaje

Dirigida por Julio Meinvielle, el primer niumero de Presencia se publico en
Navidad de 1948. De periodicidad quincenal (2° y 4° viernes de cada mes), en su
primera época salieron 52 nimeros (hasta el 13 de julio de 1951) y reaparecio el
11 de noviembre de 1953, completando —con interrupciones— un total de 88
nameros (finalizo en verano de 1966/67).°

Sus secciones en la primera época fueron: Editoriales, Notas de Redaccion,

® Su impresion estuvo a cargo de Domingo Taladriz y la sede de su administracién estuvo
localizada en Venezuela 649; cada ejemplar presentd un promedio de ocho péaginas a dos
columnas por nimero y a cuatro de ellas a partir de 1950 (formato: 400 x 285 mm).
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Figura 1. Presencia, aiio  Figura 2. Presencia, Figura 3. Presencia, aiio  Figura 4. Presencia, aio

I, n°l, Navidad de 1948 aiio, n°ll, 14 de II, n°XXXI, 1950 III, n°44, 1951 (portada)
(portada) enero de 1949 (portada)
(portada)

Articulos, Verso, Prosa, Cuentos, Notas y Comentarios, Transcripciones, Resenas de
Lecturas, Teatro, Correspondencia y Solicitadas; en los nimeros XV, XVI y XVII,
presentd un Suplemento («Artes y letras») de cuatro paginas. En el segundo afo,
la seccidn Verso se nomino Poesias y se excluyeron las secciones Prosa y Teatro.

En sus portadas presentd el titulo en letras manuscritas, el sumario y los datos
catalograficos (excepto en el primer nimero, en el que en tal lugar figuro la
presentacion de la revista, cfr. figura 1). Ilustraciones de Juan Antonio Ballester
Pefia’ integraron la portada de todos los nimeros del primer afio, ubicadas en el

7 [San Nicolas de los Arroyos, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1895 - 12 de noviembre de 1978
Ciudad de Buenos Aires, RA]. Ballester Pefia formo parte de Crisol e ilustré el Suplemento Semanal
(posteriormente Suplemento Quincenal 1927-1930) de La protesta. Junto a Atalaya (seuddnimo de
Alfredo Chiabra) y Carlos Giambiagi, tuvo una importante participacion en La Campana de Palo
(1925-1927). Identificado con ideas anarquistas, por entonces firmaba sus grabados con el
anagrama Ret Sellawaj. Hacia los inicios de la década del 30, integro el elenco de ilustradores de
Numero y sus obras se expusieron, complementariamente, en los salones de pintores modernos
impulsados por Alfredo Guttero. Realizd, asimismo, escenografias para el Teatro Colon (entre
ellas Lakmé de Leo Delibes y Pelléas et Mélisande de Debussy, durante 1931) y en 1932 fundd,
junto a Juan Antonio (Spotorno) el Taller de Arte Sacro San Cristébal. Por entonces, su
acercamiento a la religién catdlica y a sus instituciones se tornard mas comprometido. Durante
las décadas de los 30 y 40 participara del Convivio (agrupacién de artistas reunidos alrededor de
los Cursos de Cultura Catdlica activo durante los afios 1927-1947) y sus obras, junto a los
grabados de Juan Antonio (Spotorno), comenzaran a identificarse con la estética de este grupo;
una aproximacion a la misma fue expuesta en el Tercer Congreso Internacional Artes en Cruce. Los
espacios de la memoria. Memoria del Porvenir; cfr. Nifio Amieva Alejandra, « El rol del Convivio y la
publicacion Ndmero en la definicion de un programa estético-artistico del nacionalismo
argentino (1930-1931)» (Buenos Aires, RA, 6 al 10 de agosto de 2013).
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marco derecho y abarcando parte de la columna (figuras 1 y 2). Durante el
segundo afio Ballester Pefla tuvo a su cargo la diagramacion de la portada y la
ilustracion en la misma (también de su autoria en todos los nimeros del 1950,
excepto en los nimeros XXIX:2 y XLIIL:3, a cargo de Alfredo Bugallo), ahora en
color, se trasladé al centro (ver figuras 3y 4); el interior también fue modificado y
pas6 de dos a cuatro columnas.® Asimismo, durante el primer afio de la primera
época (1949) dibujos de Juan Antonio Ballester Pefia se incluyeron en las paginas
centrales® y en los nimeros XIII y XXV.'® También colaboraron con ilustraciones
Juan Antonio (Spotorno),"* —a cargo de vifietas—* Guillermo Buitrago,*
Francisco Fornieles,* Ariel Fernandez Dirube™ y Eduardo Durand (también con
vifietas).'® Los tres primeros (junto a Ballester Pefia) expusieron asiduamente en
las salas de Convivio y compartieron un comun interés en delinear un «arte
catolico».

En sus paginas se publicaron textos de quienes colaboraron en Nuestro Tiempo y
Balcon, v.gr. José Maria y Santiago de Estrada, Miguel Alberto Ezcurra Medrano,
Pablo Harry, Heéctor Mandrioni, Rodolfo Martinez Espinosa, Mariano
Montemayor, Miguel Reto, Gustavo Sarria, Jorge Voscos Lescano (h) y desde
luego Julio Meinvielle. Presencia, asimismo, incluyo colaboraciones de un amplio

¥ La diagramacion del resto de la revista, estuvo a cargo de Augusto Falciola.

? Excepto en los niimeros II, L y V.

OCfr. Presencia, 1, XIII, 1949:2-5 y 8-12; I, XXV, 1949:10-11. También hubo vifietas de Ballester
Pefia en los siguientes numeros y paginas: V:2, 3; VL: 23,6 y 7; VII: 6, 7, 8; XI: 6, 7 y 8; XIL: 2 y 3, XIV:
3.6y7; XVL6y7; XVII:2,3,6y7,XIX:3,6y7;XX:2,3,6,7y 8 XXI:2,3,6y7 XXII: 2y 3; XXIIL
2,3,6y7;XXIV:2,3,6y7yXXV:2,3,8y09.

1 ICiudad de Buenos Aires 1909 — 1992 Ciudad de Buenos Aires RA]. Juan Antonio (tal como
firmaba sus obras) se formd en la Academia de Bellas Artes de la que egreso luego de un breve
paso por la carrera de Medicina en la Universidad de Buenos Aires. A los 23 afos, fue convocado
(de un modo casual) por Atilio Dell'Oro Maini, impulsor de Criterio, para disefar e ilustrar tal
publicacion, tarea que realizé desde el nimero 0 hasta el nimero 90 (21 de noviembre de 1929),
Su relacion con Dell'Oro Maini y la comunidad de ideas con el grupo de los Cursos de Cultura
Catodlica impulsor de Criterio, lo llevd a integrar la primera comision del Convivio. Activo
integrante de Numero (estuvo a cargo de su diagramacion e ilustracién) compartié con Ballester
Pefla un comun interés en renovar el arte catdlico. Para una aproximacion a su obra, cfr. Nifio
Amieva Alejandra, « El rol del Convivio y la publicacion Niumero...», (cit. en nota 7).

'2 Aparecieron en los siguientes nimeros y paginas IIl: 4y 5;1V: 4, 5,6,y 7 8; VI: 8; VII: 2 y 3; VIII: 8
y XII: 8.

 Tlustraciones en los nimeros I1: 2,3y 6 yIV: 6 y 7.

Y Tlustraciones en el nimero I: 6 y 7 y vifietas en el mismo niimero en las paginas 2, 3y 8;I1: 4,5 y
8yV:6y7.

> Dibujos en el n°1Il: 2, 3,6,7 y 8 y vifietas en 1X: 2, 3,6,7y 8, X: 8; XI: 6 y7yXV:2, 3,6y 7.

" NUimero VI 6y 7, X: 6 y 7y XI: 2, 3, y 8.
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arco de autores, algunos de los cuales también publicaron e ilustraron en
emprendimientos editoriales afines como Numero (1930-31), Baluarte (1930-34),
Arx (1933, 1934 y 1939) o Sol y Luna (1938/42), no necesaria ni estrictamente
alineados en el pensamiento —por entonces— de su director.

A los fines del analisis, configuré el corpus escrito con una seleccion de las
editoriales (las que presentaron una mayor reflexién sobre aspectos de
actualidad) y textos que problematizaron aspectos del arte y la cultura
contemporanea: «Presencia» (I, I 1948:1); «Nueva Argentina, nueva cultura» ([, [,
1948:2-3); «La Constitucion» (I, I, 1948:7); «Ausencia de una generacién» (I, VIII,
1949:5-6) «Cultura y los valores culturales» por Osvaldo Berdina (I, IX 1949:2-3);
«Los catolicos y el arte moderno», por Patricio H. Randle (I, XIV, 1949:2-3);
Suplemento Artes y Letras (incluido en los ndmeros XV, XVI y XVII, 1949) e
«Historia y cultura» de Osvaldo Berdina (I XVII 1949:3-4). Del segundo afio: «Las
dos argentinas (II, XLI, 1950:1-2) y «La tercera posicion (I, XLI, 1950:1-2).
Respecto a las imagenes, el corpus comprende las cinco ilustraciones que
figuraron en sus portadas durante 1949 y la del Unico numero de 1948, las que
nominaré (provisoriamente y a los fines del presente): Verano (del n° I al n° V),
El fruto (n°® V y VI), Otono (n°® VII a XlI), Invierno (n°® XII a XVIII), una quinta
ilustracion sin nombre, [;Primavera?) (del n® XIX al XXV), y una seleccion de las
que integraron las portadas durante 1950 (nimeros XXIX, XXXIV, XXXVII).

En cuanto al abordaje tedrico-metodoldgico, presento la actualizacion del corpus
escrito desde la semiotica textual propuesta por Eco en Lector in fabula (1979b)
en el orden de explicitar las estrategias narrativas de los textos seleccionados; en
cuanto al corpus de imagenes, he atendido a la deteccion de los modos de
produccion signica en ellas (Eco 1975, 1979a) considerando la relacién entre la
concepcion peirceana de signo o representamen y su objeto «exterior» o
dinamico. Entiendo que si hay un espacio en el que deviene pertinente la
incorporacion de los modos de produccion o trabajo signico propuesto por Eco
es éste, pues se presentan como herramientas fundamentales en la instancia de
precisar los indicadores («sefales») en el objeto dindmico, que conformaran el
objeto inmediato en su relacién con el representamen.*® En efecto, la deteccion de

' Nota aclaratoria: en ésta y las siguientes ilustraciones de la portada, no constan sus titulos
como epigrafes, pero a los fines de su referencia en esta descripcidn, he optado por nominarlas
con el término que aparece en su interior. Sélo una de ellas no incluye ninguna inscripcién, la que
conforme la tematica (estaciones) denomino provisoriamente «Sin titulo/;Primavera?».

'® En tal sentido, teniendo en cuenta la definicion peirceana de signo (CP 2.228 y 274) por la que
este es una relacion triadica entre representamen, objeto (dindmico e inmediato) e interpretante, la
deteccién de los modos de produccion signica de un signo o representamen posibilita un
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tales modos de produccion, implica un relevamiento sistematico, metddico e
integral del texto que ademas cuestiona o pone a prueba nuestros habitos
perceptivos, explicita nuestros tipos cognitivos (TTCC) (y contenidos molares
(CCMM) y permite detectar los contenidos nucleares (CCNN) de la semiosis o
conjunto de enciclopedias (Eco 1997). Esto ultimo, fundamentalmente otorga
relevancia al sentido de historicidad, en cuanto se trata de una nocién que nos
recuerda que un texto lo es siempre en la historia (en la semiosis).

Arte, politica y cultura en Presencia (primera época)

Definiéndose como un emprendimiento de un grupo de «catdlicos, argentinos y
hombres preocupados por los problemas de la inteligencia», que «sienten la
responsabilidad» de su generacién (generacion espiritual cuyo nacimiento se
databa en 1918),'° Presencia (en adelante P), se presentaba como necesaria, por
lo que no podia «estar ausente» ante acontecimientos que se describian como
«densos» y en un momento en que los pueblos hispanoamericanos estaban
tomando «conciencia de su destino» y sefialando al mundo una «inédita
posicion» («Presencia», P, I, I, 1948:1).

El autor textual insistia en explicitar ademas de tal trayectoria temporal, que
localizaba geograficamente —nucleada en «Coérdoba, Buenos Aires, La Plata
(...)»—, una dimensién de accion y permanencia que se remontaba a las
publicaciones «Signo, Arx, Criterio, Numero, Baluarte, Sol y Luna, Nueva Politica,
Nuestro Tiempo y Balcon», espacios en que (afirmaba) tal generacion habia dado
testimonio (P, I, 1948:1), obviando en esta instancia diferencias de posiciones en
el arco de ideas nacionalistas y catélicas. No obstante, nUmeros mas adelante,
alertara sobre el hecho de la «ausencia, desde hace un par de afios, de una
generacion que gravite en la vida profunda de nuestra nacion» («Ausencia de
una generacion», P, I, VIII, 1949:5-6); y en una severa autocritica, a partir de la
pregunta: «;Ha fracasado aquella generacion?», advertia que:

acercamiento focalizado al objeto dindmico (i.e. la deteccién de sus modos de produccion signica
a partir de los tipos cognitivos —privados—y los contenidos molares —publicos— compartidos
por el autor y lector ) y con ello un «acceso» al objeto inmediato; esto es, idea, representacién
mental o esquema abductivo que permite identificar la/s enciclopedias posibles a convocar en la
explicitacion del topic. Las «respuestas» al mismo debemos inferirlas en el texto y acudiendo a las
enciclopedias (contenidos nucleares) convocadas.

¥ «(...) cuando la ola laicista del liberalismo amenazé hundir para siempre junto con nuestra Fe
nuestra substancia cultural» («Presencia», P, I, 1, 1948:1).
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Sea por ausentismo oracionista, sea por lo que pudiera aparecer adaptacion
virtual a otros principios, aquella generacion ha dejado de influir sobre las
generaciones que van surgiendo (...) Es necesario que no nos engafiemos,
nuestra juventud estd pasando por un estado de orfandad como no se ha
conocido igual desde hace treinta afios (P I, VIII, 1949:6).

El grave problema residia en que «esta generacion» [de la que Presencia se sentia
parte, como uno de los pocos esfuerzos aislados pero sin mayor injerencia
practica] no aportaba por entonces «un testimonio que pueda orientar a los
jovenes de 15 a 25 afos» (por otra parte, co-lectores modelos delineados en el
texto).

Desde el inicio de la publicacion, la deteccidon de tal desengafio fue acompanada
de una activa reflexion sobre la nocion de arte y cultura; asi, «<Nueva Argentina,
nueva cultura» (P I, I, 1948:2-3) incluia consideraciones caras al grupo, en tono
aseverativo: «La Argentina debe ser una rama viva del arbol cristiano. Su cultura
debe ser de ordenacion cristiana» y su construccion «obra de la inteligencia».
Una referencia especifica se dedicaba al arte contemporaneo: «el agotamiento
que manifiesta por doquiera (...) no tiene otra causa que la ruptura del arte con
las normas perennes, el individualismo y la anarquia», para concluir que «nuestra
cultura sera (...) una cultura de obediencia al fin eterno o no sera nada» (/bid.)

Las precisiones seran realizadas en otro de los articulos («La Constitucion», P, 1, 1,
1948:7) en el que, con motivo de la reforma constitucional impulsada por la
presidencia de Juan Domingo Perdn, se resefiaban las impugnaciones del
socialismo y el comunismo («los adversarios tipicos de la sociedad occidental») a
los cambios en la Carta Magna proyectados por el gobierno (y cuyas
calificaciones se transcribian: «suefio del falangismo», «Constitucion reaccionaria,
clerical fascista como la de Franco en Espafia y la de Salazar en Portugal»). Nueva
y aseverativamente, el autor textual afirmaba: «La nueva Constitucién debe ser
catdlica, hispanica y social»; catélica y no «cristiana» («la palabra cristiana ha sido
bastardeada para significar un sentimentalismo religioso peor quiza que la
misma irreligion») ni clerical (término empleado para «sefialar una actividad
directa de los clérigos en lo profano donde no les compete»); hispanica («la
hispanidad (...) implica una realidad cultural» —antes que politica—, capaz de
«vivificar la vieja cultura europea», evitando el «conceptualismo abstracto de las
constituciones masodnicas y burguesas»); y finalmente social:

(...) después de la era burguesa entramos en el mundo nuevo de la masa
trabajadora. Por esto la Argentina busca la integracion de la masa obrera y
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campesina, en un modo humano de convivencia, creando nuevas formas
politicas y particularmente econdmicas orientadas por la justicia social (P, I,
1948:7).

Este Ultimo parrafo —la cuestion social y la mencién de «la masa trabajadora»,
de la que el autor textual no se consideraba parte— constituia parcialmente una
novedad en el discurso habitual de este «catolicismo». No obstante, a lo largo de
la publicacion nunca alcanzara (la «masa trabajadora») la categoria de lector
modelo construido en ella; en todo caso se participaba a este ultimo (la
generacion de joévenes que se mencionaba en la presentacién del primer
numero) de la problematica y consideracion de tal «<masa obrera», como factor
ineludible y a tener en cuenta. Asimismo, es posible inferir que la evaluacion del
término «cristianismo» iba dirigida tanto a los sectores opuestos al gobierno
como al gobierno mismo, quien progresivamente advertira la diferenciacién y se
apropiara del mismo dandole connotaciones precisas para diferenciarse vy
disputar espacios con los sectores catolicos.

En «La cultura y los valores culturales» (P I, IX, 1949:2-3), las definiciones y pre-
cisiones se tornaban necesarias; lejos de presuponer una concepcion univoca,
Presencia se expedia al respecto bajo la firma de Osvaldo Berdina. Resistiendo la
oposicion naturaleza-cultura considerada propia del «pensamiento culturalista
moderno», el autor textual postulaba una definiciéon en la que tal relacion era de
complementacion o colaboracion:

Cultura (...) es la «ayuda», que a la realizacion o actualizacion de las
virtualidades o potencias de la naturaleza o esencia humana [verdadera causa
eficiente] a través del desarrollo de la historia, presta —en el medio social
politico—, la propia inteligencia del hombre; que a su vez se vale
instrumentalmente del tesoro histdrico, recibido de sus antepasados (P 1, IX,
1949:2, el destacado es del original).

Luego, tal tesoro histérico [ie. «lo que permanece, ya que los individuos
perecen»] lo constituian los llamados «valores o bienes culturales» (las
realizaciones humanas) clasificados y jerarquizados conforme la doctrina
aristotélica en especulativos, éticos y estéticos, donde estos Ultimos se
subordinan a los éticos y éstos a su vez a los especulativos. En fin: la cultura, para
el autor textual, tenia «entidad histérica» (cultura e historia se homologaban,
alejando el término de una concepcion puramente tedrica o solamente estatica),
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si bien para afirmar que su «concrecidén actual es la Occidental Cristiana» y que ha
sobrevivido por ser «la Unica plenamente humana» (/bid:3).

La cuestion serd retomada en el nUmero XVIII con «Historia y cultura»: (P, 1949:3-
4) donde se especificaba la nocién de historicidad y se la distinguia de
«culturalidad»:

La cultura se va realizando en la Historia, los valores creados por los hombres
de una edad, se objetivan en las obras de arte y de ingenio y en los signos
expresivos escritos, y fecundan el existir de los hijos de otra época, heredera
de aquella (...)

[La historicidad] requiere un enfoque de la existencia sucesiva de las
generaciones, desde el punto de vista del puro acontecer en el cual juega
primordialmente la libertad humana en su encuentro con las diversas
circunstancias existenciales que cada época depara; mientras que el enfoque
que requiere la segunda [la culturalidad], lo que interesa ver en el existir
historico es la obra de la inteligencia humana, capaz de asumir los valores
del pasado y hacerlos revivir —a veces mas lozanos— al fecundar su propia
actuacion mediante su ejercicio (P I, XVIII, 1949:3).

Claro, el problema era de tipo valorativo y el interrogante que se abria era acerca
de cuales valores del pasado debia propiciar la inteligencia y cuales desestimar. El
autor textual desechaba las salidas via el logos trascendental de tipo hegeliano o
las del materialismo marxista pero también las respuestas historicistas modernas
que llevarian a una autojustificacion, para luego afirmar que:

Un método que pretenda verificar critica histérica, no podria juzgar
rectamente el acontecer humano sino se basa en criterios metahistoricos, en
nociones permanentes e inmutables, extraidas de la misma escencia del
hombre y del orden de la naturaleza. Por ello creemos, que la filosofia
plenamente capacitada para suministrar estos criterios de valoracién es la
aristotélica tomista (P, I, XVIII, 1949:4).

La respuesta no dejaba de ser coherente: si bien aqui el criterio metatextual de
verificaciéon era considerado «verdadero», no deja de tener interés el esfuerzo
por la dilucidacion de un método en el orden de estas problematicas.

Con «Los catdlicos y el arte moderno» (I, XIV, 1949:2-3) Presencia ingresaba de
lleno en la cuestidon del arte catolico explicitando el destinatario de su reflexion
(«acaso algunos catolicos vean un riesgo permanentemente en acecho tras de las
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formas con que se presenta el arte moderno; a ellos precisamente van dirigidas
estas reflexiones») trazando un panorama severo («es innegable que dentro del
ambiente catdlico (...) so6lo hay reaccionarios a priori y lo que es peor aun, una
mayoria aplastante de ignorantes»).

Por las cursivas en el texto, el autor textual se auto excluia de tal ambito; la
reflexion devenia imprescindible puesto que se consideraba «el arte catdlico (...)
[como] un ingrediente imprescindible para la recuperacion de la cultura y la
pacificacion de la conciencia del mundo (..) el arte ayuda a vivir, ayuda a
salvarse». El problema detectado era la negligencia y falta de esfuerzo en la
comprensién del arte moderno: ante una obra de Stravisnky, Picasso, Henry
Moore o Rilke, «el gran publico, no contando con lo anecddtico, termina por
desorientarse, porque no ha aprendido a valorar, ni siquiera a apreciar»; y el
problema en el ambiente especificamente catdlico, residia en «la absoluta y total
lejania (...) del problema del arte actual».

Ante tal diagnéstico, la opcion propuesta era activar «adn mas el arte profano, en
lugar de aplicarle frenos», valorar el arte moderno «extrayendo sus posibilidades
concretas» (P I, XIV, 1949:3).

La conviccion de la publicacidon acerca de esta ultima evaluacién se tradujo a
partir del nimero siguiente con el Suplemento —de cuatro paginas— «Artes y
Letras» que integrd Presencia durante tres ndmeros seguidos (XV, XVI y XVII,
1949). A diferencia del resto de la publicacion, incluyé publicidades en sus tres
salidas®® y mantuvo dos secciones fijas: «Balcon» (comentarios de actualidad en
tono parddico e irdnico) y «El gallo verde» (seccion destinada a la poesia a cargo
de un personaje de «filoso pico» y con una «ingrata misidn»: escarbar «a fondo la
tierra de los pedestales» para que «cuando llegue a los gusanos (...) su grito
rompa el aire y enrostre a los infatuados su pregunta ;De qué te enorgulleces di,
de que te enorgulleces?»).

El primer suplemento se abridé con «Cuatro parrafos echados a los urbanistas» de
Miguel Reto (P I, XV [Suplemento] 1949:1-2) articulo en el que se abordaban los
problemas de la ciudad moderna y el urbanismo desde una lectura de Le
Corbusier y sus seguidores, quienes (para el autor textual) «predican nada menos
que una cruzada laica para corregir los defectos de la Ciudad»; el concepto de
cruzada era rescatado como «empresa de orden espiritual» y, como tal, empresa

% publicitaron: Libreria del Temple, Linotipia Germano, EDLA (Editora Distribuidora Literaria
Argentina), Ediciones Nuestro Tiempo y Plantin, editorial y libreria que ademas de anunciar textos
religiosos ofrecia estampas liturgicas cuya reproducciones integraban los anuncios.
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por la que los hombres son «capaces de grandes hazafias». Entre las
consideraciones, se recomendaba a los urbanistas «tratar de salvar la ciudad sin
amputarle los adelantos modernos»; evitar soluciones «integristas» y remedios
radicales «sin reparar en el riesgo de que sus improvisadas propuestas resulten
superficiales» como también conocer «el limite de sus recursos».

Este articulo y el «Soneto del equilibrio» de Jorge Vocos Lescano, mantuvieron
cierto tono diferencial en el contexto del primer Suplemento, el que se integrd
con textos de tono diverso. Por ejemplo, «La primera internacional del anteojo»
de Rubén Calderén Bouchet (/bid.:2-3) era un desopilante relato sobre las
discusiones mantenidas en un «monstruoso» congreso de lentes en Mendoza
después de la «sexta guerra mundial», convocado para intercambiar ideas sobre
la conducta a seguir en un mundo «en que todavia el hombre resultaba
practicamente necesario», no obstante haberse publicado rigurosos tratados
tedricos como De la desesperacion egologica a la plenitud ortopédica o
Instrumentalismo postulativo de la responsabilidad y seriedad instrumental... En
tanto en una de las secciones fijas («Balcon» firmada por Balconero) se hacia
referencia al monto de las recompensas otorgadas por la Comisiéon Nacional de
Cultura y se criticaba el contenido de la seccidén «Valores de hoy en la cultura
argentina» de la Guia Quincenal de la Actividad Intelectual y Artistica Argentina:
«hasta hoy, los Unicos que estan apareciendo son los propios miembros de la
Comision (...)» (P L, XV [Suplemento] 1949:3).% Finalmente «El gallo verde» (/bid.:4)
«compensaba» las «<numerosas distinciones oficiales» otorgadas a Francisco Luis
Bernardez, «el ardor con que las editoriales se disputan sus manuscritos» o las
«cifras increibles que alcanza la venta de sus volUmenes» (apreciaciones, desde
ya, irdnicas que apuntaban al silencio en torno a la recepcion de la obra de
Bernardez) con la transcripcion de un soneto de El dngel de la guarda (1949).

El Suplemento del n°® XVI, incluyd «Triptico de amor», poemas de Fermin Chavez,
la letra de «Cielo de la reconquista» de Julio Montes y una critica teatral a Del
brazo y por la calle (comedia de Armando Moock estrenada en el teatro
Presidente Alvear); pero el tono burlon reaparecia en «Aviso a las revistas»,
firmado por el Vice-espectador a cargo de la butaca. El breve —y lapidario texto—
informaba de la «obligacion» de las revistas portefias a optar por uno de dos
destinos posibles: ser revistas de «quioscos» o bien revistas «especializadas».

2! Tal seccién de La Guia... se inicié con una resefia de Antonio P. Castro en el n°42 (afo III,
primera quincena de mayo 1949:22-25). Para una aproximacion a la misma, cfr. Nifio Amieva
2007.
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(...) existe una emocionante expectativa frente a la opcion de la revista
Criterio. Si opta por la via del «Quiosco», se termindé entre otras cosas la
carrera del autor que firma un articulo de trece paginas (...) escrito en dificil,
intolerable, inaguantable, plimbeo e ininteligible (...) Si opta por ser revista
especializada jen qué esta especializado el actual equipo de Criterio? (P ],
XVI [Suplemento], 1949:3).

La seccion «Balcon» reanudaba sus apostillas irdnicas sobre la Comisién Nacional
de Cultura por la que parecia tener especial predileccion,®? pero también incluia
acotaciones en tono diferente (elogios al poeta Angel Bonomi o a Julio Gancedo)
no obstante la mayor parte de sus breves textos fueron en tono burlén y la
Comision Nacional de Cultura, el objetivo mas persistente.

La menor cantidad de articulos y los avisos de mayor tamafio preanunciaron la
finalizacion del Suplemento; el Ultimo (incluido en el n° XVII de Presencia)
presentara: «Poema ciudadano» de Alberto F. Arbonés, «Dos comentarios»
(poemas firmados por Rodolfo Juan Charchaflié) y un extenso articulo titulado
«Los trabajos de Persiles y Segismunda». La seccion «El gallo verde» rescataba
esta vez a Baldomero Ferndndez Moreno (la anterior lo habia hecho con Arturo
Capdevila); y, finalmente, la susodicha seccion «Balcdn» no vacilaba en criticar
Nombre (hoja de poesia bajo la direccion de Fermin Chavez, colaborador del
Suplemento).

Cinco imagenes integraron las portadas de ese afo (ver fig. 5 a 9) reiterando el
ciclo de las estaciones como un eco, a casi 18 anos, del presentado por Juan
Antonio (Spotorno) en Numero.?* Cercanas a la ilustracién que se reiteré en las
portadas del segundo afio de Nuestro Tiempo, éstas inauguran toda una serie en
la que la linea y el grafismo adquiriran importancia.

La reproduccién de estilizaciones de figuras humanas para las cuatro estaciones,
se aleja de la iconografia mas convencional que las presenté como mujeres con
atributos, como también habia sucedido parcialmente en la propuesta de Juan

2 Nuevamente la seccion de La Guia, «Valores de hoy en la cultura argentina» era objeto de
comentarios: «en pocas ocasiones la palabra hoy ha sido empleada con mayor propiedad (...)
hasta ayer mismo nadie conocia a los tan mentados valores» y «mafiana mismo nadie habra de
recordarlos»; «Yo elogio, tu me elogias, nosotros nos... jes un nuevo verbo? No., es la Comisién
Nacional de Cultura»; o bien: «Valores de siempre en la Cultura Argentina: si, ya sabemos que la
seccion hubiera ganado mucho en caracter pero (...) tal titulo ofrecia esta desventaja: la no
inclusién de ninguno de los miembros de la Comisién Nacional de Cultura» (P, I, XVI
[Suplemento], 1949:4).

%% Otorio, Ntmero 1931:17; Invierno, Nimero 1931:45. Primavera, Niimero 1931:65.
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Figura 5. Figura 6. Ballester  Figura 7. Ballester  Figura 8. Ballester Figura 9. Ballester
Ballester Peia  Pena J.A. El fruto, Peiia J.A. Otoiio, Peiia J.A. Invierno, Peiia J.A.

J.A. Verano, Presencia, n°5, Presencia, n°7, Presencia, n°13, ¢Primavera?,
Presencia, n°’1, 1949:portada 1949:portada 1949:portada Presencia, n°19,
1948:portada 1949:portada

Antonio (Spotorno). Excepto Primavera y El fruto, estilizaciones claras de figuras
femeninas, el resto presenta cierta ambigliedad y desinterés en explicitar el sexo.
La incorporacion de unidades combinatorias resulta un recurso destinado a
orientar al lector acerca de su tema y su topic. Otro modo de produccién signica
detectable y comun en estos textos es la reproduccion e invencion de estimulos
programados en el horror vacui presente en ellas. Su objeto inmediato parece ser
la falta de espacio por lo que habilitaria a formular un topic del tipo «la
compresion del tiempo/cambio»; la inclusion de las estaciones ademas de
recuperar la idea de totalidad del mundo lo es también del inevitable
movimiento y cambio de un periodo a otro; en una publicacion que fue de las
mas comprometidas con la actualidad y que consider6 necesario expedirse sobre
el repertorio de temas de la agenda politica, no deja de ser significativa no solo
la afirmacion (Presencia) de las imagenes sino también su discusién sobre como
era vivida/sentida esa presencia.

Asimismo, no es menor el envio y la exposicion (meses antes de la salida del
primer numero) de La noche de Ninive (cfr. figura 10) al XXXVIIl Salén Nacional.
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‘Figura 10. Juan Antonio Ballester Pefa, La noche de
Ninive, 1948 (6leo sobre tela, 120 x 115 cm,
Coleccion HJABP)

En esta obra la estilizacion del personaje femenino sedente —figura humana
semidesnuda, de formas contundentes y macizas— esta inscripta en un
espacio/mundo que presenta también estilizaciones de naturaleza destruida (el
tronco en el sector izquierdo, las ramas sin hojas) y de la noche
(redundantemente) condensada en la luna. La obra no presenta vectorizaciones y
si cierta inmovilidad, acentuada por el formato regular. El espacio nocturno unido
al titulo/nombre, parece promover la rapida identificacion del lector con la
ciudad de Ninive, convocando a la enciclopedia biblica (profecia de Nahum) vy el
relato de la destruccion de la capital de Asiria, la nacién opresora por excelencia.
Luego estamos frente al caso en que el titulo/nombre es un claro indicador de
topic, al punto que este Ultimo puede formularse en los términos del titulo.

Una primera aproximacion a la interpretacion de esta obra giraria en torno a la
descripcion de una ciudad y la noche (oscuridad) en que se encuentra. ;Cual
seria entonces su objeto inmediato? O bien, ;qué aspectos de su objeto dinamico
es posible enfocar para advertir su configuracion? «Ninive» (en contraste con la
naturaleza) no esta aun destruida, de hecho esta presente monumentalmente
permitiendo una formulacién del topic en términos mas precisos como: «el
estado/la situacion de [la ciudad biblica de] Ninive».
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Su presentacién como matrona vincula el texto a expresiones ya generadas
(hipercodificaciones aceptadas, con valor emocional fijo), por lo que seria
pertinente actualizar su dimensién biblica (la significacion del texto de Nahum en
el cotexto biblico). En tal sentido, se trata de uno de los libros proféticos cuya
idea fundamental es la justicia divina que se ejerce sobre los opresores, por lo
que parece pertinente postular que ese «algo mas» que esta en lugar de un
signo en algun aspecto o capacidad para un tercero es una referencia al
cumplimiento de la justicia divina sobre el enemigo tradicional, mensaje doctrinal
del texto biblico.

Durante el segundo afo, Presencia apelara a la estrategia de expedirse sobre la
realidad a partir de taxonomias (cfr. «Ildedlogos», P, XXXV, 1950:1); asi,
postulaba que en el espacio de la politica convivian: los «realistas»
(caracterizados por un espiritu «abarcador y plastico»); los empiristas
(«oportunistas» «a merced de los acontecimientos») y los idedlogos (personas
«tenaces» que «alimentan ideas a las que pretenden ajustar las situaciones
reales» (P, II, XXXV, 1950:1).

Del «empirista» sélo se aludia a su combinacién con el idedlogo, fatal encuentro
por el que «el patrimonio de un pais es entonces devorado por partida doble».
La apologia se destinaba al «realismo politico», al que destacaba por a) su
apertura condicionada: «adecuadamente abarcador (..) por la aceptacion de
todos los principios reales que gobiernan el hombre y que (...) reposan en el
Sumo Bien» (Ibid) y b) por su plasticidad: «porque estos principios han de
verificarse en realidades con espesor propio de suelo y sangre» (Ibid). Para el
«idedlogo» la caracterizacion sera mas pedestre y no se ahorraran estrategias
para reducir cualquier posible ambigliedad: «no posee el saber fecundo que
brota de principios reales», «alimenta ideas, ficciones, mitos» (...) que se imagina
épicos. «Vive en tensidon bajo un pathos revolucionario». En su idea «simple y
ardorosa» intentara hacer entrar «por la persuasién o la violencia» la trama de los
hechos sociales. Si fracasa, su impotencia «determina en el idedlogo un
despecho revolucionario que puede llevarle al placer sadico de incendiar el
mundo» (P II, XXXV, 1950:1).

Pero interesa aqui la autodescripcion de Presencia en su opcion por el «realismo
politico» abarcador y plastico; asimismo es de interés la concepcion de ideologia
como espacio de ideas no semiotizadas (no discutidas) y por ello inhabilitado
para dar «buenos frutos» (/bid.).

Esta concepcidn de ideologia sera retomada en «La nueva mitologia» (firmado
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por Boanerges,?* P II, 37, 1950:6) la que se identificard con el Estado y lo que se
describird como una situacién generalizada (ya no solo del pais, sino del mundo,
al menos occidental) de ocupacién creciente por parte de éste, de los ambitos
antes religiosos:

El camino es siempre el mismo: al principio so pretexto de ampliar el ambito
de la libertad individual, se cercena el poder que en orden al bien comun
compete a la Iglesia y luego, poco a poco, va el Estado arrogandose
atribuciones de orden espiritual (...) Al final, directamente, el Estado en
cuanto tal, como funcion especificamente politica, termina ejerciendo en
toda su plenitud aquellas facultades que se amputaron a la Iglesia, y nadie,
sino él (pues si da injerencia a la Iglesia, lo hace como para servirse de ella),
regula la vida espiritual de la Nacion, con sus dogmas, su santoral y sus
festividades sin Dios (P 1I, 37, 1950:6).

El texto sefalaba los «materiales» con que se conformaba tal «nueva mitologia»:
los propios elementos cristianos pero «desvitalizados» o los mitos (cuya
pertinencia, mediante una cita de autoridad —Romano Guardini—, se acepta a
condicion de su necesidad sélo en los albores de la historia); en el caso se trata
del mito devenido pseudo-mito. También indicaba el ambito que le era proclive:
«de escaso desarrollo cultural», «tardio o mediocre». Y por ultimo sus adeptos o
impulsores: «los normalistas de la escuela laica»; «los estadistas de cortos
alcances, que creyeron necesario recurrir a ellos [los pseudo-mitos] como Unico
medio de formar una conciencia nacional uniforme»; los «patrioteros,
declamadores frivolos y demas exponentes de la literatura de la aldea» y, por fin
«los politicos del monstruoso Estado moderno». En sintesis, la nueva mitologia
era el Estado «ideoldgico», usurpador de los espacios de la Iglesia, un Estado
edificado sobre pseudo-mitos y elementos pseudo-cristianos por desvitalizados;
Unico «fruto» posible, por otra parte de la «ideologia» tal como era concebida en
el ndmero anterior.

El autor textual eludia parcialmente la cuestion de la responsabilidad que podria
caberle a la Iglesia en tal despojamiento por parte del Estado; si bien describia su
situacion de debilidad (sin Rey ni Sefior, sin tradiciones ancestrales y «alhajada»,
«;quién podra negar la dulcificacion de las costumbres, los adelantos técnicos, el
progreso de las ciencias y hasta los buenos modales de la civilizacion cristiana?»),

** Seudodnimo con el que aparecieron publicados varios articulos. Toma el nombre dado por Jests
(Mc 3:17) a dos de sus apostoles, Juan y Santiago; su traduccidén es «hijo del trueno».
Posiblemente haya sido un seuddnimo adoptado por Julio Meinvielle.
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no era explicito en cuanto a las causas de tal situacion. De todos modos, es
significativo el sefialamiento.

La nueva mitologia ie. el Estado como ideologia se precisard mejor en
oportunidad de confrontar la polémica entre la Argentina abominada por La
Nacién (la de Perén),? y la ensalzada por el padre Hernan Benitez?® (cfr. «Las dos
argentinas», P.II, XLI, 1950:1-3). Luego de encontrar coincidencias entre ambos
textos aparentemente lejanos («la Argentina de La Nacién coincide con la del P.
Benitez (...) en abominar de los patriarcas: aquella de Peron y ésta de los
patriarcas de la oligarquia» (P, II, XLI, 1950:2), el autor textual impugnaba la
discusién por maniquea y sectaria. Asi, a La Nacién le preguntaba: «Si aquella
Argentina de ayer era tan maravillosa jpor qué ha producido hijos tan tarados
que resolvieron poner fin a tanta maravilla?» (ibid.); y del mismo modo,
interrogaba al Padre Benitez: «Si la Argentina de ayer era la del argentino
engrupido, guarango y pucherista jpor qué arte de magia se ha transformado en
la otra, antitesis de aquella?» (Ibid.) «El debate es sumamente interesante»
afirmaba el autor textual (y aun hoy lo sigue siendo).

El articulo planteaba la respuesta en términos de a) si era necesario un cambio y
b) si ese cambio ha sido efectivamente realizado (por el peronismo). En cuanto a
lo primero, en la pregunta se inferia la respuesta; pero el autor textual destacaba
que tal cambio era una necesidad previa al peronismo y a Peron, por lo que le
eximia de todo crédito al respecto, ie. de ese cambio o revolucion, [el
peronismo] solo habia sido un instrumento. En todo caso se trataba de
imprimirle al pais una direccién «social, nacional y cristiana (...) con cuyos
caracteres corrigiera suave pero eficazmente las taras del capitalismo, liberalismo
y laicismo que devoraban la sustancia de la nacionalidad». En cuanto a lo
segundo; la respuesta era negativa en funcién de la preeminencia dada a las
organizaciones sindicales (una misma persona con el Estado). Luego, la «Nueva
mitologia» anunciada, se precisaba como el Estado como ideologia colectivista
(sindicalista).

%5 E] texto hacia referencia a un articulo publicado en el mencionado diario (10-XI-1950) en el que
se contraponia la Argentina «encarnada en la mas ilustre tradicion (...) expresion de los progresos
realizados por la patria (...) [la de] Rivadavia, Mitre, Sarmiento, Alberdi, Urquiza...» y la «Argentina
tellrica».

%% A proposito de «La Argentina de ayer y hoy» articulo publicado en Revista de la Universidad de
Buenos Aires (n°13,1950), en la que el sacerdote oponia la «Argentina de la vieja patriarcalidad o
carcamalidad» y la nueva: «la de la revolucién mas profunda de cuantas se han realizado desde la
independencia hasta ahora en nuestro pais, y acaso no sea exagerado decir, en América» (...) «la
que ha brotado de las doctrinas del Evangelio (p.52-53)» (cit. en P, II, 41, 1950:1).
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El texto continuaba con la estrategia de preguntas y respuestas:

¢Qué ha de acaecer en la vida de un pais, en el cual la preocupacion primera
y dominante la constituye el bienestar vegetativo de los obreros y donde, en
cambio todo lo demas no es tenido virtualmente en cuenta? Pues que ese
pais se disgrega. Se disgrega en sus cuadros econdmicos y en los civicos,
culturales, morales y religiosos. En ese pais se ha de registrar un bajén en
todos los o6rdenes. Aqui esta todo el problema, todo el error y todo el
peligro. Porque una politica que erige en primer valor de la nacion el bien
estomacal de la masa asalariada no tiene en cuenta los valores religiosos, y si
los invoca, sera por razones de pura conveniencia (P II, XLI, 1950:2-3).

La conviccion de Presencia (como lo fue en Nuestro Tiempo) era la imposibilidad
de la «masa» de adherir a alguna ideologia y a la que le movilizaba sélo que «se
le asegure una parte conveniente en el consumo nacional. Lo demas no le
interesa».

Asi, Presencia realizaba un diagnostico en el que una Argentina enferma de
«lacras» (el capitalismo, el liberalismo y el laicismo) contaba ahora con tres mas:
«el totalitarismo, el fariseismo y el colectivismo», consecuencias de la primeras.
Ahora bien jpor qué habia sucedido esto? El autor textual, continuando con la
metafora de la enfermedad, s6lo acotaba «porque no fue sometida al
tratamiento adecuado»; inclusive se eximia de autocritica alguna (algo que no
habia eludido en Nuestro Tiempo), destacando la excedencia del problema: ie. se
trataba de un problema mundial (sefialado ademas, por Pio XII).

Finalmente se hacia un llamamiento:

(...) no de divisién, sino de integracion (...) abriendo el pecho a todo el aire
de la verdad, la cual repudia por igual el error del liberalismo y el del
colectivismo (...) a un orden social, nacional y cristiano [pues asi sera posible]
la salud de la Argentina substancial y profunda (P, II, XLL, 1950:3).

La critica a la reforma constitucional habia ocupado varios articulos de Presencia
durante los primeros ndmeros; basicamente se impugnaba lo que se estimaba la
ausencia de un «retorno a los principios morales auténticos» por lo que «no se
(habia) podido sentar las bases de una “tercera posicién”, que (implicara) una
salida de esta pugna sordida y sin esperanza entre capitalismo y comunismo»
(cfr. «<Estado servil y Constitucion», [, IV, 1949:5). El punto era retomado en «lLa
tercera posicion» (P, II, XLII, 1950:1-2). Ahora bien jen qué consistia esa «tercera
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posicion» a la que se referia Presencia? Amén de reiterar la conocida
historizacion y periodizacion de modernidad / revolucién francesa / iluminismo /
liberalismo /socialismo como un continuo, el autor textual explicitaba el caracter
tercero en la no deificacion del hombre individual (liberalismo) o social
(colectivismo, socialismo), alejandose de la concepcién de la misma expresion
por parte del peronismo, que —en su analisis— sostenia una posicion intermedia
(de un liberalismo a un comunismo) y nunca de sintesis y menos superior. Hay
una dimensién diagramatica implicita en el texto, por la que es posible
reconstruir el esquema de una triada en que la «tercera posicidon» que postulaba
Presencia era superior sin configurar una sintesis; en tanto la misma posicion del
gobierno, era concebida como transito o momento intermedio hacia uno de los
extremos (@ modo de linea de vida, en direccion a la muerte). La conclusion
implicaba una desestimacion total del peronismo: en esta instancia, la «Nueva
mitologia» anunciada, terminaba de precisarse: se trataba de la «nueva
ideologia» del Estado [de raiz liberal] como ideologia colectivista (sindicalista) en
transito al comunismo.

Algunas de las imagenes que figuraron en las portadas del segundo afio,
continuaron la tematica del afio previo: esta vez tres de los cuatro elementos
(tierra, agua, aire) reproducidos mediante estilizaciones de figuras humanas
(masculinas y una femenina) y de unidades combinatorias (cfr. figuras 11, 12 y
13). Estas Gltimas ya no se presentan al interior de la estilizacion de cartelas como
en las imagenes del aflo anterior, sino que su inclusion obliga a un recorrido
secuencial; implican una suerte de camino preestablecido y solicitan un esfuerzo
al lector a modo de estimulo programado. En efecto una posible respuesta
comportamental activaria sentidos relacionados que exceden los de los cuatro
(en realidad tres, pero que el lector infiere como posiblemente cuatro)
elementos: «ornato», «generosidad», «prudencia», «entrega» o «mundo», en
lugares claves, ademas, de las estilizaciones de un instrumento musical, un
pescado, una paloma, dos pajaros contrapuestos con alas plegadas, un arbol...
Nuevamente el planteo en términos de horror vacui y con una estética que
privilegia la linea y el grafismo, posibilita la configuracion de un topic que podria
formularse en torno a «la compresion y sin embargo circulacion de los elementos
fundamentales». Ahora bien jqué discuten estas imagenes? ;Con quién? ;Co6mo?
Su apertura es considerable, no obstante la relacion representamen, objeto
inmediato e interpretante confluyen en un arco de problemas en torno a los
cuatro elementos (mundo) y su posibilidad de circulacion en un ambito limitado
pero en el que siempre se hace presente lo espiritual; ie. lo religioso. Desde
luego, lo expuesto no agota la lectura.
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Figura 11. Ballester Pefa J.A. Figura 12. Ballester Pefia J.A.  Figura 13. Ballester Peiia J.A.

La tierra es arida con ornato El agua es prudente y El aire es imprescindible en el

Presencia, II, n°XXIX, generosa sin decirlo, mundo y se entrega sin

1950:portada Presencia, II, n°XXXIV, mostrarse, Presencia, I,
1950:portada n°XXXVII, 1950:portada

Durante el afio 1951 Presencia continud con la impronta adquirida de definirse
sobre temas de actualidad; las reflexiones sobre arte habian cesado en el afio
anterior, no obstante algunos articulos retomaron la linea mas teorico-reflexiva
en torno a la cultura, tal «La hispanidad» (Boanerges, P, III, 44, 1951:4-5); en é€l, se
definia a esta uUltima como: «Modo de ser, empresa historica, calidad real, cultura
auténtica, orden abierto de Justicia y Caridad» (/bid.:4); pero la hispanidad, para el
autor textual, era especificamente «fe en Cristo y en su Iglesia». Esta comunidad
de ideales encarnados en Espafia y las naciones a las que irradio «el imperio de la
fe» era planteada con una mision: «extender las fronteras de la Verdad» (ibid.:5) y
en la actualidad «devolver al hombre su libertad», que se entendia perdida.

Conclusiones

Es posible explicitar en Presencia su desengafio (y también parcial autocritica),
alejandose del «Derecho a la esperanza» que parte del mismo grupo habia
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postulado en Balcén.”’ Las estrategias de afirmacion de pertenencia a un lugar,
un legado y mas especificamente una comunidad dan cuenta del intento de
afirmacion de una identidad que se estima en gran parte perdida. De lo
expuesto, puede sefialarse que en sus paginas:

Delimito y reviso el arte catélico, y propuso como estrategia una vinculacion
mas efectiva con el arte moderno (explicitada en la propuesta visual de sus
portadas).

Advirtié la ausencia de una generacion de recambio®® y asumié su déficit de
gravitacion en la realidad nacional (que estimo critica) y sus escasos margenes
de accion, aunque no aplicé a si misma la légica implacable —que presuponia
que el pasado podia explicar el presente— usada para objetar las dos
Argentinas propuestas por La Nacién y por el padre Benitez;*® pues si su
pasado (i.e. el de este grupo de «catdlicos y nacionalistas» que se reconocian
en una «misma generacion») habia sido el hispanismo catdlico ;como podia
explicarse este presente enunciado en La noche de Ninive?

Asimismo, tempranamente detectd la maniobra de descatolizacion al advertir
la resignificacion del término cristianizacion: para Presencia, la progresiva
apelacion del peronismo a la «Argentina cristiana» venia a suplantar la
«catolica» e identificar esta Ultima con la «clerical» y con ello decretar la
prescindencia del «arbol de la Iglesia» y de las «raices hispanas» entendida
como «realidad cultural».

También leera un uso «ideoldgico» del «realismo practico» declamado por el
gobierno, en el cual detectara un pathos «revolucionario» de derivaciones
insospechadas.

Finalmente, lamentara la expansion de lo que interpretara como una «nueva
mitologia» que precisara progresivamente como la de un Estado [de raiz
liberal] como ideologia colectivista (sindicalista) en transito al comunismo
(explicitando en tal definicion ademas, a sus propios oponentes).

Ahora bien, una actualizacion interpretativa del programa de Presencia, permite
sefialar que también fue un espacio que sostuvo una concepcién de convivencia
social/concordia en la explicacién diagramatica de lo que denomind «tercera
posicion»: la no reificacion del hombre individual (liberalismo) ni del hombre
social (colectivismo, comunismo), le permitia encontrar un «tercer lugar» (un

%7 Cfr. Balcén, afio I, n°4, 28 de junio de 1946:1.
%% Cfr. «Ausencia de una generacion», P, I, n° VIII, 1949:5-6.
*? «Las dos argentinas», P, II, n°41, 1950:1-3.
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Unico Dios), bajo el cual era posible la convivencia de ambos sujetos. Y la
diferencié de la lineal y progresiva «tercera posicion» que leyd en el peronismo
en tanto transito al colectivismo (comunismo). Asimismo, actué moderadamente
tal concepcidn de convivencia/concordia, ie. como unidén de lo desemejante sin
anular las diferencias resignando notablemente (en comparacién con las
publicaciones con las que se reconocio en una misma tradicion) las referencias al
catolicismo o al hispanismo, en pos de una convivencia politica, que permitio,
por ejemplo, que Julio Irazusta se hiciera cargo de los analisis econémicos o
Fermin Chavez publicara en el Suplemento de Artes y Letras, entre otros; esto
Gltimo, asimismo, excedera las paginas de Presencia.*®

Una particular forma de resistencia ante la dispersion generalizada del
nacionalismo en general, del catolicismo nacional en particular y la
reconfiguracion del campo politico, es posible actualizar en el cada vez mas
complejo acceso y participacion en la religiosidad, la espiritualidad, la catolicidad
expresada en las portadas del primer y segundo afo de Presencia. En tanto
muchos compaferos de ruta, a veces ocasionales, llegaran a la mitad del siglo
seducidos algunos, convencidos otros, por el peronismo, bien para quedarse,
bien para decepcionarse en 1955.%! Tal como sostuvo una fuente del periodo, los
ultimos diez afios habian «sido, para todos muy aleccionadores, y no creo que
alguien pueda decir con verdad que nada ha tenido que aprender y de que nada
ha debido rectificarse» (Amadeo 1956:8). 8

% v.gr. en el Colegio de Estudios Universitarios, fundado por Meinvielle «convivieron» Leonardo
Castellani, César Pico, José Luis Romero, Angel Vasallo, Julio Irazusta o Eugenio Pucciarelli ya
dando cursos o disertando ocasionalmente. O también las Semanas del Calvario en Tandil,
practicas grupales estéticas de las que participaron miembros del Convivio, e implicaban afo tras
afno la accién mancomunada de diversos saberes y experiencias en pos de una experiencia de fe.
*' L. Marechal, 1.B. Anzoategui, M. Amadeo, M. Martinez Casas, M. Galvez, E. Palacio, E. Mac
Donagh, H. Schiavo, J. R. Sepich, J. Soler Daras, C. Disandro, N. de Anquin, R. Jijena Sanchez, T. de
Lara, J.O. Ponferrada, L. Zia, S. de Estrada, entre otros.
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DOCUMENTA

[Traduccion]

Telepatia y percepcion / Telepathy and Perception (II)

CHALES S. PEIRCE
(1903, CP 7. 597-688)

Traducciéon: ANA MARIA MORILLA

IIRS
P<

Telepathy and Perception, publicado en CP 7. 597-688 (Libro IIL
Filosofia de la mente, capitulo 5) ha sido datado por los editores en
1903, a partir de referencias —que aparecen en el manuscrito— a la
correspondencia entre Peirce y James sobre telepatia (James
collection, Houghton Library) y por comentarios (que parecen ser
manuscritos de James) en el margen de la primera parte.

Segun los mismos editores, éste era un primer bosquejo del cual
Peirce se propuso extraer un articulo de revista. Peirce dividid el
manuscrito en seis secciones (sin titulos); las secciones del actual
capitulo son iguales a las que consigné Peirce, pero los titulos han
sido asignados por los editores. Ellos son: 1. Telepatia; 2. La actitud
cientifica; 3. Percepcion; 4. Un programa; 5. El percipuum y 6.
Conclusion.

En el nimero anterior de AdVersuS, presentamos la traduccion al
espafol de los primeros tres apartados: 1. Telepatia; 2. La actitud
cientifica y 3. Percepcion. Aqui agregamos la traduccién de los tres
restantes que completan el manuscrito: 4. El programa; 5. El
Percipuum y 6. Conclusion.


mailto:anamamorilla@gmail.com
http://www.adversus.org/indice/nro-25/dossier/X-25-09.pdf
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TELEPATIA Y PERCEPCION
§ 4. Un programa

637. Habiéndonos familiarizado un poco de este modo con las caracteristicas de
la percepcién, seguiremos con una linea de pensamiento que el programa
puede establecer de antemano.

638. Ninguna clasificacion cientificamente valiosa puede trazar una linea de
demarcacién entre formas que se diferencian indefinidamente poco. Comenzaré
por mostrar que este principio, al que me referiré como el «principio serial»,*
nos obliga a clasificar como percepciones muchas ideas que popularmente no
se consideraban de esta clase.

639. Por la continua aplicacion del mismo principio, voy a ampliar cada vez mas
nuestra nocion de lo que incluye la percepcidn. Voy a tratar particularmente de
traer a la luz la verdad, que a pesar de lo que ya he dicho, implica la verdad de
aquella doctrina de la percepcion directa, o «inmediata» del mundo exterior,
ensefiada por los Aristotélicos, por Kant, y por los filosofos de la escuela
Escocesa, aunque no podemos rehusar el nombre de percepcion a para mucho
de lo que con razén rechazamos por irreal; en efecto, los suefios y las
alucinaciones son clasificados muy cominmente como percepciones.

640. De esta manera, voy a considerar un cierto grupo de ideas —les ruego me
permitan no divulgar la especificacion de qué grupo es, por el momento— de
las cuales el lenguaje instintivo ordinario habla como percepcién, pero que, tan
pronto como uno se compromete a ser mas preciso en el propio discurso, por
lo general nunca piensa en clasificarlas asi; y espero dar buenas razones para
sostener eso, en este particular, el instinto es correcto y la pedanteria lo
incorrecto. De este grupo de ideas, sin embargo, la gran mayoria son ilusorias,
la pequefia minoria decididamente veridicas y no meramente verdaderas por
coincidencia fortuita. El fisico se pondria a si mismo en ridiculo si fuera el dltimo
de todos los hombres en poner esto en tela de juicio.

641. Con este grupo de ideas procedo a comparar toda la serie de
alucinaciones, a las que no hay ninguna buena razén para separar en veridicas y
no veridicas, y a las que si hay una buena razon para considerar mucho mas
frecuentes de lo que el censo de la Society for Psychical Research admite. Se van
transformando en desatinos, los cuales la gente comun comete de una a

13 (Ed.) Cf. Doctrina de sinequismo de Peirce, 7.565ff.
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decenas de veces por dia. En vista de esta comparacion y de todas las
caracteristicas que se han desarrollado de las percepciones ordinarias en su
dominio ahora mas amplio, me pregunto, para empezar por el final, si es que
van a estar mas de acuerdo con la experiencia general para esperar que alguna
fraccion de las alucinaciones tenga una pronunciada tendencia a ser
decididamente veridica o que ninguna lo sea. De alli pasaré a las dos preguntas
gue son realmente pertinentes a las posiciones actuales de opinion: primero, si,
en el caso de que tuviéramos que admitir, lo que esta muy lejos de una
aseveracion razonable, que todas las historias que los telépatas consideran
maravillosas y que estan apoyadas en testimonios de peso real fueran historias
reales, habria motivos para admitir un modo de comunicacion entre las mentes,
en esos casos, que difiere radicalmente de modos que son ordinarios; segundo,
si estan en consonancia con la experiencia ordinaria como para ser tan
extremadamente escépticos sobre el caracter decididamente veridico de
visiones ocasionales de lo que esta mas alla del conocimiento de los sentidos,
como tienden a ser las bases de los fisicos .

§ 5. El Percipuum

642. Si hay alguna novedad en la sugerencia que voy a hacer —y debo confesar
que me temo que la hay— se encuentra solo en la yuxtaposicion de ideas. Los
hechos que voy a aducir son para el psicologo meros lugares comunes. En la
clasificacion de ellos me esfuerzo para eliminar las pedanterias y formalismos
que se conservan por comodidad en los libros, pero a los que los psicologos no
le atribuyen mayor importancia; y esto lo hago por la aplicacion del citado
principio de la formacion de series casi continuas, cuyo principio es el indicio
principal lo que los taxonomistas biologicos —los grandes maestros de la
clasificacion 'y de la terminologia— estan acostumbrados a utilizar.
Dirigiéndome, como lo hago, a un lector que me atrevo a decir ha leido uno o
dos libros sobre psicologia, pero que no ha insistido lo suficiente sobre el tema
para evitar ser impresionado por las ideas mas tangibles, rigidas, y muertas, —o
cadaveres de ideas—, en lugar de aquellas mas esquivas, fluidas, y vivas, mi
preocupacion principal sera corregir tales nociones. Si el lector viene con una
mente fresca poco afectada por dicha lectura, seguira mi explicacién tanto mas
facilmente.
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643. No sabemos nada acerca del percepto mas que por el testimonio del juicio
perceptual, a excepciébn de que sentimos su impacto, su reaccion contra
nosotros, y vemos su contenido dispuesto en un objeto, en su totalidad, —a
excepcién también, por supuesto, de lo que los psicélogos son capaces de
distinguir por inferencialidad—. Pero en el momento en que fijamos nuestra
mente en él y pensamos la cosa mas insignificante acerca de él, es el juicio
perceptual que nos dice lo que «percibimos». Por esta y otras razones,
propongo considerar el percepto, de la manera en que es inmediatamente
interpretado en el juicio perceptual, bajo el nombre de «percipuum». El
percipuum es, entonces, lo que se impone a si mismo sobre nuestro
reconocimiento, sin ningun por qué ni para qué, de modo que si alguien nos
pregunta por qué deberiamos considerarlo de tal y cual forma, todo lo que
podemos decir es, «<No puedo evitarlo. Asi es como yo lo veo». Por ejemplo, una
de las preguntas tontas que solian abundar en los tratados sobre la fisica era
por qué las cosas se veian con el lado derecho hacia arriba, cuando las
imagenes de las dos retinas estaban al revés; y se daban diversas y sabias
razones, mas o menos abstrusas para explicarlo. Esos argumentos podrian haber
demostrado que las cosas realmente son boca arriba, o quizas podrian haber
mostrado lo que las agencias fisioldégicas y psiquicas nos hacen considerar
como boca arriba; pero si alguien nos preguntara por qué debemos considerar
las imagenes visuales boca arriba como las cosas mismas, en lugar de al revés
como las imagenes 6pticas en la retina, y como justificarlo, la Unica respuesta
posible seria «ellas se ven asi, y no puedo hacer que se vean de otra manera»,
sea 0 no razonable que asi se vean. A veces, cuando he estado sentado en un
vagon de tren que estaba parado y otro tren estaba pasando lentamente, me
molesté por la falta de razonabilidad de que me pareciera que nuestro tren era
el que se estaba moviendo y el otro tren el que estaba en reposo. He razonado
con mi percepcion. He preguntado, «;Hay vibracion como la que hay cuando
uno esta en un coche en movimiento?» No. «;Hay algun ruido de las ruedas ?»
No. «;Hay algo en el aspecto de cualquiera de los dos trenes que indique que
nos estamos moviendo mas que ellos?» Todo lo contrario. «<Entonces, jpor qué
tengo la idea de que ese tren esta en reposo y que nosotros nos estamos
moviendo?» No hay una respuesta, excepto que tal es el percipuum, y no puedo
evitarlo.

644. No hay diferencia entre una percepcion real y una alucinacion, tomadas en
si mismas, o si la hay, es totalmente insignificante. La diferencia es que las
predicciones racionales basadas en la alucinacién seran susceptibles de ser
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falsificadas —como por ejemplo, si la persona que tiene la alucinacion espera
que otra persona vea lo mismo—; mientras que las predicciones
verdaderamente sélidas basadas en percepciones reales se supone que nunca
son falseadas, aunque no tenemos ninguna razon positiva para asumir eso. Pero
esta diferencia entre las alucinaciones y las percepciones reales es una
diferencia con respecto a las relaciones de los dos casos con otras percepciones:
no es una diferencia en las presentaciones mismas. A los efectos de la
psicologia fisioldgica, puede ser adecuado y necesario ponerlas en diferentes
clases. Esa es una rama de la ciencia con la que no estoy preocupado. Pero para
fines logicos, es decir, en lo que respecta a sus relaciones con el conocimiento y
la creencia, que es la preocupacion de todo este trabajo, deberian ser
consideradas como un solo y mismo fenédmeno, en si mismas.

645. Asi del mismo modo todas las alucinaciones, las no veridicas, las
fortuitamente veridicas, y las determinadamente veridicas, son en si mismas,
para nuestros propositos, todas uno y el mismo fenémeno.

646. Pero esto no es todo. El principio serial no nos permitira trazar una linea fija
y firme de demarcacion entre la percepcién y la imaginacion. La psicologia
fisioldgica puede estar justificada u obligada a separarlas. No es de mi
conocimiento ni interés. Pero, en cuanto a su relacion con el conocimiento y la
creencia, el percipuum no es mas que un caso extremo de la fantasia.

647. Todos sabemos, demasiado bien, cuan terriblemente insistente puede ser
la percepcion; y sin embargo, a pesar de ello, en sus grados mas elevados de
insistencia, puede ser totalmente falsa —es decir, puede no caber en la masa
general de la experiencia, pero ser una terrible alucinacion—. En otros casos, la
insistencia del percipuum puede tener algo de farsa. Es decir, puede resistir
todos los torpes intentos para desbaratarlo, aunque sean muy enérgicos, y sin
embargo, cuando uno conoce el truco adecuado es curioso ver cuan facilmente
es derribado. Por ejemplo, ese tren en movimiento que parece inmévil no se
movera aun cuando uno pueda tratar de obligarlo a hacerlo. Sin embargo, si
uno sélo mira hacia abajo y mira las ruedas girar, en muy pocos segundos,
parecera ponerse en marcha. El percipuum, insistente como es, no es tan
persistente ni parecido al objeto como uno se inclina a creer. Hay una figura
muy conocida, el contorno de un tramo recto de escalera contra una pared visto
en perspectiva de lado. Se llama Escalera de Schroeder.* Cuando la miramos

' Fue descubierto por H.G.F. Schroeder en 1858. Poggendorff Annal en CV, 298.
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parece que estamos mirando los escalones desde arriba. No se puede concebir
de otra manera. Continuamos mirando fijamente, y después de dos o tres
minutos la pared del fondo de la escalera va a saltar hacia adelante y ahora
estaremos mirando la parte inferior de los escalones desde abajo, y nuevamente
no se puede ver la figura de otra manera. Después de un intervalo mas corto, la
pared superior, que ahora estda mas cerca de nosotros, se ira hacia atras, y
volveremos a mirar desde arriba. Estos cambios se llevaran a cabo cada vez maés
y mas rapidamente, el aspecto desde lo alto siempre durando mas tiempo,
hasta que al fin, encontraremos que se puede ver en ambos sentidos a voluntad.
Pero pongamoslo a un lado durante mas o menos un cuarto de hora, y nos
daremos cuenta de que hemos perdido ese poder. Sin duda, la repeticién
frecuente del experimento resultara en un control total sobre él. Por lo tanto
hemos convertido, por un breve proceso de educacion, un percipuum
incontrolable en wuna imaginacion controlable. Una de las dificultades
reconocidas de toda la medicion psicofisica es que las facultades pueden
rapidamente llegar a educarse a un grado extraordinario. Por ejemplo, los
colores contrastantes, expuestos correctamente, son increiblemente vividos. Es
bastante dificil convencerse de que no son reales. Sin embargo, el
experimentador sera, con el tiempo, casi incapaz de percibirlos. Este es un caso
en el que el mismo curso educativo que da el control sobre las apariencias que
a veces concuerdan y otras no con la masa de experiencias, solo sirve para
reforzar la contundencia de esas apariencias que siempre estan de acuerdo.

648. Es una pregunta dificil, si el principio serial nos permite trazar lineas claras
de demarcacion entre el percepto y la anticipacion temprana, o digamos el
antecepto, y entre el percepto y la memoria reciente (permitanme llamar a esto
el ponecepto, un recuerdo lejano y dudoso quizas sea otra cosa), o si el percepto
es a la vez, un caso extremo de un antecepto y un caso extremo de un
ponecepto. O mas bien —me disculpo con el lector por la torpeza de mi
expresion— la pregunta precisa no es acerca de percepto, antecepto vy
ponecepto, sino acerca de percipuum, antecipuum y ponecipuum, es decir, las
interpretaciones directas e incontrolables de percepto, antecepto, y ponecepto.
Seguramente no habra ninguna objecion a comenzar la discusion preguntando
que tiene que ver la liberacién de un flujo de tiempo , digamos por ejemplo, del
movimiento de una estrella fugaz, con el tema que nos concierne; porque esta
investigacion no puede dar lugar a que sepamos menos sobre la cuestion
principal de lo que sabiamos antes. Los psicologos sostienen que no no nos
hara saber mas [de lo que ya sabemos] porque la cuestién no es que el
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percipuum represente la naturaleza de las transformaciones de antecipuum en
percipuum y de percipuum en ponecipuum, [como posibilidad] sino de lo que
de hecho [ya] son efectivamente. Se observara que, al presentar la cuestién de
esta manera, los psicélogos estan asumiendo que el tiempo realmente es como
nuestra metafisica de sentido comudn, o mas bien como su propia interpretacion
de la metafisica de sentido comun, lo representa. Lo que ellos dudan es si el
percipumm concuerda con los hechos, es decir, con su interpretacién de la masa
general de la experiencia, o bien, ya que la experiencia no es mas que la
interpretacién de percipua, lo que dudan es si el percipuum concuerda con una
interpretacién de una interpretacion de si mismo, al igual que uno se pregunta
si el testamento griego concuerda fielmente con la version autorizada, si Jesus
era un devoto cristiano y podria firmar los treinta y nueve articulos, si Platon,
Isécrates, Tucidides y el resto de los prosistas de la época escribian con buena
gramética, o cosas similares.”®> Me temo que no seré capaz de seguirlos muy
lejos en esta profunda y oscura exploracion.

649. Si quisiéramos saber lo que el percipuum del curso del tiempo es, todo lo
que tenemos que hacer es abstenernos de sofisticarlo, y él sera lo
suficientemente claro. Nada mas que el momento presente nos enfrenta
directamente. El futuro, por mas poco que sea, es conocido sélo por la
generalizacion. El pasado, por mas poco que sea, carece de la explicitacion del
presente. Sin embargo, en el momento presente estamos directamente
conscientes del paso del tiempo, o en otras palabras, que las cosas pueden
cambiar.'® Varios otros puntos estan claramente presentes en el percipuum,
pero ellos estan implicitos en lo que se ha dicho. Diversas escuelas de filosofia
toman este testimonio del percipuum como contrario a la sana razén y, en
consecuencia, lo consideran falso, o llegan a la conclusién de que los hechos
realmente son absurdos, o ambos. Pero se me ocurre que si bien no es la
empresa de los hechos ajustarse a lo que M o N aprueben como un
razonamiento profundo, si es la empresa de la l6gica de M y de N ajustarse a
los hechos.

650. Sin exageraciones para desarrollar todas las implicaciones del tratamiento
del percipuum a fin de demostrar la exactitud de la interpretacion requeriria un

> Yo mismo fui severamente reprendido, increpado, aplastado, rebajado a mi verdadera
insignificancia, por un eminente légico francés, por atreverme a hablar despectivamente de una
obra de genio tan sublime como el algebra de relativos duales, esta algebra que resulta ser una
cosa de mi propia invencion.
' (Ed.) Cf. 5,205, 6,109 a 110.
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pequeno tratado, si estuviese escrito en inglés, o uno mucho mas largo si lo
hiciera en aleman. Pero voy a tratar de resumir lo que el resultado de la
discusién seria, a fin de que sea medianamente comprensible.

651. Kant acerté cuando dijo que cada parte de un lapso de tiempo era un lapso
de tiempo. Pero aqui, como en muchas partes de su filosofia, Kant no se
entiende muy bien a si mismo, e imaginé que al decir que toda parte de un
tiempo es un tiempo solo habia dicho que el tiempo era infinitamente
divisible.*” .18

652. Pero a pesar de que Kant incautamente confundié la idea de que el tiempo,
«intuido», (para usar su lenguaje, porque él mismo traduce su Anschauung por
la palabra en latin intuitus) no tiene partes que no sean ellas mimas tiempo, con
la muy diferente idea, de que hay una manera de dividir el tiempo para nunca
alcanzar una Ultima parte (aunque esas partes puedan existir), adn asi, su
razonamiento, tomado como un todo, es solo coherente con la idea de que el
tiempo intuido no tiene partes finales, o instantes. Comparto esa opinion,
sustituyendo el percipuum por su intuicion. De esa manera, lo que los
matematicos Ilaman «continuidad» se convierte, para mi, en «pseudo-
continuidad».

653. Por supuesto, si no hay tal cosa como un instante absoluto, no hay nada
absolutamente presente, ya sea de forma temporal o en el sentido de la
confrontacion. De hecho, estamos por lo tanto cerca de la doctrina del
Sinequismo, que es que a los elementos de la terceridad no se les puede
escapar completamente. EIl momento presente sera de un lapso de tiempo,
altamente confrontacional, si se mira como un todo, pareciendo absolutamente
asi, pero cuando se le observa de cerca, ya no parece absolutamente asi, sus
partes mas tempranas son un tanto de la naturaleza de la memoria, un poco
vaga, y sus partes posteriores un tanto de la naturaleza de la anticipacion, un
poco generalizada. Contiene una parte central que aun es mas presente, aun
mas confrontacional, pero que presenta las mismas caracteristicas. No hay nada
en absoluto absolutamente confrontacional; si bien es cierto que lo
confrontacional fluye continuamente sobre nosotros

Y En el "Monist” de julio de 1892, lo segui en este malentendido; mi nocién de continuidad en
esa fecha, estaba muy lejos de ser clara. (Ed.) Cf. 6.120ff.

'® (Ed.) El editor ha borrado un largo pasaje sobre la continuidad, que presenta material ya
cubierto en 6.120ff. y 6.174ff.
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654. Yo afirmo, pero no demuestro, que si mi exposicion de lo que yo llamo la
parte esencial de la discusion sobre el percipuum es fiel, entonces la
interpretacién presentada es la Unica demostrable posible. Pero a pesar de que
en realidad no la demuestro, voy a mencionar algunas de las caracteristicas
secundarias de las declaraciones sobre percipuum que tienden a confirmar
enérgicamente la interpretacion.

655. Una de ellas es que cualquier multitud de cambios no demasiado grande
para ser sucesiva en cualquier sentido, podria llegar a tener lugar en cualquier
lapso de tiempo, aunque éste sea corto. Ahora dos cosas son demostrables
(aunque nuevamente me reservo las demostraciones). Una de ellas es que
ninguna multitud es tan grande como para prevenir que una coleccion de
objetos de esa multitud sea ordenada linealmente.® La otra es que no hay
multitud maxima. Se deduce, entonces, de lo que se acaba de exponer, que las
posibles divisiones mutuamente excluyentes de cualquier tiempo, por breve que
sea, exceden toda multitud. En ese caso, el tiempo no solo no puede tener
meramente la pseudo-continuidad de la cantidad, ya que la multitud de
cantidades® es bien conocida por ser la Unica segunda de una serie
interminable de grados de multitud infinita, sino que no puede estar compuesta
de instantes en absoluto (como muy bien podria ser y todavia exceder
enormemente la diferenciacion de la cantidad), ya que toda la coleccion de tales
instantes tendria una multitud.

656. Otra simple aproximacion al percipuum es que el momento se funde en el
momento. Es decir, los momentos pueden estar relacionados como para no
estar totalmente separados y sin embargo no ser lo mismo. Obviamente, esto
seria asi de acuerdo a nuestra interpretacion. Pero si el tiempo se compone de
instantes, cada instante es exactamente lo que es y no es en absoluto ningun
otro. En particular, dos cantidades reales cualquiera difieren por una cantidad
finita.

657. Aun otra consideracion mas sobre percipuum es que cada intervalo de
tiempo tiene un principio y un fin, un momento inicial y un momento final, es
decir, un momento antes del cual no hay un momento de intervalo y un
momento después del cual no hay un momento de intervalo. Nuevamente, esto
es obviamente cierto de acuerdo a nuestra interpretacion; y si el momento
terminal fuera apartado, es decir, no reconocido como perteneciente al

' (Ed.) Cf. 3.567, 4.639ff.
% (Ed.) Es decir, los nimeros reales.
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intervalo, aun asi lo que quede tendria un momento terminal. Si sélo un
momento fuera descartado al final, el nuevo momento terminal no seria del
todo diferente de lo que habria sido el momento terminal. Por supuesto, la
expresion «s6lo un momento» se puede entender solamente en un sentido
relativo. Esto concuerda con precision con el percipuum, segun el cual si de una
linea terminada, el punto terminal fuera descartado, lo que queda todavia tiene
un final que es sustancialmente idéntico al antiguo final. Hago un llamamiento a
la conciencia del lector para que exprese si eso no es asi. Pero si el tiempo se
compone de instantes, y el Ultimo instante de un intervalo fuera borrado, el
intervalo se quedaria sin ningun final. Porque si tuviera alguno, entonces antes
de que el Ultimo fuera descartado, no habria ningun instante entre este ultimo
original y el instante que se convierte en el ultimo después de la eliminacion.
Pero decir que no hay un momento entre dos momentos distintos queda
monstruosamente en conflicto con el percipuum, demasiado como para que
cualquier hombre razonable lo pueda mantener. Tal nocion seria refutada en
una docena de maneras.

658. Por el momento, aunque no he agotado mi repertorio de razones para
pensar que el percipuum relativo al flujo del tiempo se debe interpretar como
digo, hasta ahora he dicho lo suficiente para convencer a cualquier razonador
superior —o he estado lo mas proximo a convencerlo mientras su prudencia le
permita ser convencido hasta que haya tenido tiempo para la reconsideracion—.
Pronto aparecera una confirmacion adicional; pero podemos pasar ahora a la
cuestion de si el testimonio de percipuum es veraz o no. Es obvio que un
percepto no puede ser falso, ya que no hace ninguna afirmacién y no es una
propuesta, ya sea indicativa, interrogativa, optativa, imperativa, o de cualquier
estado de animo; y pocos filésofos pensaran hoy lo contrario. En verdad, es un
argumento comun que hasta una alucinacion no sea falsa. Me ahorraria
problemas en mi presente argumentacion si pudiera tomar ese atajo hacia la
verdad, pero me temo que no puedo hacerlo.

659. Debemos entrar por unos pocos momentos en el campo de la metafisica.
Porque nosotros estamos investigando cémo son realmente las cosas mas alla
de lo que podamos pensar. ;Qué es la realidad? No habria tal cosa como la
verdad a menos que hubiera algo que es como es, independientemente de
cémo podamos pensar que sea.’! Esa es la realidad, y tenemos que investigar
cual es su naturaleza. Hablamos de hechos precisos. Deseamos que nuestro

2L (Ed)) Cf. 8.12ff.
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conocimiento se ajuste a los hechos precisos. Ahora bien, la «precisién» del
hecho radica en la insistencia del percepto, su insistencia completamente
irracional —el elemento de Segundidad en él—. Ese es un factor muy
importante de la realidad. Pero este factor no se limita al percepto. No podemos
saber nada acerca del percepto, —sélo experimentarlo en su totalidad—
excepto por el juicio perceptual, y esto de la misma manera obliga a la
aceptacion, sin ninguna razon atribuible. Esta compulsion indefendible del juicio
perceptual es precisamente lo que constituye la fuerza logica de la
demostracion matematica. Uno podria sorprenderse si encasillara la
demostracion matematica junto a cosas injustificadamente obligatorias. Pero es
verdad que el nodo de cualquier comprobacion matematica consiste,
precisamente, en un juicio en todo sentido similar al juicio perceptual con la
Unica excepcion de que en lugar de referirse a un percepto impuesto a nuestra
percepcion, se refiere a una imaginacién de nuestra creacion. Ya no hay mas
«por qué» ni «para qué» sobre él, que sobre el juicio perceptual, «<Esto que esta
delante de mis ojos se ve amarillo». Para mostrar esto, debo tomar un ejemplo
de una demostracion matematica, y para la comodidad del lector tomaré una
extremadamente simple. Al mismo tiempo, debe ser de una naturaleza lo mas
abstracta posible, o podria decirse que si las matematicas intuitivas fueran
perceptuales o no, esta no seria la naturaleza de todas las matematicas.

660. Voy a comenzar con la siguiente premisa, que es el caso de los nimeros
enteros: si cualquier predicado, P, fuera cierto del nimero O, cero, pero no de
todos los niumeros, entonces debe haber dos nimeros M y N de manera tal que
N es el sucesivo mayor [next greater] de M, y P, es valido en el caso de M, pero
no en el caso de N.

661. Desde aqui procedo a probar, en primer lugar, que no hay un numero,
excepto cero que no sea el sucesivo mayor de cualquier nimero distinto a si
mismo. Si existiera tal nUmero, llamémosle A. Entonces el predicado que «no es
A» seria cierto de 0 (ya que A se supone otro que 0), pero no de todos los
numeros (ya que no seria cierto de A). Sin embargo, no habria ningdn niumero
del que fuera cierto que no fuera A mientras hubiera un nimero sucesivo mayor
de este niumero del cual esto no fuera cierto (ya que A no es, por hipotesis,
sucesivo mayor a ningun otro numero mas que de si mismo).

662. Probaré aun mas, desde la misma premisa que no existe un numero
excepto el cero que no se pueda alcanzar desde cero por medio de un conjunto
finito de pasos sucesivos, cada uno pasando de un numero a [un] nUmero
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sucesivo mayor a él. Por un conjunto «finito» se entiende la multitud de
cualquier coleccion [para lo cual, esa coleccion] siendo sustituido por
«hotentotes» en el siguiente silogismo, este silogismo seria valido:

Cada Hotentote mata a un Hotentote;
Ningun Hotentote es asesinado por mas de un Hotentote;
Por lo tanto cada Hotentote debe ser asesinado por un Hotentote.

663. Primero voy a demostrar que si un individuo esta unido a un conjunto
finito, la coleccidn seguira siendo finita. Para ello, lo primero que observo es que
las premisas del silogismo mencionado arriba no dicen nada sobre las
diferencias individuales de los Hotentotes, y por lo tanto, si un recién llegado
sustituyera a uno de los Hotentotes y la conclusion I6gicamente siguiera las
premisas antes de la sustitucion, también lo haria después de la sustitucion.
(Hay otras formas de hacer esto evidente.) Supongamos ahora que la tribu se
incrementara en un hombre nuevo. Si la coleccidn de esta manera dejara de ser
finita, las premisas podrian seguir siendo ciertas de los nuevos Hotentotes (es
decir, de la tribu asi aumentada) y aun asi, algin hombre podria escapar de ser
asesinado. Podemos suponer por conveniencia, que se trata del recién llegado
(ya que hemos visto que una mera sustitucion de quién mata a quién no hace
ninguna diferencia). Entonces ningin Hotentote mata al recién llegado pero
cada Hotentote aun mata a algunos Hotentotes. Por lo tanto él tiene que matar
a uno de los viejos Hotentotes. Entonces como antes cada viejo Hotentote
mataba a un viejo Hotentote y siendo los viejos Hotentotes una coleccién finita,
cada viejo Hotentote es asesinado por un viejo Hotentote. Pero ningin hombre
es asesinado por dos hombres diferentes; de modo que no hay nadie que el
recién llegado mate. Asi, las premisas no pueden ser ciertas de la coleccidon
aumentada a menos que la conclusion sea verdadera; lo que es tanto como
decir que el conjunto permanezca finito.

664. Ahora, para volver a los nimeros, supongamos que existiera tal nUmero,
como me comprometo a demostrar que no lo hay. Llamémoslo A (o si hubiera
mas de uno, llamemos a cualquiera de ellos A). Dejemos que el predicado, P,
sea «es cero o se puede llegar desde cero por un conjunto finito de pasos de
[un] nimero a [un] sucesor inmediato». Este predicado es cierto de cero, pero
no de A. Aln asi, no hay ningdn nimero del cual sea cierto, y no de un sucesor
inmediato, ya que suponer esto seria suponer que una coleccion finita de pasos
dejaria de ser finita con adicion de uno mas. Asi, la suposicion de que existe tal
numero como A es absurda, y la proposicion queda demostrada.
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665. Estas pruebas no se basan en ninguna otra cosa mas que una proposicion
abstracta. Pero una proposicion abstracta es un tema para la observacion tanto
como cualquier otra cosa. Las pruebas consisten en remarcar implicaciones que
no fueron pensadas en la proposicion al principio. Nuestra premisa, decia que
sin importar el predicado y el niumero que se eligiera, o ese predicado es cierto
de ese nimero, o0 no es cierto de cero, o bien dos nimeros se podrian encontrar
de uno de los cuales, el que fuera sucesor inmediato del otro, el predicado no
seria cierto, mientras si lo seria del otro. Al pensar en esto, no consideramos si
era o no posible que existiera un niumero no superior a cualquier otro. Pero
cuando esto se sugiere, se nos lleva a sefialar que al no haber sucesor inmediato
de cualquier nimero pero no cero, es en si mismo un predicado y el negativo
de un predicado. Este es el tipo de observacion propia de las matematicas, el
ver las cosas sustantivamente que solo han sido consideradas de manera
transitiva o transitoriamente; la operacién de abstraccién.?? ;Cémo sabemos
que es un predicado? Precisamente como sabemos que lo que esta ante
nuestros ojos es de color amarillo. Podemos, después del hecho, inventar una
féormula para cerrar el caso, pero aun asi quedara algo sin defensa. Es realmente
una compulsion similar a la del juicio perceptual con la que tenemos que tratar.
Ambos argumentos resultan estar expresados en la forma de reductio ad
absurdum, lo que es muy apropiado a las matematicas para hacer resaltar su
caracter fundamentalmente irracional. Pero es una mera forma de declaracion.
Cada reductio ad absurdum se puede expresar como un argumento directo. La
reduccion de las figuras de [del] silogismo ilustra, si es que no lo demuestra
virtualmente, esta verdad.

666. Pero no es solo en lo que respecta a esta insistencia inmediata que lo real
es lo que es, independientemente de cobmo pensemos que sea. El futuro es real,
asi como el presente, en la medida en que esta predeterminado; y quién si no
un loco negara que en gran medida esta predeterminado, al menos hasta cierto
grado, si no irrevocablemente. De hecho, la tendencia de la filosofia moderna ha
sido la de seqguir la doctrina estoica de que el futuro es lo que ha de ser, de
forma independiente —de algo; no creo que se dice con claridad de qué—. La
explicacion de este estado de la mente, en lo que se refiere a los estoicos, no es
dificil. Los primeros estoicos en su afan de hacer comprensible el universo se
esforzaron en descartar elementos de terceridad, con un sentimiento
relativamente inconsciente de la navaja de Ockham. Como resultado, un firme

22 |La teoria observacional (Ed.) de Peirce de las matematicas se discute también en varios
lugares de [CP] IV.
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dualismo se adecud perfectamente al duro destino de los esclavos y de los
oprimidos; y a medida que paso el tiempo y esta clase y sus descendientes se
hicieron mas influyentes, una moral severa, esencialmente dualista, florecio
naturalmente en medio del terrible alboroto de esa edad, mientras que la
terceridad fue empujada por completo a un segundo plano. El principal rival del
estoicismo, el Epicureismo, tratd de progresar bien en su filosofia, incluso sin
elementos de la segundidad. Cerca del 1600, fueron los realistas escolasticos los
defensores de la terceridad, y su obvia oposicion al nuevo aprendizaje y su
corrupcion espantosa de la universidad asqued a los hombres nuevos. Por
consiguiente la lucha fue entre Gassendi, el epicureo, y Descartes, el real aunque
inconsciente estoico. Me niego a creer que el futuro esta predeterminado por
completo; pero ciertamente lo esta en gran medida, y por ello es independiente
de todo lo que podamos pensar, desear, o hacer. Tiene el tipo de compulsion
que pertenece al razonamiento inductivo, o la investigacion experimental, la
fuerza mas poderosa que existe verdaderamente. Porque la investigacion
experimental se propone una hipotesis; sobre la cual basa predicciones en
cuanto a la cuestion de los experimentos, y se le deja a la experiencia futura
para dar a luz la conclusién desde la matriz del futuro. Este factor de la realidad
es especialmente prominente en la realidad de la personalidad. Es lo que el
hombre esta destinado a hacer, lo que esta encarnado en él del futuro, es lo que
lo hace ser lo que es.

667. La diferencia entre la insistencia de lo que esta ante nosotros y el poder de
la predestinacién es bastante obvia. Pero hay un tercer factor de la realidad,
diferente a cualquiera de ellos. El pasado también es real, —por lo menos algo
en él—. El futuro quiere arrancarlo; pero el elemento positivo es peculiar. La
memoria no seria nada mas que un suefo, si no fuera que las predicciones se
basan en lo que consiguen verificar. Cuando pensamos cuan sutiles y enredados
deben ser los fragmentos fundamentales de sentimientos (emociones) con los
que la memoria construye su mosaico, nos vemos obligados a compararlo a
conjeturas. Es un poder maravilloso de la construccién de cuasi-conjeturas o
suefios que seran corroboradas por la experiencia futura. El poder de realizar
esta proeza, que es el poder del pasado, es una suave compulsividad.

668. Alli estan los tres elementos de la realidad: aquel por lo que las ideas
surgen que han ocultado dentro de ellos un acuerdo con la masa de ideas;
aquél por lo que una idea actua directamente sobre otra; y esa fuerza desde el
exterior que elimina a una parte de las ideas y fortalece el resto.
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669. Para indicar la cuestién de otra manera: una idea, una conjetura surge en
mi mente. Se sugiere a si misma ante mi razonable, mas o menos a la fuerza. El
hecho de que se encomiende ante mi con relativa seguridad garantiza su
acuerdo bastante cercano con lo que sugerira de si a mentes razonables, asi
como a la cuasi-mente detras de los asuntos del futuro. Esa idea actla sobre
otras ideas y me obliga absolutamente a decir que se requiere que ciertas cosas
ocurran en el futuro. Los futuros eventos suceden, en parte niegan y en parte
confirman mi conjetura. No sé qué idea podemos formarnos de la realidad,
excepto que es esa fuerza triple; o lo que lo real puede ser, salvo aquello sobre
lo que todo el proceso tiende, como esperamos, a inducir a que se basen
nuestros pensamientos.

670. Siendo asi la naturaleza de lo real, ya que el percipuum confiesa contener
un dejo [soup¢on] de memoria, —es decir, de conjetura—, asi como un dejo de
vision, o atencion para ver si el futuro viene como lo esperado, hay que confesar
que, segun el propio relato sobre si mismo del percipuum, no solo puede que
este 0 aquel percipuum sea falso, —y deberia ser considerado como tal en el
caso de errores graves, si no de alucinaciones—, pero es incluso concebible que
todo «percipua» contenga un elemento falso, perpetuamente verificado por la
llegada de un «percipua» fresco, aunque estos «percipua» frescos introduzcan
constantemente la falsedad de nuevo.

671. Pero es notable que en caso de que no aceptemos el propio relato de si
mismo del percipuum, pero sostengamos que el tiempo se compone de
instantes absolutos, entonces pareceria que no hay nada que la verdad empirica
pueda significar salvo el acuerdo con lo que se da en esos instantes, que en este
caso, de ninguna manera dan testimonio uno del otro o de alguna manera se
refiere el uno al otro. Si eso fuera asi, un percepto deberia ser absolutamente
cierto. Aqui, entonces, tenemos un testigo que testifica: «<Hay una cierta dosis de
falsedad en mi testimonio, lo sé», y un grupo grande e influyente de filosofos
que protesta, «jOh, no hay tal cosa! Lo que digas es absoluta verdad».

672. Supongamos, sin embargo, que alguna falacia se esconde aqui, y que la
doctrina de la conciencia instantanea no requiere logicamente afirmacién
absoluta a todas las representaciones de la percepcion. Aun asi, hay que admitir
que el Unico método de comprobacién de la verdad es repetir este trio de
operaciones: una conjetura; deducciones de las predicciones de la conjetura;
prueba de las predicciones por medio de la experimentacion (no
necesariamente lo que llamamos técnicamente asi, pero esencialmente es la
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misma  Cosa, —ensayo—).23 Nosotros, por lo tanto, descansamos
necesariamente en el poder del hombre de adivinar la verdad. Dejémosle
analizar la cuestion en la medida de lo posible; y démosle suficientes (no
demasiadas) conjeturas para cada elemento simple, y eventualmente acertara
correctamente. Ya que de esta manera asumimos inevitablemente que la mente
tiene un cierto poder para desarrollar la verdad desde sus propias entrafas, las
ideas naturales, como las declaraciones de «percipua», que tienen un derecho
de precedencia, y deben ser respetadas hasta que el hecho las contradiga
rotundamente. Pero hasta ahora todos los hechos de la observacién estan en
marcado acuerdo con el tratamiento del percipuum como indicado
anteriormente.

673. Si mi punto de vista es correcto, el tiempo es de naturaleza general. Es
decir, puede ser un dia; y un dia es, en virtud de la existencia de una media
mafana y una tarde; y una media mafana o tarde es, en virtud de las diferentes
horas; la hora, en virtud de sus minutos, y asi interminablemente. Pero nunca se
puede encontrar un tiempo indivisible.

674. Es cierto que podriamos imaginar un movimiento pendular. El movimiento
hacia la derecha cesa y el movimiento hacia la izquierda comienza. Si el péndulo
es un cuerpo absolutamente rigido cuyas partes estan todas obligadas a
moverse precisamente de la misma manera, entonces, si el tiempo estuviera
compuesto por fechas racionales solamente, no habria necesidad de que
hubiera alguna fecha en la que el movimiento de la mano derecha terminara y
el movimiento de la mano izquierda comenzara. En un verdadero continuum
tiene que haber un momento comun, pero no un instante absoluto,
independientemente de todo lo que esté antes y después. Mirar los problemas
a través del extremo equivocado de un telescopio, por asi decirlo, —es decir,
agregando las partes—, [nos mostraria que] existe algo en un momento
totalmente independiente del pasado y del futuro. Pero al examinar el momento
bajo un microscopio se encuentra este elemento independiente dividido en
porciones, menos independientes entre si. Por ultimo, llegamos a esto, que si
bien hay elementos de segundidad, —de compulsion irracional— ellos fluyen
sobre nosotros de forma continua, por lo tanto siendo sometidos desde la
primeridad a la terceridad. Quitemos un tiempo considerable, —como un dia—,
y sin duda, mucho mas en ese dia sucede de lo que no podria haber sido
esperado. Pero si dividimos el dia en horas, nos encontramos con que mucho

2 (Ed.) Vea el Libro II, “Scientific Method” ("Método Cientifico"), en el presente volumen.
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de lo que fue inesperado, en general, no es mas de lo que podria haber sido
anticipado de una parte; y asi esto nos lleva a decir que lo inesperado no solo
llega en cuentagotas, si no que en un flujo inapreciable.

675. En general, entonces, el percipuum no es un evento absoluto. No hay lapso
de tiempo presente tan corto como para no contener algo recordado, es decir,
tomado como una conjetura razonable, no sin contener algo esperado para la
confirmacién que estamos esperando. El elemento peculiar del presente, que
nos confronta con ideas que nos impone sin razén, es algo que se acumula en
las totalidades de tiempo y se disipa cuanto mas minuciosamente el transcurso
del tiempo es escrutado.

676. No hay percipuum tan absoluto como para no estar sujeto a posibles
errores.

677. El percipuum es un reconocimiento de la naturaleza de lo que es pasado, el
percepto que pensamos que recordamos. La interpretacion se impone a
nosotros; pero no hay razén que se le pueda dar.

678. Pero cuando experimentamos una larga serie de fenomenos
sistematicamente relacionados, repentinamente, la idea del modo de conexion,
del sistema, surge en nuestra mente, se nos impone, y no hay justificacion para
ello y tampoco explicacion aparente de como llegamos a verlo Uno puede decir
que juntamos esto y aquello; pero ;qué es lo que saco a la luz esas ideas desde
las profundidades de la conciencia? En esta idea, que brota de la experiencia de
una parte del sistema, construimos inmediatamente expectativas de lo que esta
por venir, y asumimos la actitud de esperar por ellas.

679. Es de esta manera que la ciencia se construye; y la ciencia seria imposible si
el hombre no tuviera una tendencia a conjeturar correctamente.

680. Es en vano decir que la doctrina de las posibilidades daria cuenta del
hombre finalmente dando en lo correcto. Porque si sélo hubiera un nimero
limitado n de hipotesis que el hombre pudiera formular, de manera que 1/n
fuera la probabilidad de que la primera hipdtesis fuera correcta, todavia seria un
hecho notable que el hombre sélo pudiera formular n hipotesis, incluyendo en
el niUmero la hipotesis que la futura experimentacién podria confirmar. ;Por qué
deberian las n hipétesis del hombre incluir la correcta? La doctrina de
posibilidades nunca podria explicar eso hasta que estuviera en posesiéon de la
estadistica de las hipdtesis que son inconcebibles para el hombre. Pero ni
siquiera ese es el verdadero estado de las cosas. Es muy dificil decir cuantas
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hipotesis un fisico podria concebir para dar cuenta de un fendmeno en su
laboratorio. Podria suponer que las conjunciones planetarias tienen algo que
ver, o alguna relacion entre las fases de la variabilidad de las estrellas en
Centauri, o el hecho de que la emperatriz Dowager se habria sonado la nariz 1
dia 2 horas 34 minutos y 56 segundos después de que hubiera muerto un
habitante de Marte. La verdad es que muy pocas hipotesis le pareceran a un
fisico razonables; y la Unica verdadera hipotesis es por lo general de este
pequeio numero. ;Por qué? Puede responderse, ciertamente, que la experiencia
nos ha enseflado que la astrologia, las correspondencias, la magia, y muchas
hipotesis que antes se consideraban razonables deben dejarse a un lado. Si,
pero si el hombre primitivo no hubiera tenido, desde el principio, alguna
tendencia a preferir hipotesis veraces, ningun periodo de tiempo, —
absolutamente ninguno— habria sido suficiente para educarlo aun hasta el
estado de animo de Aristoteles en su Physical Auscultation tan ridiculo como
ahora nos parezca. No, es absolutamente necesario admitir alguna conexion
original entre las ideas humanas y los eventos que el futuro estaba destinado a
desarrollar.

681. Pero eso es algo muy parecido a la telepatia. Aunque de qué serviria la
telepatia, si se tratara de un hecho establecido. Estaria entonces demostrado
que las personas tienen alucinaciones no muy infrecuentemente, y que una
alucinacion de un gran ndmero (pero con mas frecuencia de la que la
coincidencia fortuita podria explicar) coincide con la subsiguiente experiencia en
un grado tal como para atraer la atencion; porque aun si realmente hubiera
telepatia deberiamos suponer, por lo que sabemos de la naturaleza humana,
que el acuerdo con la verdad tiende a ser muy exagerado. En este caso, la
telepatia seria un fendmeno algo mas alejado de la percepcidon que las
conjeturas por las cuales los fisicos a menudo dan con la verdad.

§ 6. Conclusion

682. Muy bien, entonces. ;A donde nos lleva todo este divagar? Nadie, por
supuesto, niega los fenomenos que los telépatas nos presentan; es decir, que las
correspondientes historias son contadas. La Unica pregunta es si van a ser
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explicadas por la operacion del manejo de las causas generalmente activas®* en
este tipo de fendmenos.

683. La doctrina de la telepatia no esta establecida, y esta lejos de establecerse
como una verdad cientifica. Porque esta entendido, cuando los telépatas toman
su postura para definirla, que niega la esperanza en que se basa toda ciencia.
Sin embargo, si la modificamos, a fin de evitar ese caracter positivamente anti-
cientifico, ;a qué equivaldria? A que rara vez una persona a cierta distancia de
otro tenga una alucinacién o una conviccién positiva aparentemente irracional,
que representa algo que le haya ocurrido a esa otra persona y que resulte ser
veridico, con una frecuencia y a un nivel que no sabemos cémo explicar, y que
parece misterioso. Pero la ciencia no puede hacer uso de una proposicion tan
vaga como esa. ;Donde esta el fendbmeno, o la caracteristica de un fendbmeno,
en el que, si examinamos atentamente, no encontraremos mucho que nuestra
ciencia no pueda aun explicar?

684. No hay, sin embargo, ninguna parte del trabajo de la ciencia que deba
alcanzar un nivel mas alto del que trae un fendmeno al conocimiento de la
ciencia. Ese tipo de trabajo, que Chladni hizo para las piedras que caian, es lo
que los psiquicos estan tratando de hacer para las alucinaciones veridicas y
similares, y que sin duda van a perseverar hasta que lo consigan. No creo que
ellos hayan mostrado gran genio para la investigacion; pero deben ser
respetados por la devocion, la conciencia, y la constancia con la que han
seguido este proposito.

685. El publico en general no tiene idea exacta en qué consiste el trabajo de un
investigador cientifico, ya que los libros de «divulgacion cientifica» no dan
ninguna idea de ello. Pero el publico en general no es tonto en el juicio de la
naturaleza humana; y el publico en general es decididamente de la opinion de
que existe tal cosa como la pedanteria cientifica que se hincha con
complacencia cuando puede burlarse de observaciones populares, no siempre
con prudencia. Debo confesar que en las generaciones pasadas cientificos de
gran eminencia en ocasiones han caido en este error; pero no va a ser asi de
aqui en adelante. En cuanto a Sir William Crooks sus investigaciones
experimentales mas exquisitas estaban todavia en el futuro, cuando mostraba
por primera vez una apertura mental aiun mas admirable. Ni Newcomb ni
Langley eran fisicos desgastados o demasiado viejos cuando tomaron

4 Destacado de la traduccién.
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posiciones destacadas en la Psychical Research Society; ninguno de los dos, en
ese momento, habia conseguido sus triunfos experimentales mas brillantes.

686. ;Qué escuela de filésofos es la que le atribuye a la mente humana los
poderes mas extraordinarios? Uno podria suponer que serian los idealistas y
espiritualistas, pero por extrafio que parezca, son los que se ufanan a si mismos
como materialistas y los que insisten en que nada es real excepto la masa y el
movimiento. Con el fin de mantenerlo, ellos estan obligados a decir que la ley
no es mas que una quimera de la mente humana. La ley ciertamente no puede
estar atrapada en la trampa de la masa, ni en la del movimiento. Esa es por
cierto su verdadera razdn para transformarla en una ficcién. Ahora bien, ;no es
la mas maravillosa de todas las cosas que la mente pueda crear una idea para la
que no hay prototipo en la naturaleza, ni nada en lo mas minimo que se le
parezca, y que por medio de esta absoluta ficcion pueda predecir los resultados
de los experimentos futuros y por medio de ese poder pueda durante el siglo
XIX haber transformado la faz de la tierra? La telepatia, con su poca frecuencia y
su habitual caracter engafoso (porque no hay ninguna razén para separar las
alucinaciones veridicas de las no veridicas, como fendmenos esencialmente
diferentes), seria en comparacion una facultad insignificante.

687. Por mi parte, no puedo aceptar tal teoria. Le atribuye al hombre poderes
que sabe muy bien que no posee. Me parece a mi que el Unico punto de vista
admisible es que la razonabilidad, o idea de ley, en una mente humana, al ser
una idea por la que se realizan predicciones objetivas —ya que todas las teorias
fisicas se originan en las conjeturas humanas y experimentan solo cortes de lo
que es erréneo y lo que determina los valores exactos— tiene que encontrarse
en la mente como una consecuencia de su estar en el mundo real. Pues, al ser la
razonabilidad de la mente y de la naturaleza esencialmente la misma, no es
sorprendente que la mente, tras un limitado nimero de conjeturas, sea capaz
de conjeturar cual es la ley de cualquier fendmeno natural]. Hasta qué punto
este poder de la conjetura puede ir, desde luego no lo sabemos. Si sabemos
que ha ido lo suficientemente lejos como para haberle permitido a los hombres
hacer ya considerable progreso en la ciencia. Si se extiende o no a que muy
raramente una mente pueda conocer lo que pasa en otra a distancia, pareceria
ser ésta una cuestion para investigar tan pronto podamos ver el modo de
hacerlo inteligentemente. Yo no creo que las preguntas puedan ser resueltas de
forma permanente desdefiando una u otra alternativa.
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688. Es curioso ver como los materialistas, —o los que se sienten halagados al
ser llamados asi—, se vanaglorian de estar libres de «creencias». En verdad, es
de suponer que imaginaban como posible que un hombre llevara su vida sobre
la base de la doctrina cientificamente establecida. Es cierto que un ingeniero,
civil, mecanico, eléctrico, o quimico, es capaz de hacer esto en el estado
avanzado de la ciencia hoy, en la medida en que tiene que lidiar con materiales.
Pero aun siendo un miembro de una de estas cuatro profesiones, las Unicas de
las que puede decirse que se reducen completamente a las aplicaciones de los
principios cientificos, incluso él aln encuentra que la ciencia exacta le falla en el
trato con los hombres, —es decir, en la consideracion del uso que va a tener a
su construccion, en la consideracion de cuestiones financieras, de sus relaciones
con aquellos que han de ejecutar sus planes—. Para todo lo demas en la vida las
creencias no cientificas tienen que ser fiables para el presente; y, en particular,
es precisamente lo que hemos de creer acerca de la telepatia lo que todos
tenemos curiosidad por saber. > &

%> (Ed.) El manuscrito se interrumpe poco después de este punto.
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Hacia un relato historiografico sobre el cine argentino
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<

El presente dossier surge como una secuela del panel que cerré las sesiones del
IV Congreso Internacional de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y
Audiovisual, que se realizo en la Universidad Nacional de Rosario, en marzo del
corriente afo. El propdsito que persigue es ampliar las reflexiones que alli se
expresaron acerca de la produccion tedrica sobre cine en Argentina.

La apuesta historiografica consiste, en este marco, en contextualizar y establecer
relaciones entre los antecedentes, las motivaciones y las tradiciones culturales
que subyacen en algunas zonas del area de estudios. Revisar los cambios del
imaginario con el objetivo de que el metadiscurso sea una herramienta a favor
de la creacion de nuevos imaginarios sobre la produccion cinematografica.

A estas alturas no parece ser novedad que en las Ultimas dos décadas se
conformo en el pais un campo de estudios que giran, de una u otra manera,
alrededor del cine nacional o internacional, forjado tanto por investigadores,
como por las instituciones que los reunen. Los enunciados, hipotesis y
demostraciones se multiplican a través de redes virtuales, eventos académicos y
un conjunto de publicaciones bibliograficas o seriadas.

Este crecimiento sostenido de la produccién de conocimientos cambié también
las relaciones de fuerza dentro de las universidades. Hasta hace muy poco
tiempo subsistian, en el marco académico local, las sospechas acerca de la
utilidad o la posibilidad de trabajar con fuentes filmicas para llevar adelante una
investigacion; hoy la realidad es muy otra. Para comprobarlo solo es necesario
asomarse a los distintos posgrados que funcionan en el pais y a las agencias
gue otorgan financiamiento para el desarrollo cientifico.

Dicho auspicioso cambio de panorama en la academia implica nuevos desafios,
entre ellos el de pensar y reflexionar acerca del proceso de crecimiento, acerca
de lo producido y de las formas que elegimos para acercarnos a los objetos de
estudio y a los conceptos disparadores de hipotesis nuevas. ;Cuales son las
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tradiciones a las que adherimos y cuales las tendencias que en el plano local y
en el internacional nos parece que pueden viabilizar las explicaciones mas
sugerentes para las problematicas que proponemos?

La conciencia de que estos desafios deben tomar forma, esta en la base de los
tres textos que aqui se presentan. En todos ellos podremos encontrar rastros de
subjetividad porque nacieron a la luz de las propias practicas de investigacion
de los autores. De ese modo, el lector no encontrara en estos textos una
voluntad prescriptiva sino una revisién de las practicas e ideas que fuerony son
condicionantes de los trabajos personales y que en muchos casos se pueden
extender a un conjunto amplio.

En primer lugar Joanna Page, una académica inglesa que conoce muy de cerca
el desarrollo de los estudios de cine en Argentina, propone un breve resumen
comparativo con campos de estudio similares en Europa y Estados Unidos. Su
objetivo principal es el de mostrar las tensiones que se originan en el
afianzamiento de las disciplinas académicas, tanto en instituciones
condicionadas por largas tradiciones como en aquellas que estan construyendo
su legitimidad académica. La mirada de Page se dirige a cuestionar los
beneficios de la consolidacién de las disciplinas de estudio, poniendo de relieve
también los peligros del esquematismo y la esclerosis en la produccion. Por otro
lado, Page propone una practica intencionada de «indisciplina» como respuesta
critica a lo formulado por «ciertos dogmas posmodernistas que han dominado
los estudios culturales asi como los estudios de cine en los Ultimos afios».

En segundo lugar, el texto de David Oubifa «rastrea, entre las décadas del 60 y
del 90, la recepcién del pensamiento de André Bazin y de Gilles Deleuze en la
critica cinematografica argentina». El autor explica que Bazin ejercié una gran
influencia sobre las revistas en la década del 60 y por ello considera plausible la
pregunta por la forma en que se utilizaron sus conceptos y como lograron
vincularse con las actividades de la cinematografia local. Luego Oubifia replica
esas preguntas en relacion con la produccion deleuziana que imprimio su marca
en la consolidacion de los estudios académicos de la Argentina durante los 90.

El texto de mi autoria formula un recorrido por la historiografia sobre cine
argentino clasico. Para ello defino tres cambios de imaginario en los relatos que
se construyen sobre el pasado y qué tipo de preguntas y preocupaciones se
generan en derredor de cada uno de estos momentos. En 1959 emerge la
primera historia del cine argentino con un relato construido en clave nacional,
luego esa memoria deja paso en los anos 80 a las historias regionales que
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promueven una lectura homogeneizadora del cine clasico latinoamericano. «Sin
embargo el aporte de estas historias es poner de manifiesto la realidad de un
cine periférico que se ve determinado por las relaciones asimétricas de
produccién». A partir del tercer milenio se verifica la existencia de relatos que ya
no promueven lecturas totalizadoras sobre el periodo, sino que se dan el
trabajo de alumbrar nuevas problematicas en el marco de los estudios
culturales, transnacionales y comparados.

Finalmente, se incluye en este dossier una fuente documental que permanecio
invisibilizada. Se trata de un texto escrito por el periodista Francisco Madrid,
quien tradujo el libro The Cinema Today (Spencer, D.A,; Waley, H. D., 1939), con
el titulo El cine al dia, para la Editorial Nova de Buenos Aires. En la parte final de
este libro publicado en 1944, sin especificar nada en el indice o en la
introduccion, Francisco Madrid escribe, en forma de epilogo, un texto acerca del
cine argentino que se constituye en el antecedente bibliografico mas antiguo
sobre el tema. 8
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De la interdisciplinariedad a la indisciplina: nuevos
rumbos en los estudios de cine en Argentina
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Resumen:

En este ensayo parto de un breve resumen comparativo de la formacién de la disciplina de los
estudios de cine en Argentina, Europa y los Estados Unidos para luego delinear la cuestién de la
tensién entre el proceso de disciplinarizacion y la practica de la interdisciplinariedad. Investigo el
concepto de W. J. T. Mitchell de la «indisciplina», mas creativa y verdaderamente iconoclasta que
la mera interdisciplinariedad, y ofrezco ejemplos de varios trabajos recientes, como los de Bliss
Cua Lim y Bernard Stiegler. A continuacion, trato la exhortacion de Michel Serres acerca de
permitir que el texto dé forma a la teoria y no al revés, para evitar el universalismo «perezoso» de
los metalenguajes. Siguiendo esta linea, en la segunda parte analizo un documental argentino
reciente, El etndgrafo de Ulises Rosell, con el fin de demostrar cdmo el filme desarrolla un modo
especifico de la reflexividad que podemos llamar «infra-reflexividad» (Bruno Latour) como
contraste con la «meta-reflexividad». Esta aproximacién permite articular una critica de ciertos
dogmas posmodernistas que han dominado a los estudios culturales asi como a los estudios de
cine en los Ultimos afos. En la conclusion reflexiono sobre la copresencia en Argentina de una
fuerte tradicion cultural reflexiva y la necesidad urgente, politica y ética —agudizada por la
experiencia reciente de crisis y conflictos sociales—, de buscar modos de representar a los que
existen en los margenes de la sociedad. Esta combinacion nos indica, en parte, por qué el cine
contemporaneo argentino ofrece una mina rebosante de posibilidades para la practica
intencionada de la «indisciplina».

Palabras clave:  Aproximaciones interdisciplinarias — Documental argentino — Reflexividad.

[Full Paper]

From Interdisciplinarity to Indiscipline: New Directions in Film Studies in Argentina

Summary:

Key words:

This essay begins with a brief comparative overview of the formation of the discipline of film
studies in Argentina, Europe and the United States before setting out the question of the
necessary tension between the institutionalization of a discipline and the practice of
interdisciplinarity. It explores W. J. T. Mitchell's concept of “indiscipline” as a more creative and
truly iconoclastic approach than that of mere interdisciplinarity, and takes examples from the
work of a range of film scholars and theorists, including Bliss Cua Lim and Bernard Stiegler. The
essay goes on to discuss, and to take inspiration from, Michel Serres’s exhortation to allow the
text to shape theory and not viceversa, in an attempt to avoid the “lazy” universalism of
metalanguages. The second half of the article focuses in some detail on a recent Argentine
documentary, El etnégrafo (Ulises Rosell), with the aim of demonstrating how the film develops a
particular mode of reflexivity which may be termed “infra-reflexivity” (Bruno Latour) as a contrast
to “meta-reflexivity”. This approach opens up the way for a critique of certain postmodernist
dogma that have dominated cultural studies and film studies in recent years. The conclusion
considers the co-presence in Argentina of a strong cultural tradition of reflexivity and the urgent
political and ethical need, sharpened by recent crises and conflicts within the nation, to discover
ways of representing those who exist on society’s margins. This combination may go some way to
explaining why contemporary Argentine cinema presents such wealth of opportunities for the
praxis of “indiscipline”.

Interdisciplinary Approaches — Argentine Documentary Film - Reflexivity.
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DE LA INTERDISCIPLINARIEDAD A LA INDISCIPLINA: NUEVOS RUMBOS EN LOS ESTUDIOS DE CINE EN ARGENTINA

Introduccion

No se puede reflexionar sobre los estudios de cine en Argentina sin primero
reconocer el auge extraordinario que se produjo en ese campo en los Ultimos
anos, y la enorme diversificacion de enfoques y metodologias. El crecimiento
asombroso de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
(ASAECA) es prueba, sin necesidad de buscar otra, de esta expansion
impresionante. La renovacién general de la critica de cine, que data de
mediados de los aflos 90 —con la reinauguracion del Festival de Cine de Mar
del Plata, el lanzamiento del Festival de Cine Independiente de Buenos Aires
(BAFICI) y la proliferacion de revistas especializadas— dio lugar a una ola de
proyectos de investigacion académica y programas de estudio universitario. Tal
actividad promete, o corre el riesgo de (segun la perspectiva), desencadenar la
consolidacion de los estudios de cine como disciplina.

;Cuales son las consecuencias para la practica de la disciplina de la incipiente
institucionalizacion de los estudios de cine en Argentina? ;Qué se ganay qué se
pierde con el proceso de disciplinarizaciéon? ;Como asumir el desafio de la
interdisciplinariedad, extendiendo y hasta borrando los limites de la disciplina
con el fin de renovar el discurso critico, y al mismo tiempo consolidarse como
disciplina? ;La interdisciplinariedad es necesariamente un camino a la
renovacion disciplinaria?

En este ensayo me propongo debatir estos temas. Investigo el concepto de W. J.
T. Mitchell de la «indisciplina», mas creativa que la mera interdisciplinariedad y
verdaderamente iconoclasta, y considero el recelo de Michel Serres hacia el
«imperialismo» de las instituciones académicas, que tienden a recurrir al
universalismo «perezoso» de los metalenguajes. Siguiendo la exhortacién de
Serres de permitir que el texto dé forma a la teoria y no al revés, en la segunda
parte del ensayo analizo un documental argentino reciente, El etnégrafo (Ulises
Rosell, 2012), con el fin de demostrar cédmo el filme desarrolla un modo
especifico de la reflexividad que podemos llamar «infra-reflexividad» (Bruno
Latour), como contraste con la «meta-reflexividad». Esta orientacion permite
articular una critica de ciertos dogmas posmodernistas que han dominado los
estudios culturales asi como los estudios de cine en los ultimos afios. El filme
nos guia para entablar una relacién mas igualitaria entre texto y teoria, como la
gue imagina Serres, por lo que trabajar desde la especificidad del texto indica
posibles caminos para la practica critica de la «indisciplina».
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El desarrollo de una disciplina: un enfoque comparativo

El hecho de que el auge de los estudios de cine en Argentina sea un fenédmeno
relativamente reciente, que se produce a partir de mediados de la década de
2000, significa que el campo disciplinar ha evolucionado de una manera muy
distinta a los estudios de cine en Europa o en los Estados Unidos. Un breve
resumen comparativo hara resaltar las diferencias entre los caminos histéricos
que han tomado los estudios de cine en distintos paises en el proceso de
formarse como disciplina. El enfoque comparativo deja a la vista lo que se
incluyo, asi como lo que quedo fuera en el proceso de disciplinarizacion, que es
siempre un proceso de limitacion y exclusion. Nos ayuda a reflexionar sobre los
vinculos especificos que existen entre los estudios de cine en Argentina y las
otras disciplinas —entre ellas, la historia del arte, la literatura y la
comunicacion— que muchas veces siguen facilitando tanto una base
institucional como los marcos conceptuales que dominan los proyectos de
investigacion sobre cine.

En un ensayo sobre el desarrollo de los estudios de cine en los Estados Unidos,
Bill Nichols (2000) subraya la importancia de la teoria y el analisis formalista del
texto cinematografico en la consolidacion de la disciplina. Es la introduccién de
estos métodos la que abre el camino para la legitimacion del analisis filmico, al
reposicionarlo dentro de las artes y humanidades. Pero en este proceso también
se perdid algo: la dimension social del cine. Como observa Nichols,

Film studies’ gain in disciplinary status by these approaches is also its loss in
social consequence and historical significance outside the frame of a self-
contained, disciplinary development.

These methods also did for cinema what both romantic and formalist
methods such as new criticism had done for literature: they redeemed cinema
from the material and historical determinants of the marketplace. They
legitimated its study as a liberal art or humanities, rather than as a social
science, discipline (2000:36)."

! «El aumento del estatus disciplinario que produjeron estas metodologias conlleva también una
pérdida en su impacto social y la importancia histérica fuera del marco del desarrollo autbnomo
de la disciplina. / Estos métodos también hicieron por el cine lo que hicieron los métodos tanto
romanticos como formalistas de la Nueva Critica [New Criticism] por la literatura: redimieron al
cine de los determinantes materiales e historicos del mercado. Legitimaron el estudio del cine
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En los afos mas recientes, el desafio ha sido como reincorporar esta
perspectiva. En Inglaterra, la influencia de los estudios culturales otorgd una
legitimidad a los estudios de cine que no siempre se ha experimentado en otros
paises. También les legd una orientacién hacia la interdisciplinariedad. Hasta
hace muy poco, sin embargo, en Inglaterra la disciplina se encontraba
polarizada entre una rama que recurria mucho a la teoria y se centraba en el
texto cinematografico y otra denominada «film studies», que enfocaba temas
mas asociados con la sociologia o la comunicaciéon, como las cuestiones de
género, el star system y la industria. Los «film studies» por lo general se
desarrollaban en universidades mas nuevas y menos prestigiosas. Ultimamente
hubo un auténtico intento de parte de las universidades mas tradicionales de
incorporar otras perspectivas. Lo que se valora ahora en muchas partes es una
metodologia que combine la teoria y el analisis del texto con el marco social,
politico y economico, y que no pierda de vista el filme como producto de
mercado. A mi parecer, este cruce se hizo posible porque una gran parte de los
estudios actuales de cine en Inglaterra, esta radicada en las Facultades de
Lenguas Modernas. «Lenguas Modernas» no es, por supuesto, una disciplina
sino varias, y nunca tuvo tanta necesidad —como las Facultades mas
tradicionales de Letras, por ejemplo— de defender el cine como objeto digno
de analisis académico.

Quiza los estudios de cine en Lenguas Modernas florecieron también por ser
una disciplina muy conectada con corrientes que vienen de otras partes del
mundo. Desde mi punto de vista, los trabajos sobre cine contemporaneo
argentino de Gonzalo Aguilar, de Ana Amado y de Mariano Mestman, entre
otros, han sido un modelo de como se podia combinar un acercamiento
rigurosamente académico al texto filmico; y una preparacion tedrica, con una
sensibilidad hacia el filme como producto comercial que circula en redes de
distribucién y también en redes sociales. Indudablemente, este énfasis sobre el
filme como articulo de consumo responde, en parte, a la existencia de barreras
especificas que impiden la circulacion de muchos filmes argentinos, tanto fuera
como dentro del pais. Pero también, quiza, incorpora algo de las
preocupaciones y los modos de ver de la fuerte tradicién de la critica de cine
periodistica en Argentina, que siempre ha trazado con esmero el camino,
muchas veces sinuoso, de cada pelicula argentina desde la produccion hasta el
estreno. Este énfasis fue propicio para el desarrollo rapido de la pluralizacién de

como disciplina dentro de las artes liberales o las humanidades, en vez de incluirla en las
ciencias sociales» (Nichols 2000:36). Nota: esta traduccidn y las que siguen son propias.
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metodologias que ha caracterizado el auge reciente de los estudios de cine en
Argentina.

Con esta expansion del campo a nivel nacional, se ha intensificado la lucha para
formarse como disciplina auténoma, adjunta pero distinta a la comunicacion, la
historia del arte, o los estudios literarios. A mi parecer, este proceso de
disciplinarizacién, deseada por motivos comprensibles y hasta incuestionables,
que tienen que ver con la financiacion para la investigacion, el rescate y la
conservaciéon de archivos y la extension de actividades de docencia,
inevitablemente pone en riesgo la capacidad innovadora del campo. Por
ejemplo, esta claro que la necesidad o el deseo de consolidarse como disciplina
puede entrar en conflicto con la practica interdisciplinaria. El acto de fortalecer
la identidad de la disciplina y de marcar diferencias con las disciplinas que estan
a su alrededor, necesariamente se opone al intercambio entre disciplinas. Este
dilema podria entenderse como un desafio importante para los estudios
actuales de cine en Argentina.

Interdisciplinariedad e indisciplina

La interdisciplinariedad no debe ser un fin en si mismo; de lo contrario, pierde
su capacidad para la invencién creativa. Su poder esta en hacernos tornar a una
mirada critica hacia la practica de nuestra propia disciplina, y no puede hacer
eso si se convierte en una suerte de pluralismo acritico. Es por esta razon que
algunos tedricos han preferido emplear el término «indisciplina». W. J. T.
Mitchell sefala que la interdisciplinariedad se ha institucionalizado hasta el
punto de representar una opcion segura y estandar. En lugar de centrarse en
ella, prefiere hacerlo en

(...) forms of “indiscipline,” of turbulence or incoherence at the inner or outer
boundaries of disciplines. If a discipline is a way of insuring the continuity of a
set of collective practices (technical, social, professional, etc.), “indiscipline” is
a moment of breakage or rupture, when the continuity is broken and the
practice comes into question (1995:541).

2 «(...) formas de “indisciplina”, de turbulencias o incoherencia en las fronteras interiores o
exteriores de las disciplinas. Si una disciplina es una manera de asegurar la continuidad de un
conjunto de practicas (técnicas, sociales, profesionales, etc.), la “indisciplina” es un momento de
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Mitchell hace una diferencia clara entre la interdisciplinariedad, que no siempre
nos lleva a perspectivas nuevas o creativas sino que puede consagrarse como
practica indiscutible, y la indisciplina, que siempre lucha contra la
institucionalizacion de las practicas disciplinarias. En vez de contentarnos con la
mera practica de mezclar disciplinas o asimilar otras metodologias, la tarea
consiste en buscar perspectivas que perturben los contornos y figuras de
nuestra propia disciplina, momentos de ruptura que nos hagan reflexionar, no
solo sobre la naturaleza de nuestro objeto de analisis, el filme o el cine, o el arte
audiovisual en un sentido mas amplio, sino también sobre la practica misma de
los estudios audiovisuales.

La teoria y el analisis filmico nos dan varios ejemplos recientes de la indisciplina
en proceso. Podriamos pensar en el excelente libro de Bliss Cua Lim sobre el
cine fantastico en las Filipinas (Translating Time: Cinema, the Fantastic, and
Temporal Critique, 2009), que se nutre del trabajo de Dipesh Chakrabarty sobre
la temporalidad de la modernidad en la India poscolonial (Provincializing
Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, 2000). Lim muestra que,
lejos de ordenarse siempre segun el tiempo homogéneo de la modernidad —
apoyado por la ideologia del progreso— el cine también puede trabar otra
relacion con el tiempo, al mezclar tiempos multiples y heterogéneos. Propone
una manera de entender la relacion entre el cine y el tiempo a la luz de la critica
poscolonial del tiempo moderno y del historicismo, como inventos de la
modernidad, y de ese modo indica los limites del trabajo ya candnico de Mary
Ann Doane sobre la temporalidad del cine y la modernidad. Nos hace preguntar
hasta qué punto un marco historicista repite y refuerza las exclusiones de la
modernidad y muestra como un analisis mas profundo de las temporalidades
heterogéneas del cine puede dar lugar a creencias y culturas no occidentales.

Walter Benjamin percibioé que

The concept of the historical progress of mankind cannot be sundered from
the concept of its progression through a homogeneous, empty time. A critique
of the concept of such a progression must be the basis of any criticism of the
concept of progress itself (c.1940 (1999):252).2

quiebre o ruptura, donde se rompe la continuidad y se cuestiona la practica» (Mitchell
1995:541).

® «El concepto del progreso histérico de la humanidad no puede abstraerse del concepto de la
progresion de un tiempo homogéneo y vacio. Una critica de tal concepto de progresién debe
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Una mirada critica a los marcos tedricos y conceptuales que usamos para
analizar la temporalidad en el cine, nos puede llevar a entender cémo ciertos
filmes, al romper con modelos lineales y homogéneos de la temporalidad,
logran desmantelar la l6gica de la modernidad, que esta basada en la ideologia
del progreso (capitalista) al igual que en una serie de exclusiones sociales,
culturales y econdmicas.

De paso, cabe sefialar otro aporte importante que hace Lim, cuyo libro es
doblemente bienvenido dada la falta de estudios comparativos con lugares del
mundo que no sean Europa o Norteamérica. En este mundo que todavia se
divide muchas veces de acuerdo a relaciones imperiales entre centro y periferia,
hay poco intercambio entre una periferia y otra. Generar otros encuentros y
vinculos que no siempre pasan por el centro europeo o norteamericano es una
manera eficaz de perturbar y romper con cierta vision geopolitica que sigue
dominando los estudios de cine en muchas partes del mundo.

El tema de la temporalidad en el cine ha sido abarcado desde otra perspectiva
por Bernard Stiegler, quien forma parte de una generacion pos-deleuzeana de
filosofos de la ciencia y la tecnologia. Stiegler se ha valido de avances recientes
de la antropologia y de la neurociencia en la evolucién de la cultura humana. Su
concepto de la «técnica» nos ayuda a pensar el cine como tecnologia de
exteriorizacion o protesis, y a entender el rol del cine y otros textos literarios o
audiovisuales, para extender la experiencia del individuo y crear una forma de
memoria transgeneracional que es exclusiva de la cultura humana. En su trabajo
sobre el cine, desarrollado en la obra Time and Technics (especialmente en el
tercer volumen), Stiegler hace hincapié en la manera en que “cinema weaves
itself into our time" («el cine se entreteje con nuestro tiempo») al hacer que su
fluir temporal coincida con el fluir de la conciencia del espectador (2001
(2011):11-12). Es esta capacidad del cine para actuar como una protesis visual la
que nos da acceso a la conciencia de otros. Como sostiene Stiegler, “technics
opens the possibilities of transmitting individual experience beyond the
individual’s life" («la técnica abre la posibilidad de transmitir la experiencia
individual mas alla de la vida del individuo») (Ibid:206).

El trabajo de Stiegler, que incorpora la condicion del espectador dentro de las
teorias de la evoluciéon humana provenientes de la antropologia y de la
arqueologia, como las de André Leroi-Gourhan [1911-1986], nos da un buen

estar en la base de cualquier critica del mismo concepto de progreso» (Benjamin ¢.1940
(1999):252).
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ejemplo de cdmo la interdisciplinariedad, cuando se emplea con el fin de
construir la mirada critica propia de la «indisciplina», puede desestabilizar
algunas perspectivas dominantes de los estudios culturales y de los medios de
las Ultimas décadas. Aunque demuestra el enorme poder del cine (y de otros
medios) sobre la conciencia humana, en ultima instancia Stiegler no construye
una vision negativa de las tecnologias visuales como modo de control social. En
cambio, nos guia hacia un nuevo entendimiento de cémo la cultura humana se
define por el uso y desarrollo de la técnica, y como la funcion de ésta en la
memoria nos permite participar en una cultura que se extiende mas alla de lo
individual y mas alla de la duracién de una generacion. La tecnologia visual se
vuelve un instrumento de la invencion y la expansion de la conciencia en lugar
de ser, o por lo menos al mismo tiempo de ser, una herramienta de
homogeneizacion cultural y de control social.

Estos ejemplos nos muestran como el cruce de disciplinas puede arrojar luz
sobre los estancamientos, errores y exclusiones que son el resultado inevitable
de la practica de una disciplina. En el trabajo de Stiegler y de varios de sus
contemporaneos —Bruno Latour y Catherine Malabou, por ejemplo— quedan
muchas vias fructiferas por explorar que podrian iluminar los marcos vy
metodologias que con el uso se han vuelto transparentes a la vista.

Michel Serres: la invencion y el riesgo de la institucionalizacion

No es mi intencién sugerir que le falte otra dosis de teoria francesa a los
estudios de cine en Argentina. Quizad sea mejor buscar fuentes de nuevas
perspectivas en otros lugares; o mejor todavia, desde el cine mismo. Michel
Serres, el gran filésofo de la invencién y la interdisciplinariedad, insiste en que
es el material quien debe forjar las herramientas y no al revés. Cabe reproducir
una cita algo extensa de él porque es de mucha relevancia, tanto con respecto a
la situacién actual como en relacion a los posibles rumbos para el futuro.

(...) there is no universal method.
(..T)he best solutions are local, singular, specific, adapted, original, regional.

(..) Universal metalanguage is comfortable and lazy. (...) The commentaries |
used to criticize could be called imperialistic. (...) They were imperialistic
because they used a single key to open all doors and windows; they used a
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passkey that was psychoanalytical or Marxist or semiotic, and so on.
Obviously, imperialism concerns not only content or method but also the
(nstitution: this or that academic department or campus follows this or that
school, at the exclusion of all others. Academia is not a place in which
freedom of thought really flourishes.

To me, however, singularities were important, local detail for which a
simplistic passkey was not sufficient. (..) You have to invent a localized
method for a localized problem. Each time you try to open a different lock,
you have to forge a specific key, which is obviously unrecognizable and
without equivalent in the marketplace of method. Your baggage quickly
becomes quite heavy. On the other hand, what you call metalanguage is
easily recognizable — the repetition of the same key, available everywhere,
widespread, and supported by a publicity campaign (Serres 1995:91-92).*

El argumento de Serres es efectivo contra los que sostienen que la pluralidad de
metodologias que trae la interdisciplinariedad significa la pérdida del rigor
académico. También nos lleva a reflexionar sobre la naturaleza de la creatividad
en la critica. Primero, lo que dice Serres sobre la tendencia imperialista de la
academia debe hacernos dudar de las supuestas ventajas de la
institucionalizacion de los estudios de cine. En cambio, que no se hayan
consolidado en una sola disciplina autonoma puede ser una enorme ventaja.
Estas son las condiciones mas propicias para la invencion y la contestacion.
Todo estudio sobre la interdisciplinariedad termina por lamentar la rapidez con
la que la ruptura y la creatividad se pierden en un proceso de institucio-
nalizacion, cuando la anarquia de nuevas propuestas se reemplaza por catedras,

* «(.) no hay un método universal. / (..L)as mejores soluciones son locales, singulares,
especificas, adaptadas, originales, regionales. / (...) El metalenguaje universal es cdmodo y
perezoso. (...) Los comentarios que criticaba podrian llamarse imperialistas. (...) Eran imperialistas
porque empleaban una sola llave maestra para abrir todas las puertas y las ventanas; empleaban
una llave maestra que era psicoanalitica o marxista o semidtica, etcétera. Obviamente, el
imperialismo afecta no sélo el contenido o el método sino también la institucién: ésta o aquélla
facultad o universidad forma parte de ésta o aquélla escuela, a la exclusién de todas las demas.
La academia no es un lugar donde realmente florece la libertad del pensamiento. /Para mi, sin
embargo, importaban las singularidades, el detalle local para lo cual no bastaba una simplista
llave maestra. (...) Hay que inventar un método localizado para un problema localizado. Cada
vez que uno intenta abrir una nueva cerradura, tiene que forjar una llave especifica, que es
obviamente irreconocible y sin equivalencia en el mercado de los métodos. El bagaje de uno
rapidamente gana peso. Por otro lado, lo que se llama el metalenguaje es facilmente
reconocible: la repeticion de una sola llave, que se encuentra en todas partes, apoyada por una
campanfa publicitaria» (Serres 1995:91-92).
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nuevos puestos y departamentos, que después tienen que defenderse.
Segundo, es obvio para Serres que la invencion no surge de la mera aplicacion
de teorias desarrolladas en otros contextos y con otros fines. No se trata de
buscar metanarrativas o marcos universales, sino de responder a las condiciones
especificas en que trabajamos. Serres nos impulsa a reflexionar sobre la
importancia creciente de lo local y lo regional en los estudios de cine.

El cine argentino contemporaneo, como cuerpo, ofrece varias posibilidades
estimulantes para buscar nuevas metodologias que registren la importancia de
lo local y desmantelen las grandes narrativas o los lugares comunes de nuestra
disciplina. Si respondemos a las exhortaciones de Serres, la tarea no consiste
tanto en importar teorias de otras disciplinas, como en fijarnos en cdmo nuestro
objeto de estudio exige que cambiemos o maticemos los conceptos y
herramientas consagrados de nuestra disciplina y vuelve la mirada hacia nuestra
propia practica como criticos y tedricos del cine. En lo que sigue, trazaré algunas
de las posibilidades que me parecen sumamente prometedoras.

La meta-reflexividad, la infra-reflexividad y la representacion del otro: el
caso de El etnégrafo

Es mi conviccidon que el cine contemporaneo argentino es un cuerpo rico en
posibilidades para la «indisciplina», debido no solo a la fuerte reflexividad de
muchos filmes, sino sobre todo a su busqueda de nuevas formas de reflexividad,
que pasan por alto el tantas veces repetido dogma posmodernista de que toda
representacion del otro es nada mas que un reflejo del yo. Un ndmero
importante de filmes argentinos recientes nos conducen hacia un nuevo
entendimiento de como el cine puede crear las condiciones para un encuentro
auténtico con el otro. A mi juicio, este énfasis marca el camino hacia una critica
importante y muy necesaria del escepticismo epistemolégico posmoderno.
Como explica Jens Andermann en su libro sobre el Nuevo Cine Argentino, la
tendencia global del documental hacia la autorreferencia y la performatividad
coincide en Argentina con una explosion excepcional de lo real en el contexto
de la Crisis de 2001 y sus consecuencias (2012:95). Andermann afirma que la
extraordinaria movilizacion social y politica en Argentina, después de la crisis,
efectivamente obrd en sentido contrario al giro subjetivo del documental en
otros lugares del mundo. Muchos directores han combinado un modo reflexivo
y performativo con un intento de explorar nuevas formas de la marginalidad,
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con el resultado de que, como escribe Andermann, “the foregrounded auteurial
subject is both a target of ethical, epistemological and political self-reflexivity and
an instrument of social enquiry” (2012:98).°

Esta combinacién abre la posibilidad de hacer (y teorizar sobre) un cine que sea
suficientemente reflexivo para no caer en las trampas del positivismo, pero sin
esconderse detras del dogma posmoderno donde el otro no es nada mas que
una construccion. En este marco podriamos pensar, por ejemplo, una pelicula
como El etndgrafo (Ulises Rosell, 2012), en que una reflexion sobre la relacion
entre un antropdlogo britanico y una comunidad Wichi, no conduce a la
conclusién consabida del posmodernismo segun la cual toda representacién del
otro es una falsedad. Quisiera detenerme en un analisis de este filme como
ejemplo por excelencia de la doble y paraddjica funcion del sujeto filmico que
propone Andermann, muy propia del cine argentino poscrisis, y, al mismo
tiempo, un estimulo fuerte para la practica iconoclasta de la «indisciplina».

El etndgrafo nos presenta las experiencias cotidianas de John Palmer, un
estudiante de antropologia que hizo un trabajo de campo para su tesis doctoral
con una comunidad Wichi y después volvié para quedarse en la comunidad
llamada Hoktek T'oi (o Lapacho Mocho en castellano), que se ubica en la region
nordeste del Chaco. Sigue viviendo alli con su mujer Wichi, Tojweya, y con los
hijos que ha tenido con ella, y actualmente trabaja como defensor de la
comunidad.

La primera escena de El etndgrafo, en que John reflexiona, a través de una voz
en off, sobre la etnografia como una practica creativa, muy parecida a escribir
una novela, nos condiciona a esperar cierta orientacion reflexiva. Sin embargo,
la reflexividad que nos acostumbramos ver en el documental contemporaneo se
abandona muy temprano: no hay tomas de tripodes ni de camarografos, y la
voz de Rosell esta completamente ausente. El documental no cesa de plantear
el problema de nuestro conocimiento del otro, pero lo hace sin poner en primer
plano la presencia del yo. Estimula la reflexion por parte del espectador sobre el
proceso de filmacion y los problemas del conocimiento antropologico sin
recurrir a técnicas reflexivas mas convencionales.

> «(..) el sujeto autoral, traido al primer plano, es el enfoque de la reflexividad ética,
epistemoldgica y politica, y, a la misma vez, un instrumento de la investigacién social»
(Andermann 2012:98).
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Dos ejemplos ejemplos servi-
ran para explicar la estrategia
de Rosell.

En primer lugar, la grabacion
meticulosa de los detalles
ordinarios de la existencia
cotidiana nos sumerge en la
nueva vida elegida por John,
hasta tal punto que el filme
logra invertir la mirada etno-
grafica: en Ultima instancia, Figura 1. El etnégrafo (Ulises Rosell, 2012)

es Inglaterra —representada

por la conversacion telefonica entre John y su madre, bien intencionada ella
pero incapaz de comprender las realidades politicas de la batalla que su hijo ha
emprendido— que parece remota y extrafia, tan anacrénica como los juegos
electrénicos que ella manda para sus nietos, que resultan un chocante contraste
después de las imagenes que hemos visto de la vida tradicional y sencilla de la
comunidad (véase fig. 1).

En segundo lugar, la escena que abre El etndégrafo también nos ensefa, de
modo muy claro, como se puede introducir la reflexividad sin quitar el enfoque
sobre el sujeto documental y sin restarle credibilidad al texto. Cuando John sale
de la choza, Rosell y su camardgrafo siguen filmando a las dos mujeres Wichis
que se quedan adentro. Hablan sin reservas, porque saben que sus palabras no
son entendidas. Una comenta que sus palabras van a quedarse en la grabacion,
como en la radio, mientras la otra pregunta: «;Como podemos dejarles que nos
filmen? Se me veran los dientes». Contesta la primera: «Y si nos dan por el
culo...?» Se rien, pero como explica Rosell méas tarde,® siempre le quedé la duda
de si era un chiste o no. Segun John, quien hizo las traducciones para los
subtitulos del filme, en la I6gica de una mujer wichi, otra cosa no puede querer
un hombre que se queda con una mujer en un rancho a plena luz del dia. De
esta manera, la escena da prueba de un malentendido cultural y llama la
atencion sobre el proceso de filmar al otro, pero lo hace al poner en escena la
capacidad reflexiva del otro, no del yo. Tampoco se trata de una reflexividad
mas convencionalmente posmodernista que atente contra la verisimilitud de lo
que vemos delante de nosotros.

® Correspondencia con el autor, 8 de julio de 2013.
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El giro reflexivo en el cine etnogréafico y documental, que data de los afos 60,
fue iniciado con el fin de desmitificar el proceso representativo y de distanciarse
del reclamo del documental a la objetividad. Jay Ruby afirma que la camara “is
not a device that can somehow transcend the photographer’s cultural limitations.
We cannot capture reality on film, but we can construct a set of images consistent
with our view of it" (1982:125).” El acto de representar al otro, se supone, nos
retorna infaliblemente al yo. Los filmes reflexivos muchas veces se consideran
mas «honestos» en su énfasis sobre los efectos distorsionantes de la presencia
del cineasta y su incapacidad de captar la realidad sin revestirla de ideas
preconcebidas.

Rosell experimenta con una forma alternativa de la reflexividad que podriamos
llamar —haciendo uso de los términos de Bruno Latour— «infra-reflexividad» en
lugar de la «meta-reflexividad». Para Latour, la «meta-reflexividad» esta funda-
mentada en “a naive and irrepressible belief in the possibility of writing truer
texts” (1988:168).% De esta manera, el escritor meta-reflexivo propone trascender
su material y hacer que su representaciéon sea mas auténtica. El antropdlogo
visual y documentalista etnografico David MacDougall también rechaza esta
forma de reflexividad, que puede estar "completely at odds with the narrative or
emotional logic of a work”, y ademas, "act to block precisely those forms of
understanding that visual anthropology makes possible” (1998:90).°

En lugar de este tipo de reflexividad, Latour plantea la «infra-reflexividad», una
practica que “pushes the knower off-stage” [«saca del escenario al que conoce»]
y que vuelve al mundo, “still unknown and despised” [«todavia desconocido y
menospreciado»] (1988:173).

Para Latour,

(..) reflexivists spend an enormous amount of energy on the side of the
knowing, and almost none on the side of the known. They think that any

7« (...) no es un aparato que de alguna manera puede trascender las limitaciones culturales del
fotodgrafo. No podemos captar la realidad en una pelicula, pero si podemos construir una serie
de imagenes que son consecuentes con nuestra percepcion de ella» (Ruby 1982:127).

® «(...) una creencia ingenua e irreprimible en la posibilidad de escribir textos mas verdaderos»
(Latour 1988:168).

% «(.) enteramente en desacuerdo con la l6bgica narrativa o emocional de una obra»
(MacDougall 1998:90).

19 «(...) tiene el efecto de bloquear precisamente esas formas de entendimiento que posibilita la
antropologia visual» (MacDougall 1998:90).
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attempt to get at the things themselves is proof of naive empiricism
(1988:173)."

En vez de tratar de crear un metalenguaje para hablar con autoridad sobre el
lenguaje, él propone hibridizar los géneros, lenguajes y disciplinas como una
forma de interrogar los marcos conceptuales sin tratar de construir uno solo y
dominante. Puesto que "no amount of reflexivity, methodology, deconstruction,
seriousness or statistics will turn our stories into non-stories” (Latour 1988: 172),*
las técnicas reflexivas no conducen a una mayor verdad y pueden hacer que sus
sujetos sean menos interesantes.

Rosell logra estimular una reflexion por parte de sus espectadores sobre el
proceso de filmar y los problemas que acosan nuestros esfuerzos de conocer al
otro, pero sin recurrir a técnicas meta-reflexivas que terminan por encaramar al
sujeto que conoce, en lugar de poner en evidencia al otro por conocer. Esta
version de la reflexividad también es evidente en otros filmes recientes
argentinos como Estrellas (Federico Leon y Marcos Martinez, 2007) y
Copacabana (Martin Rejtman, 2007), dos producciones que enfocan la
reflexividad y la performatividad del otro, y Huellas y memoria de Jorge Preloran
(Fermin Alvarez Rivera, 2009), otro acercamiento al cine etnografico que, como
El etndgrafo, rehusa participar en el trillado lamento sobre la falta de
autenticidad de nuestras representaciones del otro, o sobre la pérdida de la
pureza cultural de los pueblos originarios en el contexto del mundo moderno.
Estos filmes enfocan, en su lugar, las oportunidades importantes para el
intercambio que surgen del encuentro entre culturas, culturas que siempre se
han desarrollado a partir del intercambio comercial y cultural con otras
comunidades a su alrededor.

Del multiculturalismo al interculturalismo

Filmes como El etnégrafo y Huellas y memoria de Jorge Preloran también nos
proponen desmantelar otro dogma posmodernista: el multiculturalismo. El trabajo

' «(...) los partidarios de la reflexividad dedican una gran cantidad de energia al yo que quiere

conocer, y muy poca al otro a ser conocido. Consideran que cualquier intento por llegar al
meollo de las cosas es prueba de un empirismo ingenuo» (Latour 1988:173).

2 «(...) por mucho que recurramos a la reflexividad, la metodologia, la deconstruccion, la
seriedad o las estadisticas, éstas no logrardn convertir nuestras ficciones en no-ficciones».
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de John como defensor de
la comunidad Wichi se or-
ganiza alrededor de dos
gjes: por un lado, el enfren-
tamiento entre las costum-
bres tradicionales de la
comunidad y las leyes de la
nacién acerca del casa-
miento y la edad de con-
sentimiento sexual; y por el
otro, una batalla constante
contra apropiaciones ilega-
les por parte de empresas multinacionales de la tierra otorgada a los Wichi por
decreto del gobierno nacional (véase fig. 2). Las cuestiones de los derechos que
indaga el filme de Rosell claramente demuestra la insuficiencia de discursos
multiculturalistas con relacidon a la politica argentina actual. Exige, en cambio,
una aproximacion intercultural. Mientras el multiculturalismo se propone
reconocer y valorizar la existencia de distintas culturas dentro de una sociedad,
muchas veces ha terminado por legitimar la segregacion de ellas. Grant
Cornwell y Eve Stoddard, pioneros en la ensefianza intercultural en cursos de
artes liberales en los Estados Unidos, sostienen que

Figura 2. El etnégrafo (Ulises Rosell, 2012)

The work done under the banner of multiculturalism sometimes treats
cultures as if they have essential, traditional natures that are unified and
unchanging. By characterizing cultures as multiply discrete entities, the focus
shifts away from the dynamics of cultural encounters. Failing to foreground
cultural interaction makes invisible the power relations which are at work
interculturally (Cornwell & Stoddard 1998:516)."

El interculturalismo, por el contrario, pone el énfasis en la interaccién entre cul-
turas y enfrenta la cuestion de la inclusion social, econdémica y politica. En El
etndégrafo, la incompatibilidad entre las tradiciones sociales de la comunidad
Wichi y las leyes de la nacion en que se encuentran sus tierras, mas las

13 «El trabajo que se hace bajo la bandera del multiculturalismo a veces trata a las culturas como
si tuvieran una forma esencial y tradicional que es unificada e invariable. Al caracterizar a las
culturas como multiples entidades individuales, el enfoque se aleja de la dindmica de los
encuentros culturales. Dejar de traer al primer plano la interaccién cultural hace invisibles las
relaciones de poder en el contexto intercultural» (Cornwell & Stoddard 1998:516).
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infracciones constantes a los derechos constitucionales de los pueblos origina-
rios por parte de entidades supranacionales, nos hacen ver la deficiencia de una
perspectiva relativista, que s6lo procura reconocer la presencia de costumbres y
formas de gobierno diferentes. Hay una necesidad urgente de cambiar de enfo-
gue, de entender mas a fondo la dindmica de los encuentros entre las distintas
culturas que constituyen la nacién actual y de abordar el tema peliagudo de los
conflictos de intereses entre las comunidades indigenas, las autoridades munici-
pales, el estado, y las empresas multinacionales. Como afirma Néstor Garcia Canclini,

(...) no basta la desconstruccion del caracter imaginario del otro para diluir
la extrafieza que nos produce —y que le producimos—, ni para resolver los
dilemas de la interculturalidad. Es necesario considerar a la otredad como
una construccion imaginada que —a la vez— se arraiga en divergencias
interculturales empiricamente observables.

Hay partes del otro que son realmente diferentes. (...) La diferencia no es
unicamente invencion y proyeccion (2004:213; el segundo énfasis es mio).

Garcia Canclini lucha por un nuevo énfasis intercultural en la antropologia, que
dejaria de comparar culturas como si operaran como sistemas preexistentes y
distintos, y enfocaria en cambio las mezclas y los malentendidos que
caracterizan las relaciones entre distintos grupos culturales (2004:21). Para él, los
grupos indigenas de América Latina, que muchas veces se mueven entre
distintas culturas y lenguas, ofrecen un modelo de la interculturalidad de suma
importancia en un mundo en que la diferencia es subsumida cada vez mas a la
uniformidad bajo la influencia del capitalismo global (/bid:56).

El cine ofrece un escenario privilegiado para este encuentro entre culturas.
Nichols sefiala que el cine ha jugado un rol significativo en el aumento de la
visibilidad de las minorias sociales y en el trazado de nuevas formas de
diversidad e identidad y sostiene que

Film study seems centrally implicated in questions of what forms of cultural
dffiliation can be constructed, what identities can be assumed or understood,
what degrees of commensurateness can be forged and what levels of
i(ncommensurateness can be recognized among the diverse cultures that
constitute our postmodern condition (Nichols 2000:41)."

 «Los estudios de cine parecen estar involucrados de una manera muy intima en qué formas
de afiliacién cultural se pueden construir, qué identidades se pueden asumir o comprender, qué
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Conclusion

Los estudios culturales que florecieron en Inglaterra y en otras latitudes del
mundo a partir de los afios ochenta, otorgaron a las construcciones tedricas de
la ideologia y la subjetividad, una sensibilidad hacia la importancia de la
particularidad historica y geopolitica. El cine que se esta produciendo ahora en
Argentina claramente sefiala la importancia de abandonar la visién totalizadora
gue nos legaron las teorias que dominaban los estudios de cine en los setenta, y
de reemplazarla con metodologias que Serres llama «locales, singulares,
especificas, adaptadas, originales, regionales» (1995:91). Pero también va mas
allad al cuestionar la consabida conclusién de la semidtica estructuralista y el
psicoanalisis lacaniano, acerca de que el otro es siempre y nada mas que una
construccion, y de tratar lo local como un fendmeno que siempre se ha definido
por sus relaciones de intercambio con lugares y culturas a su alrededor.

No se trata, por supuesto, de volver a una vision positivista y a una objetividad
indiscutida, sino de buscar alternativas, no menos sofisticadas, al impasse
posmodernista. La copresencia en Argentina de una fuerte tradicion cultural de
reflexividad y la necesidad urgente politica y ética —agudizada por la
experiencia reciente de crisis y conflictos en el contexto nacional— de buscar
formas de representar a los que existen en los margenes de la sociedad, crea las
condiciones para un cine que logra cuestionar los marcos conceptuales vy
tedricos con los que nos acercamos al objeto de nuestro estudio (o nos
alejamos de él). Por esa razéon, quiza, el cine argentino ofrece una mina
rebosante de posibilidades para la practica intencionada de la «indisciplina». En
el afan de filmes recientes por descubrir la «incoherencia» y las «turbulencias»
(Mitchell 1995:541) que caracterizan las relaciones complejas y paraddjicas entre
una cultura y otra, entre la reflexividad autocuestionante y el compromiso
politico y ético, o entre el cine y otros medios, no es dificil encontrar fuentes y
claves para cuestionar, desplazar o borrar las fronteras de nuestra propia
disciplina.

Hay quienes argumentarian que los estudios de cine en Argentina necesitan
primero consolidarse como disciplina autbnoma y que, ante la debilidad de las
instituciones y la falta de continuidad en la politicas del estado hacia la
investigacion, la critica de Serres en torno a la institucionalizacion académica

puntos de conmensurabilidad se pueden forjar y qué grados de inconmensurabilidad se pueden
reconocer entre las diversas culturas que constituyen nuestra condicién posmoderna» (Nichols
2000:41).
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carece de relevancia. Es indudable que las crisis de la academia europea o
norteamericana y las de Argentina no son las mismas. Sostengo, sin embargo,
que hay puntos de equivalencia de suma importancia y que —a riesgo de
otorgarle el estatus de un metalenguaje— la critica de Serres también tiene
peso fuera del contexto en que fue expresada. En un dossier publicado en
Imagofagia sobre «Los estudios de cine y audiovisual en Argentina, tradiciones y
horizontes», tanto Elina Tranchini (2010) como Carmen Guarini (2010) lamentan
la ausencia de un corpus tedrico propio y la tendencia casi exclusiva a limitarse
a revisar teorias provenientes de otros centros académicos. Estas teorias muchas
veces juegan el papel de una fuerza disciplinadora que marca los limites del
pensamiento, al coagularse en un metalenguaje segun el proceso que describe
Serres. Si bien es imposible —e indeseable— deshacernos por completo de las
teorias que llama «imperialistas», partir del texto filmico o las condiciones
especificas de su desarrollo y circulacion nos permite vislumbrar otras vias
menos transitadas. Se trata también de ver en la fragmentacion y la fragilidad
del campo de estudio nacional no (o no s6lo) un motivo para lamentarse del
relativo subdesarrollo de la disciplina en un lugar «periférico», comparado con
los «centros» académicos, sino una oportunidad de enfrentarse a —y en cierto
modo esquivar, desafiar, explotar o superar— los puntos ciegos y las normas
paralizantes de aquéllos, al desarrollar metodologias que no son propias ni
extranjeras, sino que —como las tradiciones culturales en El etndgrafo—
florecen y se definen y se vuelven a redefinir a partir del intercambio y de la
mezcla, de encuentros fugaces y no programados entre una tradicidon
disciplinaria y otra. 8
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Resumen:

En este texto se rastrea, entre las décadas del 60 y del 90, la recepcién del pensamiento de
André Bazin y de Gilles Deleuze en la critica cinematografica argentina. Asi como toda revista
contemporanea presupone el antecedente de Cahiers du cinéma, no es posible pensar la
critica moderna al margen de Bazin. En los afos 50 y 60, la influencia de Bazin fue tan
importante para las revistas de cine como lo serd Deleuze para la constitucion de la critica
académica en los afios 80 y 90. Ambos autores resultan fundamentales para pensar la nocién
de «cine moderno»; pero mientras que Bazin define esa modalidad de la imagen
tempranamente (a partir de los films neorrealistas), los libros de Deleuze ofrecen una
taxonomia del cine moderno en el momento en que ya comenzaba a mostrar sefiales de
agotamiento. En el texto se revisa como fueron leidos esos autores en la Argentina: se los
recontextualiza dentro del mapa geopolitico de la critica contemporénea y se propone —
segun la definicién de Andreas Huyssen— una lectura a contrapelo.
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This essay traces the reception of André Bazin and Gilles Deleuze in Argentine film criticism,
between the decades of 1960 and 1990. Just as every contemporary film journal
presupposes the pioneering model of Cahiers du cinéma, it is impossible to overestimate the
importance of Bazin for modern criticism. In the ‘50s and the ‘60s, Bazin's influence was as
important for film magazines as Deleuze will be during the ‘80s and the'90s in the
foundation of scholarly criticism. Both authors are crucial for a reflection on the notion of
“modern cinema”; but while Bazin defines this visual mode in the early stage of its
development (from neorrealist films), Deleuze’s books offer a taxonomy of modern cinema
when it had already begun to show symptoms of exhaustion. The essay follows the ways
these two thinkers were read in Argentina: it recontextualizes them within the geopolitical
map of contemporary criticism and suggests —according to Andreas Huyssen's definition—
a reading against the grain.
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BAZIN, DELEUZE Y LA CRITICA CINEMATOGRAFICA EN ARGENTINA

La Historia del cine argentino de Domingo Di Nubila se publico en 1959 y 1960
(figura 1). Hay, alli, un primer intento mas o menos sistematico por organizar la
produccion cinematografica de la primera mitad del siglo. Resulta significativo
que la obra de Di Nubila se editara cuando estaban surgiendo los nuevos
cineastas de la Generacion del 60; es decir, cuando esas peliculas que analiza el
critico empezaban a ser historia. Esa recapitulacién del periodo clasico funciona,
entonces, como una clausura inevitable en el mismo momento en que el cine
argentino se asomaba a la modernidad.

La obra de Di Nubila posee un tono nostalgico, como si fuera consciente de que
sus materiales ya pertenecen al pasado.’ Hay una evidente tension entre esas
peliculas y las jovenes producciones independientes que se proyectan hacia
adelante. A finales de los afos 50, el sistema industrial esta completamente
desmantelado y el cine de estudios ha desaparecido; en cambio, hay una
intensa actividad en torno a los cineclubs y las revistas cinéfilas. Estos espacios
de debate constituyen una caja de resonancia para las nuevas peliculas que
encuentran alli su ambito natural. El panorama es claro: por un lado, ese libro
con afan totalizador intentando clasificar y fijar los parametros de un cine que
pertenece a otra era y, por otro lado, un conjunto de publicaciones (todas ellas
urgentes y efimeras) procurando poner palabras a una serie de cambios que
suceden en el mismo momento en que se escriben los articulos. Cuadernos de
Cine, Cinecritica, Gente de Cine y sobre todo Tiempo de Cine fueron
responsables de configurar un tipo de critico y un tipo de lector.

Tiempo de Cine (figura 2) circulé entre 1960 y 1968. Vinculada a la intensa
actividad cinéfila (era editada por el célebre Cine Club Nucleo) y a la renovacién
en la produccion cinematografica (sus textos dialogaban con la Generacion del
60), la revista dio a conocer a un grupo numeroso de jovenes criticos. Como ha
mostrado Daniela Kozak, hay que pensar esta irrupcién dentro del contexto de
modernizacion cultural de los afios 50 y 60. La revista de Nucleo, entonces, no
aparece como una ocurrencia aislada sino como un prisma que refracta y
despliega una compleja trama donde se cruzan los movimientos de la
posguerra europea, la Revolucion Libertadora y la caida del Peronismo, Frondizi
y el desarrollismo, la Generacion del 60 y la red de revistas culturales como
Contorno y Ver y Estimar (Kozak 2013). Pero, en cuanto a su genealogia
cinematografica, el itinerario moderno de Tiempo de cine se configura segun

! Para una revision critica de los postulados de Di Nubila, véase Kriger, 2009.
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dos modelos contradictorios: la
revista italiana Cinema Nuovo,
dirigida por Guido Aristarco y la
revista francesa Cahiers du Ciné-
ma dirigida por André Bazin.

TURA
TAA

La linea editorial de Cinema
Nuovo responde al linaje de un
marxismo ortodoxo aunque re-

] . Figura 1. Portada de Figura 2. Portada de
vela cierto conservadurismo en la Historia del Cine Argentino Tiempo de cine (afio 1,
: z - (Tomo I) de D. Di Nubila n°6, abril-mayo-junio
eleccién de sus modelos esté (1959) 1961)

ticos. Cahiers du Cinéma esta

dominada por el humanismo cristiano de Bazin (esa singular mezcla del
Existencialismo de Sartre, la Fenomenologia de Merlau-Ponty y el Personalismo
de Emmanuel Mounier) aunque eventualmente puede dar cabida tanto a
posiciones politicas reaccionarias como a provocaciones vanguardistas. Las
diferencias entre Aristarco y Bazin se muestran con claridad a proposito del
neorrealismo, movimiento que ambos autores celebraron y promovieron:
mientras uno considera que, luego de los primeros films, algunos cineastas han
abandonado la denuncia para dejarse seducir por el formalismo, el otro ve alli
una especie de ascesis espiritual. En una carta que envia a la revista italiana,
Bazin escribe:

iMe atreveré a decir, querido Aristarco, que la severidad de Cinema Nuovo
con relacién a algunas tendencias consideradas por ustedes como
involuciones del neorrealismo, me hace temer que estan cercenando, a
pesar suyo, la materia mas viva y mas rica de su cine? (Bazin [1976]
(1990):383).

Para Bazin no es el contenido social lo que determina los méritos de una obra;
por eso le incomoda que la valoracién que Cinema Nuovo hace de los films
permanezca tan aferrada a un acuerdo ideologico previo. «Visconti —dira el
critico francés— es neorrealista en La terra trema, que hace un llamamiento a la
revuelta social, y Rossellini es neorrealista en Francesco, que ilustra una realidad
puramente espiritual» (/bid:389).? Pero, en verdad, va incluso mas lejos porque
termina afirmando que Rossellini es quien mejor ha representado la estética del
neorrealismo. Y mientras que Cinema Nuovo considera que Vigje en ltalia es

2 Sobre esta polémica, véase también Nowell-Smith (1976-77).
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«catastrofica», para Cahiers la modernidad del film es tan asombrosa que, a su
lado, todas las peliculas contemporaneas parecen anticuadas.

Los vinculos de Tiempo de Cine con Cinema Nuovo son bien fluidos y la asidua
presencia de Aristarco entre las paginas de la revista argentina —consejero,
colaborador, corresponsal en Italia— funciona como instrumento de
legitimacién constante. Y aunque la postura ideoldgica de Tiempo de Cine es
notoriamente mas moderada, la categoria de «realismo critico» (que Aristarco
toma de Lukacs y que le permite situar al cine de Visconti en la tradicion de
Balzac y Thomas Mann) se adapta con comodidad a las peliculas de la
Generacion del 60 que la revista defiende (Aristarco 1961).2 La relacion con
Cahiers du Cinéma es siempre mas problematica. Tiempo de Cine adopta de
buen grado la politica de los autores (de la cual, por cierto, hace una
interpretacion muy localista); sin embargo, la revista francesa nunca deja de ser
sospechosa por su formalismo carente de compromiso, por un lado, y por su
defensa del cine americano, por otro. Con todo, Cahiers es la revista de Bazin, y
Bazin es quien ha imaginado un conjunto de categorias analiticas
imprescindibles para pensar los films. En este sentido, su influjo puede resultar
mas difuso pero es omnipresente. Podria decirse: mas perseverante que las
enseflanzas de Aristarco. Bazin ha marcado a todos; incluso, de manera
indirecta, a aquellos que no lo han leido.

Asi como toda revista contemporanea presupone el antecedente de Cahiers du
Cinéma, no es posible pensar la critica moderna al margen de Bazin. Y habria
que entender «critica moderna» no sélo como una forma diferente de ver los
films (todos los films) sino, también, y sobre todo, como el ascenso de un nuevo
tipo de espectador en sintonia con los movimientos cinematograficos que
surgen en la posguerra. Critica moderna es, ante todo, cine moderno. Véanse, si
no, los numerosos textos que Bazin dedica al neorrealismo, a Renoir, a Welles.
No obstante, el problema es que, comparado con el cine clasico, resulta mas
dificil circunscribir qué es el cine moderno.

El cine clasico, tal como lo definen Bordwell, Staiger y Thompson, es un sistema

3 Véase también Aristarco, 1960.
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coherente, uniforme y estable que se apoya sobre una concepcion fordista de
organizacion industrial y sobre un conjunto de normas estilisticas que se
mantienen relativamente inalterables hasta las rupturas de los afios 60. Ese
clasicismo cinematografico se define por la homogeneidad estética, la claridad
expositiva, la linealidad narrativa, la identidad psicoldgica de los personajes, la
causalidad dramatica, el relato clausurado y el centrado del espectador
(Bordwell, Staiger y Thompson 1985). Supongo que hasta ahi estamos todos de
acuerdo. Pero los autores se entusiasman con su propia descripcion y acaban
por afirmar que «el paradigma clasico es tan poderoso que regula, incluso, las
transgresiones a su codigo». Es mas: en otro lado, Bordwell —ahora en
solitario— naturaliza hasta tal punto ese mapa, que establece una division
binaria entre los «films normales» y los otros (donde «film normal» caracteriza,
obviamente, al modelo clasico) (Bordwell 1985).

Menos inocente, mas sabio, Bazin ya habia percibido esa plenitud lograda por la
gramatica clasica; pero, a diferencia de Bordwell, entendia que se trataba de un
sistema de convenciones y que, por lo tanto, podian (debian) ser reemplazadas
por otras nuevas. Tal como lo demostr6 en «La evolucion del lenguaje
cinematografico»: hacia 1938 las peliculas se organizaban casi de manera
unanime «segun los mismos principios. Cada historia era contada por una
sucesion de planos cuyo numero variaba poco (alrededor de 600)» (Bazin [1976]
(1990):92). Por supuesto que esa constatacion no indica una pobreza de
lenguaje sino al contrario: se trata de un sistema de representacion que ha
logrado encontrar el perfecto equilibrio entre la forma y la idea. Por eso, el
establecimiento de una gramatica uniforme funciona como garante de la
maxima ductilidad en la composicion. Un film de Hawks no se confunde con
uno de Ford (toda la politica de los autores se basd en esa posibilidad de
diferencia), pero la singularidad estilistica de cada cineasta se define a partir de
un marco compartido. Alli radica la riqueza del cine clasico. Como decia
Hitchcock: es preferible partir de un cliché que llegar a él. Paraddjicamente o no,
la ausencia de esa homogeneidad gramatical (y la aparente libertad que eso
supone) es lo que amenaza a los directores modernos, permanentemente en
riesgo de caer en lugares comunes.

Estamos lejos de ese cine clasico. Ya no sabriamos como hacerlo y por eso lo
amamos, decia Daney. Es cierto: no sabriamos como hacerlo, pero sabemos qué
es. En cambio, no sabemos bien qué es el cine moderno (aunque sepamos
como hacerlo). Quizas porque no se trata de una unidad y, entonces,
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deberiamos hablar de diferentes cines modernos o
—incluso mejor— de diferentes modos de procesar
la modernidad en el cine. En todo caso, la nocion de T
cine moderno que elabora Bazin permanece
asociada a un tipo de realismo, afirmado en el plano
secuencia por oposicion al montaje evocador del “
periodo mudo y al decoupage analitico y descriptivo h’ ho“
gue predomina en la época clasica. La evolucién del
lenguaje cinematografico que describe el critico se
organiza segun esa teleologia. Mientras que el Figura 3. Portada de ;Qué
. . . ., . es el cine? de A. Bazin
montaje pone en evidencia la construccion y orienta [1976] (1990)
la atencion del espectador en determinado sentido,
el plano secuencia del cineasta moderno empuja la imagen mas cerca de lo real
porque restituye su continuidad y su ambigiedad esenciales. Es un realismo —
digamos— mas sincero (no me atrevo a decir «<mas real» o «mas verdadero»,
aunque tal vez esa caracterizaciéon no le disgustaria a Bazin). Hacia alli apunta la
muy controvertida distincion entre «cineastas que creen en la imagen» y
«cineastas que creen en la realidad». Como se sabe, Bazin considera que los
primeros son aquellos que confian en «todo lo que puede afadir a la cosa
presentada su representacion en la pantalla» mientras que, para los segundos,
«la imagen no cuenta en principio por lo que afade a la realidad sino por lo que
revela de ella» (Bazin [1976] (1990):82 y 86).

O

SQUEESELCINE ¢

Ya no se trata de una representacién indirecta que reconstruye el suceso y por
lo tanto solo puede aludir a él, sino que la imagen se convierte en el medium
para que un sentido oculto se manifieste. Segun la percepcion cristiana de
Bazin, el cine permite acceder a una esencia develada. En los films de Stroheim,
por ejemplo, «la realidad confiesa su sentido como el sospechoso ante el
interrogatorio incansable del comisario. El principio de puesta en escena es
simple: mirar al mundo lo bastante de cerca y con la insistencia suficiente para
que termine por revelarnos su crueldad y su fealdad» (Bazin 1976 (1990):85-86).
La diferencia que introduce el cine en la historia del arte es su relacion
fenomenoldgica con los sucesos. Puesto que las peliculas estan obligadas a
representar, no dejan de promover una ilusion pero, en cierto sentido, se trata
de una ilusion legitima porque redime a la representacion de ciertos
compromisos representativos: la imagen cinematografica muestra un vestigio
del objeto (eso que Barthes denomina el «haber-estado-ahi»). Por su naturaleza
tecnoldgica, el cine da un testimonio objetivo de las cosas, respetando su

121



AdVersuS, X1, 26, junio 2014: 116-132 DAVID OUBINA

«integridad fenomenoldgica» y, a la vez, permitiendo que las veamos como no
hubiéramos podido apreciarlas de no haber mediado la intervencién de la
camara. Resulta evidente que, para Bazin, la evolucion del lenguaje
cinematografico supone una teleologia del plano secuencia. (Ese deberia ser el
verdadero titulo del ensayo. Mas que «evolucién», «teleologia»: «La teleologia
del lenguaje cinematografico».)

Aunque sepamos que el globo rojo y que el caballo de Crin Blanca no son
capaces de adoptar comportamientos antropomorficos, aceptamos esas
imagenes porque todo sucede delante de camara y, entonces, la realidad del
acontecimiento profilmico se impone sobre cualquier truco. Queda claro que, a
menudo (o0 mas bien: casi siempre), el montaje viene a obstaculizar esta
percepcion objetiva porque interrumpe el flujo del acontecimiento y lo orienta
en determinado sentido. Como afirmaba Rossellini: «Las cosas estan ahi, ;por
qué manipularlas?» Bazin nunca resuelve la contradiccion entre esa objetividad
propia de la imagen y su defensa del cine narrativo (el «cine impuro»). Es que
para él no hay tal contradicciéon porque el relato no vulnera la objetividad
esencial de la imagen, sino que permite organizar su sentido para hacerlo
comunicable. Tanto confia Bazin en ese poder impasible del registro que se
equivoca al describir la famosa escena de la caza de la foca en Nanouk el
esquimal. Toda la reflexion del critico se sostiene en el argumento de que
Flaherty resuelve la situacion en un solo plano y, de ese modo, logra
transmitirnos la experiencia de una larga espera. Pero lo cierto es que la espera
no ocupa demasiado tiempo y que estd fragmentada en varias tomas.? La
memoria de Bazin distorsiona su descripcidon de la escena para que responda a
la sensacion de autenticidad vivida que le provoca el film. No importa que haya
montaje, que Nanouk actle para la camara y que toda la situacion esté falseada:
Flaherty le ha comunicado el sentimiento de una experiencia real y, entonces, en
su recuerdo, el critico borra los cortes para privilegiar el sentido de captura
antes que de manipulacion.

Bazin ve un plano secuencia alli donde habia montaje porque lo ha convencido
el realismo aparentemente revelado en la situacion. Aunque el ejemplo resulte
erréneo, entonces, no invalida la teoria. La imagen cinematografica no es un
calco aproximado del mundo porque son las cosas mismas las que se dan a ver
en ella. Y no porque Bazin confunda ingenuamente representacion y realidad,

* Raul Beceyro corrige el error de Bazin: <El plano prolongado es el de la lucha de Nanouk con la
foca, mientras se van acercando los otros miembros de su familia, para ayudarlo» (2008:10).
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sino porque considera que las cosas imprimen su huella sobre la pelicula, como
la imagen de Cristo sobre el Santo Sudario. Para él, este vinculo singular entre
imagen y mundo es —como ha escrito Ismail Xavier—,

(...) solo una de las posibilidades del cine, pero resulta esencial a su
naturaleza. Constituye su mision, pues cabe al cine mantenerse fiel a su
dimension «ontoldgica»: testimoniar una existencia, respetarla en si misma
y dejar de este modo que ella revele lo que tiene de esencial (Xavier 1977
(2008):110).”

Se podria decir que las ideas de Bazin configuran —en un sentido
contradictorio— una modernidad conservadora puesto que se apoyan sobre un
movimiento hacia atras, que retrotrae el cine a los origenes de su ontologia
fotografica.

De todos modos, habria que admitir que esto era suficientemente audaz y
novedoso en 1950 cuando nadie discutia que el montaje constituia la esencia
del cine. En sus afos al frente de Cahiers du Cinéma, Bazin percibe que algo esta
por suceder. Incluso: que algo esta ya sucediendo. Pero no actia
programaticamente sino indicando lineas de fuerza. El nuevo cine que surge a
partir de los 60 no funciona a imagen y semejanza de Bazin. Mas alla de una
solida comunidad de pensamiento, resulta evidente —en los textos de la
revista— que el maestro suele estar en desacuerdo con sus discipulos: él es, mas
bien, una coartada, una garantia, un marco de legitimacién que los jovenes
turcos necesitan. Curiosamente, Bazin muere en la noche del 10 al 11 de
noviembre de 1958, el mismo dia en que habia comenzado el rodaje de Los
cuatrocientos golpes. Esta coincidencia no ha sido evaluada en toda su potencia
simbolica. Porque lo cierto es que el critico no alcanza a ver nada de ese film
que funcionara como la presentacion en sociedad de la Nouvelle vague. Bazin
conoce Roma ciudad ablerta, conoce El ciudadano, conoce Diario de un cura
rural; pero todo lo que dice sobre el cine moderno es anterior al nucleo duro de
lo que hoy entendemos por cine moderno.

Nadie desea morirse y, por supuesto, Bazin no tiene la culpa de haberse
enfermado tan joven. Lo que quiero decir es que las incongruencias que surgen
al utilizar literalmente las categorias bazinianas para pensar el cine moderno no

> Como dice Serge Daney: «Para Bazin, la historia del cine tiene como horizonte la desaparicion
del cine» (1982 (2004):30).
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pueden atribuirse al propio Bazin.® ;Por qué extrapolar en films muy posteriores
eso que el critico observa lucidamente en determinadas obras de su época?
iPor qué convertir esa reflexién tan especifica y tan localizada en un principio
omnicomprensivo aplicable a un cine que Bazin ni siquiera pudo imaginar? La
critica argentina durante los aflos 60 no fue ajena a esa apropiacidn
inmoderada. En vez de considerar las nociones de Bazin en aquello que
pudieran tener de utilidad para hacer avanzar la reflexién, a menudo los films
son forzados (reducidos) para que respondan a esas categorias.

Para el cine moderno, el pensamiento de Bazin fue tan importante en los afios
50 y 60 como el de Deleuze lo sera en los afios 80 y 90. Hay, en efecto, una
continuidad entre ambos que lleva esa fenomenologia audiovisual desde el
personalismo cristiano de Mounier al vitalismo antipositivista de Bergson: detras
de esa vocacion fenomenoldgica, que atraviesa cuarenta afios, subyace el
mismo intento por formular una ontologia de la imagen.’

Pero mientras que Bazin ejercié una gran influencia sobre las revistas en la
década del 60, Deleuze en cambio no fue muy leido por las numerosas
publicaciones especializadas que surgieron en la Argentina a comienzos de los
90. En todo caso, imprimié su marca en la consolidacion de los estudios
académicos durante ese periodo. En 1984, junto con la restauracion
democratica, aparecid una nueva Historia del cine argentino coordinada por
Jorge Couselo (figura 4) que vino a reemplazar al antiguo libro de Di Nubila. Se
trata de un texto de divulgacion, casi un catdlogo de peliculas, que solo
actualiza un panorama meramente descriptivo. Como en el caso de Di Nubila,
quizas el valor de ese nuevo libro consistié en mirar hacia atras y revisar el cine
anterior para colocarlo en la perspectiva del pasado en el preciso momento en
que se anunciaba una transformacion. Es que, en efecto, entre mediados de los
80 y comienzos de los 90 una serie de cambios simultaneos tienen lugar: el
auge de las escuelas de cinematografia, la aparicion de revistas especializadas,

® Desde una mirada mas cercana al cine contemporaneo, Domin Choi (2005) se interroga sobre
la utilidad que puedan tener hoy las ideas de Bazin.

7 Aunque desde otra perspectiva, Ranciére (2005) también advierte esta continuidad entre Bazin
y Deleuze.
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la creacion de los estudios académicos sobre cine y
el surgimiento de una nueva generacién de
directores independientes.

Las escuelas de cine y los avances tecnoldgicos
hicieron posible un tipo de formacion diferente para
los cineastas y abrieron nuevas vias de acceso a la
realizacién. Los jévenes cineastas provienen del
cortometraje (no de la industria o de la publicidad)
y se han formado en escuelas (de modo que
Figura 4. Portada de Historia del conocen la teoria y la historia del cine). El primero
cine argentino, de ). Couselo de estos rasgos revela un paralelo con los jévenes
(coordinador), 1984 de la Generacién del 60, el segundo sefala una
diferencia: en ambos grupos el cortometraje es un origen compartido, pero
mientras los directores de los afios 60 descubrieron sus influencias en los
cineclubs, el aprendizaje durante la década del 90 encontré6 un marco mas
institucional en las escuelas. Todo este movimiento de recambio fue preparado
y acompafado por nuevas revistas, nuevos criticos y nuevas formas de pensar el
cine. En lineas generales, la universidad y las revistas adoptan enfoques
enfrentados. La critica en revistas privilegia una mirada apasionada y cinéfila
aunque tiende a ser mas arbitraria, impresionista y anti-intelectual; la
investigacion académica, en cambio, se refugia en el rigor y la historizacién pero
a menudo puede resultar poco creativa y carente de audacia.

z - B A
(€ centro Edtorde Amévics 25"

Entre 1984 y 1985, se discutid la creaciéon de un area
de estudios en «Artes combinadas» (que incluiria
estudios historicos, criticos y tedricos sobre cine,
teatro y danza) dentro de la carrera de Artes de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires y, en 1986, se dictaron las primeras
materias de esa orientacion. En esos mismos afios se
publicaron en castellano los dos volumenes de
Deleuze: La imagen-movimiento en 1985 vy La
imagen-tiempo en 1987 (figura 5). Alli se ponian en Figura 5. Portada de
circulacion nuevas ideas sobre la teoria del cine y se La imagen tiempo de
desarrollaban analisis de peliculas en el cruce con G- Deleuze (1987)
otras disciplinas. Las nuevas revistas de cine que aparecieron a comienzos de los
90 no registraron la importancia de esa contribucion; en cambio, el trabajo de
Deleuze (erudito, apasionado, deslumbrante) impacto rapidamente en la lectura
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académica porque permitia renovar un corpus bibliografico que, desde hacia
mucho tiempo, habia quedado desactualizado.

Indudablemente, Deleuze le debe a Bazin mas de lo que estad dispuesto a
reconocer. El proyecto de La imagen-movimiento y La imagen-tiempo acepta,
por supuesto, la marca indeleble que ha dejado su predecesor en la reflexion
sobre cine, pero se propone ir mas lejos. Las primeras lineas del segundo
volumen explicitan esa distancia. Dice Deleuze:

Contra quienes definian el neorrealismo italiano por su contenido social,
Bazin invocaba la exigencia de criterios formales estéticos. Se trataba para
él de una nueva forma de realidad, supuestamente dispersiva, eliptica,
errante u oscilante, que operaba por bloques y con nexos deliberadamente
débiles y acontecimientos flotantes (Deleuze 1985 (1987):11).

Deleuze alude aqui, indudablemente, a la polémica con Aristarco. Lo que insinUa
es que la tesis de Bazin era infinitamente mas rica que aquella que venia a
rebatir; sin embargo ambas insistian en plantear la cuestion a nivel de la
realidad. Para Deleuze, en cambio, si las imagenes-movimiento fueron
sacudidas por semejante conmocion,

(...) ¢éno era ante todo porque estaba haciendo irrupcidon un nuevo elemento
que iba a impedir la prolongacion de la percepcidn en accion, conectandola
con el pensamiento y subordinando cada vez mas la imagen a las
exigencias de nuevos signos que la llevarian mas alla del movimiento?
(Deleuze 1985 (1987):12).

La imagen-movimiento supone un régimen audiovisual que se organiza segun
una légica de encadenamientos naturales entre las percepciones y las acciones.
Este tipo de imagen es lo que esta en la base del cine clasico. La imagen-tiempo,
por oposicion, establece los fundamentos de un cine moderno: implica una
ruptura de esa logica clasica y —como afirma Ranciere— «lo que ahora se
propone como enlace es la ausencia de enlace; el intersticio entre imagenes es
lo que gobierna, en lugar del encadenamiento sensoriomotor, un
reencadenamiento a partir del vacio» (Ranciere 2001 (2005):130). Por lo tanto,
ya no se trata de un mundo construido en el circuito del montaje (que fluye de
un plano al otro) sino de un mundo intuido entre las imagenes (en el hiato
discontinuo que no pertenece a un plano ni al otro). Deleuze no se decide sobre
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la naturaleza de esa transformacion. Por momentos, elige una hipétesis
inmanentista y por momentos opta por una coartada historicista. Segin una
|6gica propia del discurso audiovisual, el cambio viene anticipado por el cine de
Hitchcock que, al llevar la imagen-accidon hasta su punto culminante, también
hace evidente su limite y la pone en cuestién: si uno de los grandes aportes de
Hitchcock fue implicar al espectador en el film como un personaje mas, de
manera complementaria sélo faltaba que los personajes se asumieran como
espectadores. No obstante, en otro lado, Deleuze hace derivar esa mutacion
como consecuencia de factores histdricos concretos y exteriores: ese nuevo tipo
de relato sélo podia surgir en la Italia de posguerra porque alli, entre las ruinas,
se experimentaba de manera inmejorable el abismo absoluto al que se habia
asomado la civilizacion.®

Nuevas formas de experiencia reclaman nuevos modos expresivos. Y asi como
Bazin dedico sus mejores esfuerzos al plano secuencia, Deleuze apoya todo el
pasaje del cine clasico al cine moderno sobre el reemplazo de los nexos
sensorio-motrices por las situaciones Opticas y sonoras puras: para las peliculas
neorrealistas:

(...) la situacién ya no es sensoriomotriz como en el realismo sino ante todo
Optica y sonora, cargada por los sentidos antes de que se forme en ella la
accion y ella utiliza o afronta sus elementos. En este neorrealismo, todo
sigue siendo real (en estudios o en exteriores), pero lo que se establece
entre la realidad del medio y la de la accién ya no es un prolongamiento
motor sino mas bien una relacién onirica, por mediacién de los érganos de
unos sentidos que se han emancipado. Se diria que la accion, mas que
completar la situacion o condensarla, flota sobre ella (Deleuze 1985
(1987):15-16).

® Por un lado, todo funciona como si el cine clasico y el cine moderno fueran capas geoldgicas
colocadas una encima de la otra. El cine moderno opera un relevo: reemplaza y sepulta la l6gica
del cine clasico, como si no hubiera coexistencia posible y como si ese modelo anterior cesara
en sus funciones. Por otra parte, la ambivalencia que estd en la base de estos libros (;cine
moderno es un tipo de imagen o un determinado momento histdrico?) se vuelve aun mas
problematica porque, luego, Deleuze afirma que Ozu es el verdadero inventor de las situaciones
Opticas y sonoras puras. Es decir que la gran novedad del cine moderno resulta anticipada en un
momento muy anterior y en un contexto muy diferente a aquellos que determinaban el
surgimiento de la nueva modalidad.
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Ahora bien, ;el cine moderno es eso? ;Siempre? ;jPara todos los cineastas? Es
cierto que ya no se trata de una discusion sobre diferencias estilisticas; la
ruptura de lo moderno supone una nueva concepcién de lo visual: para qué
sirve una imagen, qué debe mostrar, qué hay que ver en ella y cudl es su
relaciéon con el mundo de donde ha sido extraida. Pero, ;es posible establecer
un principio general (aun cuando esa imagen-tiempo pueda desdoblarse en sus
distintos avatares) que vendria a definir los alcances de esa transformacion?

El cine clasico nunca padece su morfologia audiovisual porque eso es,
precisamente, su presupuesto. Cada plano actia como una unidad discreta cuyo
valor es instrumental. Posee multiples posibilidades combinatorias a condicién
de conservar sus funciones dentro de un codigo. En ese sentido digo que la
riqueza estilistica del cine clasico se sostiene sobre un acuerdo gramatical
homogéneo. Esto no significa que las imagenes olviden su intensidad singular,
pero la originalidad de cada pelicula depende mas bien de como se articula su
potencia retdrica. El cine moderno, en cambio, privilegia la autonomia de la
imagen por encima del codigo. No habria una correspondencia a priori entre
formas y temas. Si el cine moderno se define como lo que no es cine cldsico, eso
supone un fuerte rechazo a seguir cualquier patrobn homogéneo. La
experimentacion es su retorica. Por eso, mas que un cine moderno, hay un
impulso moderno que se expresa a través de formas muy distintas en cada
realizador y que se desvia del paradigma clasico mediante vectores cuya
intensidad de ruptura es muy variable. Las imagenes clasicas son siempre
asertivas mientras que las imagenes modernas se definen por su vacilacion. ;Se
entiende por qué una tipologia resulta una amenaza alli donde cada cineasta
pretenderia darse a si mismo su propia gramatica individual?

Deleuze, por supuesto, no plantea una taxonomia reduccionista sino que
propone modelos de sentido que son siempre matrices abiertas. Lo que interesa
no es una obsesion clasificatoria que vendria a fijar un sistema de signos sino,
maés bien, las variaciones que cada cineasta puede operar a partir de alli.’ No
obstante, muy a menudo, estos libros han sido utilizados como si fueran una
historia del cine o un manual de semiologia audiovisual. Y entonces la
taxonomia deleuziana se convierte en una formula prescriptiva sobre qué debe
tener un film para ser considerado moderno. Como sucedia con Bazin, aqui
tampoco puede atribuirse a Deleuze la responsabilidad por el uso que se ha

° Para un anélisis de La imagen-movimiento y La imagen-tiempo en el contexto de la filosofia
deleuziana, véase Rodowick, 1997.
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hecho de sus libros. De todos modos, me atreveria a decir que esa taxonomia
que proponen La imagen-movimiento y La imagen-tiempo fue posible porque, a
mediados de los 80, el cine moderno ya empezaba a mostrar sefales
agotamiento. Advertimos ese desgaste en un cineasta como Wim Wenders cuya
trayectoria es un muestreo de aquellos rasgos modernos que surgieron con
gran potencia innovadora y que acabaron convirtiéndose en una caricatura de si
mismos: tiempos muertos, espacios vacios, imagenes flotantes, situaciones
dispersivas, personajes opacos, vagabundeo, inaccion, videncia o azar se han
convertido en lugares comunes que parecerian decirlo todo precisamente
porque ya no dicen nada. Tal como sostenian Adorno y Horkheimer, «los
grandes artistas han conservado su desconfianza hacia el estilo y —en todo lo
que es decisivo— se han atenido menos al estilo que a la logica del objeto (...) En
toda obra de arte el estilo es una promesa» (Horkheimer y Adorno 1947
(1987):158).

Asi como los ensayos de Bazin operaban con un corpus todavia temprano del
cine moderno, los libros de Deleuze, en el otro extremo, sefialan un punto
donde ese movimiento ya empieza a convertirse en un puro gesto. Y la critica
académica, que los leyd con entusiasmo en su momento, a menudo no se ha
preguntado si las nuevas peliculas siguen habitando en ese territorio delineado
por la obra de Deleuze: una lectura, entonces, muy poco deleuziana que
convierte esa deriva rizomatica en un arbol genealdgico de las imagenes
apoyado sobre una raiz tan solemne como imperturbable.

1Y)

Quisiera que todo lo que he dicho sea entendido como un conjunto de
reflexiones de alguien que ha sido (y que no ha dejado de ser) una presa facil de
la seduccién ejercida por la lectura de estos autores. Es mas: alguien que no se
arrepiente de haberse rendido (y de seguir rindiéndose) gozosamente ante esa
seduccion. La lectura de Bazin o de Deleuze me resulta mas inspiradora que los
textos supuestamente mas rigurosos y cientificos —pero infinitamente menos
imaginativos— de, por ejemplo, de nuevo, David Bordwell.

Con velocidad asombrosa, el conocimiento académico despliega su capacidad
para legitimar como regla universal hasta la intuicibn mas localizada. Para que
eso suceda, cada nueva idea debe ser traducida a un formato conceptual
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impuesto, donde es nivelada con otras nociones igualmente procesadas de
manera que puedan funcionar dentro de ese sistema. No resulta extrafio que,
con frecuencia, las investigaciones queden atrapadas dentro de una maquinaria
que tiende a reproducir sus propios mecanismos y que establece un circuito
para cada concepto: la moda, el contagio, la repeticion, la aplicacion y la caida
en desuso.

La hiperinflacién lexical y la acumulacién de categorias cristalizadas no permiten
pensar nuevas nociones. Es que, finalmente, siempre se encuentra lo que se ha
ido a buscar. Pero, cuando la teoria se limita a descubrir las mismas respuestas
en vez de formular sus propias preguntas en el encuentro cuerpo a cuerpo con
los films, entonces abandona su Unico proposito innegociable que es
convertirse en un sitio de reflexion critica. Sometidos a ese uso intensivo de la
academia, los libros de Deleuze y de Bazin han terminado por adquirir el
aspecto de una tierra arrasada, como un campo sometido al monocultivo
intensivo que, luego de un tiempo, deriva en un agotamiento del suelo. Quizas
sea necesario comenzar a leer de otra manera. Esto supone también apreciar el
valor exacto de lo que cuesta alejarse de ellos y, por lo tanto, reconocer hasta
qué punto se acercaron a nosotros y nos constituyeron como criticos.™

Leer, entonces, esos textos «a contrapelo» [against the grain] —tal como dice y
hace Andreas Huyssen a propodsito de Adorno— para permitir que revelen
aquello que no dicen e, incluso, aquello que no pretenden decir. Quizas, en ese
modo de lectura sea posible encontrar un principio de avance para nuestra
tarea critica e historiografica. La cuestion, igual que siempre, consiste en cémo
favorecer un intercambio necesario —pero que no suele ser simétrico— con
otras tradiciones académicas, como experimentar en direcciones imaginativas
sin limitarse a una aplicacion dogmatica, como equilibrar la importacion de
teorias y métodos con el desarrollo de lineas de investigaciéon propias. Es
evidente que la adquisicion y la formulacion de nuevos conceptos y de nuevos
territorios tedricos, continla fuertemente dominada por ese factor geopolitico
que orienta el flujo en una sola direccion.

La produccidn tedrica sobre cine en la Argentina esta lejos de considerarse
como una disciplina consolidada. Pero en los Ultimos afos ha adquirido cierto
rigor metodoldgico y, quizas, a partir de esa base, logre abrirse al paisaje
polémico que deberia tener un campo de batalla.&

1% Se trata de una parafrasis de lo que dice Foucault sobre Hegel (1971 (1994):70).
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Resumen:

En este texto se seflalan diferentes modos de abordaje historiograficos sobre cine clasico
argentino. En un primer momento los textos destacan los elementos con marcas identitarias
y giran en torno a preguntas que intentan elaborar una definicién de cine nacional. Asi,
desde las primeras historias del cine, tanto en el ambito local como en la regién, es posible
ver que, a pesar de las coyunturas y perspectivas diferentes, se mantiene la inquietud por
estudiar el cine en clave nacional. Luego, en los afios 80, surgen las historias que salen del
paradigma nacional para pensar lo comun en el cine regional. Estos trabajos sobre cine
latinoamericano otorgan un espacio desproporcionado a los nuevos cines en detrimento del
periodo clasico, que aparece un tanto esquematizado y empobrecido. Sin embargo el aporte
de estas historias es poner de manifiesto la realidad de un cine periférico que se ve
determinado por las relaciones asimétricas de produccién. La historiografia del cine clasico
argentino se multiplica en el tercer milenio, caracterizada por la fragmentacién de sus
tematicas y por la busqueda de nuevas problematicas. En la actualidad la clave de la
historiografia estd cruzada por los estudios culturales, los estudios transnacionales vy las
propuestas de estudios comparados.
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Argentine Classic Film Studies: From the National Perspective to Comparative

Summary:

Key words:

The text indicates different modes of historiographical approach on classic Argentine
cinema. At first the texts emphasize the elements with identity marks and revolve around
questions that try to develop a definition of national cinema. Thus, from the first film
histories, both locally and regionally, we can see that, despite the different contexts and
perspectives, the interest of studying the key national cinema remains at same level. Then in
the 80's, the stories going from the national paradigm of thinking to the regional cinema
arise. These books on Latin American cinema give disproportionate space to the new
cinemas at the expense of the classical period pieces, shown it schematically and somewhat
depleted. However, the stories’ contribution is to show the reality of peripherical cinema
determined by asymmetrical relations of production. The historiography of the Argentine
classic film multiplies itself in the third millennium, characterized by fragmentation of its
themes and finding new problems. Currently the key of historiography is crossed by cultural
studies, transnational studies and proposals for comparative studies.
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Las hipotesis historiograficas sobre el cine argentino aparecieron muy
fragmentariamente en las revistas especializadas pocos afios después de que la
industria se pusiera en marcha,’ sin embargo pasaria bastante tiempo para que
esas ideas se tradujeran en un relato que lograra plasmarse como libro.

Como es sabido, los primeros libros dedicados a la historia del cine, publicados
en Europa y Estados Unidos, se centraron en las peliculas producidas en esas
latitudes. Incluso muchos textos que devinieron del impulso editorial que se
experimenté alrededor de 1945, en el marco de los festejos por los cincuenta
ahos del nuevo arte, ignoraron la existencia de las florecientes experiencias
industriales de las cinematografias que, desde su perspectiva, eran consideradas
como menores; aunque es necesario notar que algunos pocos ejemplares
fueron incorporando, muy lentamente, datos sobre Latinoamérica. Esas historias
del cine etnocéntricas también se leian en Argentina y seguramente fueron un
factor determinante a la hora de dar forma a las producciones historiograficas
locales.

En los afos cincuenta se editd en el pais una gran cantidad de libros sobre cine,
en su gran mayoria traducciones de libros sobre los secretos de la realizacion, o
sobre el fendémeno cinematografico y su recepcion.? En este marco también se
publicaron algunas historias del cine que seguian los canones ya explicitados.
Por ejemplo en el afio 1956 la editorial Losange publicaba la Historia del cine de
Georges Sadoul que dedicaba dos parrafos a México, un parrafo a la Argentina

! Un ejemplo de ello, entre muchos otros, puede verse en el Nimero Extraordinario del Heraldo
del Cinematografista, editado en julio de 1942. Alli escriben notas distintos actores del medio
cinematografico para proponer una lectura de la realidad del sector teniendo en cuenta la
trayectoria industrial de casi una década. En uno de esos articulos Enrique Amorin plantea la
siguiente hipdtesis: la cinematografia argentina transito tres etapas. Una centrada en «el astro y
la estrella», otra centrada en el director y la tercera etapa signada por «un gusto mas refinado
en la eleccién de los temas».

? Para dar un ejemplo se resefian los titulos que la editorial Losange publicé entre 1956 y 1959
en el marco de una coleccion llamada «Estudios cinematogréficos»: 1. El actor en el film
(Vsevolod Pudovkin), 2. La pantalla diabédlica (Lotte H. Eisner), 3. Cine italiano (Mario Gromo), 4.
El arte de Charles Chaplin (Sergei Eisenstein), 5. El cine en el problema del arte (Luigi Chiarini), 6.
Historia del cine: la época muda (Georges Sadoul), 7. Historia del cine: la época sonora (Georges
Sadoul), 8. Los monstruos sagrados de Hollywood (Calki), 9.Vittorio de Sica (Henri Agel), 10. El
lenguaje del cine (Renato May), 11. El Western (Jean Louis Rieupeyrout), 12. El film: evolucién y
esencia de un arte nuevo (Béla Balazs), 13. El dibujo animado (Giuseppe Lo Duca), 14. Tiempo y
cine (J. Leirens), 15. La forma en el cine (Sergei Eisenstein), 16. Gramadtica del cine (Raimond
Spottiswoode), 17. Cine sueco (Bengt Idestam-Almquist), 18. Panorama del cine negro
(Raymond Borde), 19. El cine y las bellas artes (Henri Lemaitre).
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y tres renglones a un conjunto que contenia a Brasil, Chile, Uruguay y Peru. Por
otra parte, es notable que los comentarios se redujeran a sefalar las influencias
europeas, soviéticas y norteamericanas en la produccion que analizaban. Asi la
pelicula mexicana El auto gris tiene como modelos a Fantomas o Los misterios
de Nueva York, en Redes se observa influencia de la escuela soviética, y en Los
dos monjes del expresionismo aleman. Sobre el cine argentino Sadoul opina que
«salvo raras excepciones, las peliculas, si bien estan lujosamente presentadas y
son técnicamente habiles, permanecen en la mediocridad y se inspiran
demasiado directamente en Hollywood».?

En 1960 Eudeba publicaba la consagrada Historia del cine de Giuseppe Lo Duca
que no decia nada sobre la Argentina, pero a pesar de no ser un volumen muy
extenso (70 paginas), se ocupaba de resefiar brevemente la experiencia de

? «Desde los comienzos del sonido, la produccién esta en pleno auge en América Latina. El cine
mexicano, hoy dia el mas importante del mundo hispanico ha cobrado gran desarrollo desde
1930. Si El prisionero numero trece, de Fernando de Fuentes (1933) o Chucho el roto (1934), de
Gabriel Soria, que relataba la vida del bandido Jesus Ariaga, eran originales pero mediocres, por
el contrario, ciertos films policiales, como El auto gris, eran tan notables como sus modelos:
Fantomas o Los misterios de Nueva York. / En 1935 el autor de documentales norteamericano
Paul Strand fue llamado a México, junto con Fred Zinnemann, para producir alli una pelicula
cuyo argumento habia sido escrito por el ministro de Bellas Artes, Velazquez Chavez. Redes fue
integramente realizada en interiores, con el concurso de los pescadores y un Unico actor
aficionado. El film, algo lento, poseia una gran belleza plastica. Podia hallarse en el mismo la
influencia de la escuela soviética, y en especial la de Eisenstein. En 1936, tras los ensayos
desiguales de Ramén Pedn, Fernando de Fuentes, Boytler, Rolando Aguilar, etc., Bustillo Oro, un
hombre de teatro, dirigié Los dos monjes, curiosamente influida por el expresionismo aleméan y
muy bien fotografiada por el operador Jiménez. Méas tarde, se construyeron estudios bien
equipados y durante la guerra, el cine mexicano abasteci6 las mil doscientas salas del pais y a
numerosas regiones de América Latina. La produccidén pudo asi alcanzar a sesenta u ochenta
peliculas por afio. Algunos films de real calidad iban a producirse en México hacia el fin de la
segunda guerra mundial. / Argentina, que poseia mil quinientas salas, cifra superior a la que
corresponde a México, habia hecho construir numerosos estudios, de los cuales salia una
treintena de peliculas por afno. El primer film fue realizado en este pais, por Mario Gallo, en 1908
La ejecucién de Dorrego. Una produccidn regular se habia organizado en 1915. Pero salvo raras
excepciones, las peliculas, si bien estan lujosamente presentadas y son técnicamente habiles,
permanecen en la mediocridad y se inspiran demasiado directamente en Hollywood. / Brasil,
con un ndmero de salas igual al de Argentina, producia algunos films por afio, como Chile, que
no poseia sin embargo, méas que doscientos cincuenta o trescientas salas. / Uruguay con ciento
sesenta salas, pudo ocasionalmente, financiar algunas peliculas. La situacion de Peru es
analoga». (Sadoul 1956:98-99).
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México y destacar una pelicula venezolana y dos brasilefias.*

Una excepcién a la regla fue la publicacion, en 1944, por parte de la Editorial
Nova, del libro El cine al dia (escrito por Douglas Arthur Spencer y Hubert D.
Waley y editado originalmente por Oxford University Press) que fue traducido
por el periodista y guionista espaiol Francisco Madrid. Este traductor se tomo la
licencia de agregar un epilogo de creacidén propia en el que basicamente se
resefiaban las caracteristicas artisticas y personales de ocho directores
argentinos. En el parrafo introductorio el autor especifica los dos objetivos de
esta tarea, por un lado, que el lector advierta la importancia que adquiere el
cine argentino, y por el otro, constituir la base de un amplio estudio que se
publicara «algun dia». El epilogo completo esta disponible en este dossier y
constituye, sin duda, el antecedente mas antiguo de los estudios de cine clasico
local.

Ese texto tan temprano, que se ocupa de resefar la cinematografia argentina, es
retomado casi integramente en Historia llustrada del séptimo arte, publicada por
SALVAT en Barcelona y Buenos Aires, en1950.”> Maria Luz Morales, autora de los
tres tomos, incluye este texto en el capitulo «El cine de Hispanoamérica» (53
paginas) donde también da cuenta de la actividad mexicana. Desde una
perspectiva hispanista, en todos los casos, establece relaciones con filmes vy
datos espafioles. Por este enfoque el cine de Brasil queda excluido de la
publicacion.

Recién hacia finales de la década del ‘50 surgid en Latinoamérica la
preocupacion por confeccionar las historias de las distintas trayectorias
cinematograficas nacionales. Entre 1959 y 1960 se publicaron los dos primeros
relatos historicos sobre el cine argentino y brasilefio, la Historia del cine
argentino

* «El cine mexicano brindé una secuela de las peliculas jQué viva México! y Janitzio (1934, clave
de toda la obra de Emilio Fernandez), con Maria Candelaria (1943), La perla (1947), Rio
Escondido (1948), La malquerida (1949), larga serie de espléndidas ilustraciones debidas a Emilio
Fernandez (director y a Gabriel Figueroa (fotografia). (...) / Ha sido necesario esperar veinte afios
para ver una gran pelicula de Luis Bufiuel: Los olvidados (México, 1950). Otras “revelaciones” no
son menos sorprendentes: La balandra Isabel llegé esta tarde (Venezuela, 1950), de Carlos Hugo
Christensen; Caicara, de Adolfo Celi (produccién de Alberto Cavalcanti, Brasil, 1950), y O
Cangaceiro, de Lima Barreto (Brasil, 1952)» (Lo Duca (1960): 48).

> Luego se vuelve a publicar en forma de folleto: Los directores argentinos (publicado por J. M.
Couselo, J. Gbmez Bas y Kive Staif, Centro de investigacién del Cine argentino, Tercer Festival
Internacional de Mar del Plata, enero de 1961).
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de Domingo Di Nubila y la IntrodugGo ao Cinema
Brasileiro de Alex Viany. Luego en 1963 Emilio
Garcia Riera publico El cine mexicano, texto que
ampliaria unos afios mas tarde dando inicio a la
historiografia del cine desarrollada en el marco
académico latinoa-mericano.

Estos libros de Di Nubila, Viany y Garcia Riera
sentaron las bases de un imaginario sobre lo que
fue el cine clasico en la regidon y sobre lo que debid
haber sido. Sin duda, no se puede volver hoy a
esos textos sin desnaturalizarlos, y sin indagar
como fueron concebidos, en base a qué tradiciones

Prisioneros de la tierra (Mario
se idearon sus hipotesis, cuales son los modelos Soffici, 1939)

con los que estan dialogando.

A poco de reflexionar sobre este impulso editorial en la region, parece
razonable que los libros surgieran en los tres paises que habian desarrollado, en
mayor o menor medida, una industria cinematografica local; sin embargo no es
tan lineal el proceso si se considera la coincidencia temporal. ;Por qué en Brasil
y Argentina en 1959, y en México pocos afios después, tres periodistas deciden
en dar cuenta de la historia del cine de cada pais?

Es posible que en los casos de Argentina y Brasil, la respuesta se halle en el
grado de incertidumbre en que estaban sumidos ambos campos
cinematograficos por esos afos. Mientras transitaban los ultimos tramos de las
formas clasicas, en la produccion y la representacion, el futuro no se presentaba
claramente delineado. La década de 1950 fue sin dudas de transicion entre las
viejas estructuras y la modernizacion, e implicé una crisis conceptual que obligd
a pensar nuevamente cuales eran los objetivos y las formas del futuro cine
nacional. Di Nubila clamaba por un ambito cinematografico menos regulado
que se revitalizara mediante la competencia de la oferta y la demanda. Viany,
por su lado, creia que la ausencia del apoyo del Estado al cine brasilefio
afectaba enormemente sus posibilidades de desarrollo industrial. Ambos daban
cuenta de los logros y creian que estaban a las puertas de un cambio. Pensar el
futuro del cine implicaba necesariamente establecer un relato sobre su pasado,
y eso es lo que se puso en marcha por esos afios en ambos paises.

En México las cosas fueron diferentes porque el proyecto industrial, aunque
estancado, todavia tenia mucho resto. Quiza por eso el libro de Garcia Riera se
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retrasd unos afos respecto de sus pares latinoamericanos. Su libro no se
emparenta con la crisis que deviene de una reconversién industrial, sino con la
crisis producida por la irrupcién de la modernidad en el cine. Segun el autor «el
Unico problema basico y esencial» del cine mexicano, es «el de dar paso a una
nueva generacion, y dejar que ella sustituya a la de los realizadores
anquilosados, incapaces de pedirle ni darle nada valioso al cine...». Luego
subraya: «el cine mexicano ha llegado a la crisis porque el conformismo mas
absoluto lo tiene convertido en un pantano» (Garcia Riera 1963: 202).

En estas tres historias del cine se observan algunas caracteristicas comunes y
muchas diferencias. En primera instancia es evidente que existen coincidencias
entre los analisis y planteos de Di Nubila y Viany. Ambos giran en derredor de
los impedimentos para la construccién de una industria sustentable y del papel
fundamental que juega, o que debe jugar, el Estado en términos de regulaciony
proteccion del universo del cine en cada pais. Estas reflexiones se generan
cuando los problemas de produccion para la industria de los dos paises parecen
no encontrar su piso, si se tiene en cuenta que el numero de peliculas
producidas en Brasil durante 1959 es de 57 (la cifra mas alta de la década) y
desciende a 29 en el afo siguiente (Ramos 1983:35), mientras que los datos
acerca del cine argentino son aun mas desalentadores con 23 filmes en 1959 y
31 en 1960 (Getino 1998:337).

Los dos tomos de Di Nubila giran fundamentalmente en torno de una seleccion
de peliculas estrenadas que se distinguen por algun elemento técnico o por su
popularidad, o responden a gustos personales del autor. En el final de cada
capitulo y sobre todo en el final de cada tomo se pueden leer textos que
analizan las distintas cuestiones de orden econdmico, politico y artistico que
para Di Nubila conformaban el «problema del cine argentino».

El libro de Viany se propone otro formato. Aunque hace un racconto de la
produccion brasilefia sefialando acontecimientos, personalidades y filmes, no se
centra en ellos sino que prefiere examinar la constitucion y el desarrollo de los
distintos agentes de la industria, y de su funcionamiento en el marco de la
economia nacional. Sin duda Viany, por su formacién marxista, tiene una mirada
mas estructural de las producciones culturales. La Introducdo ao Cinema
Brasileiro recorre en sus tres capitulos centrales una periodizacion que se
asienta en los proyectos industriales que Viany bosqueja, dando cuenta de los
fendmenos producidos en distintas regiones del pais. En muchos casos los
analisis que vinculan estructura y superestructura se mixturan con las
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condiciones creadas por ciertas conductas individuales. Esta mezcla de
razonamientos logra complejizar las explicaciones en las que juegan tanto
motivaciones econdémicas del sistema, como las inflexiones de personalidad de
ciertos agentes.

Ambos intelectuales hicieron un diagndstico coincidente en muchos puntos
acerca de los problemas que aquejaban al sector cinematografico en cada pais.
Sus diferentes perspectivas ideoldgicas se hacian evidentes en la formulacion de
las hipotesis que intentaban explicar las causas y consecuencias de los mismos y
también en las posibles soluciones. Pero a pesar de todo coincidian en que la
problematica del cine giraba en torno a cuatro elementos centrales: falta de
inversiones que mantengan una aceptable actualizacion técnica de los estudios
y laboratorios; modalidades erradas en la articulacion del negocio
cinematografico; una inadecuada relacion de la industria con el Estado; y
debilitamiento en la potencia de tematicas y formas narrativas nacionales y
populares.®

Otro elemento comun que se observa en estas dos primeras historias del cine
de la region, es el sefialamiento de un canon artistico en la produccion filmica.
La argumentacion de Viany gira en torno a la «brasilidad» que deberia
identificarse en las peliculas como factor desencadenante de una posible
industria local. Lo que Viany llama «canon estético» es similar a lo que Di Nubila
denomina «orientaciones tematicas» con un perfil reconocible (él crea
denominaciones para ciertas lineas de trabajo como la «social folklérica», la
«popular suburbana», la «popular campera», etc.).

En relacién con estos temas, las diferencias con el colega mexicano eran
notables. Garcia Riera era hacia 1963, un intelectual que ya concebia al cine
desde la teoria de autor, por lo que estructura su ensayo con la idea de que «el
director es el Unico responsable de la calidad de un film». Cita a los actores pero
advierte que no les concede una gran «importancia creadora», solo incluye sus
nombres porque confia «en la capacidad del lector de asociarlos, gracias al
recuerdo, con presencias fisicas que en una minima medida contribuiran a
reconstruir la plastica del film» (1963:7).

El desarrollo del aparato productivo no esta en el centro de las preocupaciones
de este critico, ya que México producia en los afios 50 mas de un centenar de
peliculas anuales y continud en los 60, con altos y bajos, manteniendo ese ritmo

® Para ampliar ver Kriger 2011.
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productivo.” Por otro lado, declara que no es un especialista capaz de
interpretar los datos que arroja el cine como «fendmeno econémico», por lo
que menciona «muy por encima algunos de los problemas industriales y
financieros que el cine mexicano ha afrontado a lo largo de su historia» (Garcia
Riera 1963:8). Sin embargo entiende que puede dar cuenta de los «datos
valiosisimos» que recoge el cine mexicano «en orden a la vida psicoldgica y
social» del pais.

El reclamo de Garcia Riera se asentaba en la actividad de los directores y
productores anticuados, a su juicio, por no hacerse eco de la renovacion
tematica y de lenguaje, que ya era efectiva en casi todas las plazas. Garcia Riera
modela la historia del cine mexicano desde una perspectiva sesentista y termina
su libro con el capitulo «La crisis y el futuro», vaticinando la pronta llegada de
un cambio en la representacién audiovisual. El habla de un cambio generacional
que rompiera el «atolladero» en que se encontraba el cine azteca, realizadores
nuevos «mejor o peor orientados, verdaderamente talentosos o bien, dispuestos
desde un principio a servirse de nuevas recetas prestigiosas que cubran su falta
de talento...» (1963:201).

Si bien las diferencias descriptas entre el texto de Garcia Riera y los de sus
colegas son evidentes, también es posible encontrar coincidencias entre los tres
autores. Una de las cosas que estos textos tienen en comun, frente a las
historias del cine escritas en los paises centrales, es que subrayan los elementos
nacionales de sus cines, sobre todo aquellas marcas estéticas ligadas a las
tradiciones populares urbanas o rurales, y a la musica en particular. Asi, alientan
todo aquello que responda a las matrices del tango, la samba y la ranchera,
aunque muchas veces observa la falta de calidad, siempre rescata el valor de la
singularidad que se expresa en esos relatos.

Por otra parte, los tres autores coinciden —ya lo hizo notar Paranagua
(1985:72)— en mostrar independencia con respecto a las historias del cine
vinculadas con los paises productores tradicionales, centrandose en lo nacional.
Es posible decir que en los tres libros se indaga qué tiene de nacional el cine
nacional, y/o qué debe tener el cine, en cada caso, para considerarse nacional.
Esta caracteristica resulta fuertemente productiva porque, aunque no los libera
totalmente de la permanente comparacion asimétrica con lo hecho en Estados

7 En 1956, 101 peliculas, 104 en 1957, 135 en 1958, 116 en 1959, 114 en 1960, 74 en 1961, 81 en
1962, 86 en 1963, 113 en 1964 y 97 en 1965. Los datos son tomados de la Breve Historia del
Cine Mexicano. Primer siglo (1897-1997), de Emilio Garcia Riera (1998:211 y 234).
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Unidos y Europa, sin embargo les permite establecer canones propios para
entender cémo se fueron construyendo nuevas estructuras narrativas sobre
tematicas y topicos locales. Sin embargo, por esa misma independencia, los
relatos adquieren un sesgo de excepcionalidad que no les permite encontrar
una via apropiada para relacionar lo nacional y lo internacional. Es decir, que de
alguna manera reproducen en sentido inverso, la operacion historiografica que
excluia a los paises latinoamericanos de las historias del cine universal. Asi, con
estos relatos se comienza una tradicion de historiografias localistas, que
practicamente carece de propuestas comparativas entre paises de la region. Es
notable que ninguno de los tres autores mencione las reflexiones
historiograficas hechas en los otros dos paises, ni piense en formular
posibilidades y limites para el cine latinoamericano.

En los afios 80 surgen las historias del cine regionales a caballo de las ideas
pergefiadas por el cine politico latinoamericano. En efecto, la «estética
latinoamericana» en el ambito del cine, fue una opcién geopolitica que obligo a
reescribir ese pasado previamente relatado en clave nacional. De entre estas
historias del cine latinoamericano, las que mas pregnaron en el incipiente grupo
de estudiosos e investigadores argentinos, basaban sus hipétesis en la teoria de
la dependencia, —consideracion en términos de centro-periferia del
funcionamiento de las estructuras productivas y de los resultados estéticos
obtenidos—. Dos fueron las de mayor circulacion por las casas de estudio hacia
finales de los afos '80s. En primer lugar el ensayo de Paulo Paranagua, O
Cinema na América Latina, que intentd por primera vez una visidbn comparada
de la actividad regional, proponiendo que se trataba de «un conjunto de
cinematografias dependientes, subdesarrolladas, periféricas y atomizadas [que]
adquiere el aspecto de un movimiento cultural» (1985:91).2 El texto se organiza
en tres periodos (mudo, sonoro y nuevos cines) para contar la trayectoria de los
cines latinoamericanos, haciendo eje por un lado, en los condicionamientos
impuestos por la cinematografia hollywoodense y, por otro, en los elementos
estéticos y narrativos comunes que se observaban en el conjunto.

Para quienes estabamos estudiando cine en esos afos, esta historia regional se
convirtié en una revelacion que dejaba al desnudo la falsedad desplegada por
las comparaciones asimétricas, que proponian calificar la produccién clasica
local como una copia ineficiente de los filmes hollywoodenses, sin entender que

8 “Um conjunto de cinematografias dependentes, subdesenvolvidas, periféricas e atomizadas

adquire o aspecto de um movimento cultural” (Paranagua 1985:91).
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los géneros narrativos se habian reinventado con las amalgamas operadas entre
las formulas y las matrices culturales locales.

Dos afios después, Peter Schumann publica su Historia del cine latinoamericano.
Se trata de un texto en el que se presenta la historia del cine de cada pais
latinoamericano, ordenado alfabéticamente. La visién de conjunto se asienta en
la legitimacion de los nuevos cines de la region. El capitulo de Argentina, que
puede ser tomado como modelo de la construccién, abarca desde los inicios de
la actividad cinematografica, en 1896, hasta el momento de la edicion del libro.
Lo notable es que se le dedica el 20 % del libro al conjunto de cine mudo y cine
industrial clasico, para poder otorgarle un espacio desproporcionado al cine
realizado a partir de los afios 60. Schumann enuncia esta subvaloraciéon del cine
clasico latinoamericano desde el prologo, cuando expresa que: «Si a un autor le
esta permitido expresar su deseo, yo desearia que [este libro] sirva para ayudar
un poco a lo mejor de esa cinematografia: Al Nuevo Cine Latinoamericano y —
en el sentido propuesto por Birri— a su revolucion permanente, a su constante
renovacion» (1987:10).

En los primeros afios de la década del 90 se sumé el texto de John King, El
carrete mdgico. Una historia del cine latinoamericano, libro que de alguna
manera combina los formatos utilizados por los dos autores anteriores. Por un
lado, construye su libro con capitulos que recogen la experiencia del conjunto
de los paises por etapas, y por otro, practica un analisis en paralelo sobre cada
pais. En la introduccion King recalca que pese a las dificultades para llevar a
cabo un estudio sobre cine latinoamericano, debido a la falta de fuentes filmicas
y documentales, la importancia de la tarea consiste en contribuir a romper con
«cierta tendencia visible en la critica de habla inglesa», segun la cual «las Unicas
peliculas dignas de consideracién han sido realizadas en los ultimos treinta
ahos, como parte del vagamente definido movimiento del nuevo cine». A pesar
de esta advertencia, King organiza su libro dedicando un desproporcionado
13% del libro al Capitulo I, «Del cine mudo al nuevo cine», y todo lo demas a la
filmografia producida a partir de los afios sesenta.

Como se ve, estas historias son mas productivas e interesantes en el analisis del
cine moderno, pero tienden a desestimar y homogeneizar la produccion de la
etapa clasica, estableciendo periodizaciones muy esquematicas en las que debe
encajar, de alguna manera, la experiencia filmica de todos los paises. Esto se
debe, en buena medida, a que en el momento; en que estaba naciendo la idea
del cine de los paises latinoamericanos como conjunto, el criterio de los
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historiadores fue hacer eje en las coincidencias

mas que en las diferencias. Las preguntas se e S
. . . . MIRTHA LEGRAND
orientaron a entender qué habia en comun entre CRRIQUE STRRRXO,
JW(’“W
B

las experiencias filmicas de los distintos paises,
para luego demostrar la necesidad de considerar el
conjunto regional. Fue asi que el cine clasico
quedé reducido a sefialamientos muy basicos que
iban desde la importancia de las musicas

nacionales, los formatos industriales, el
costumbrismo, los toques épicos, las siempre ¥
notables excepciones filmicas, y poco mas. ORQUIDEAS...

Otros textos que conmovieron los estudios del
cine clasico, en esos afios, con la firma de Carlos
Monsivais y Jesus Martin-Barbero, promovian la
revalorizacion del melodrama. Se trata de una reversion de las criticas
ideoldgicas mas asperas que ha tenido el cine clasico, sobre todo en los afios
‘60 (los afnos de la ruptura), que se refieren a su caracter de instrumento
preparado para facilitar la evasion de la realidad y la implementacion de una
normativa conservadora. La nueva lectura plantea que la razon del éxito del cine
latinoamericano no se relaciona con su caracter industrial, sino con un elemento
de caracter vital; el publico «(n)o accedio al cine a sofar: se fue a aprender a
través de los estilos de los artistas o de los géneros de moda el publico se fue
reconociendo y transformando, se apacigud, se resigndé y se encumbrd
secretamente» (Martin-Barbero 1987:180).

Los martes, orquideas
(Francisco Mugica, 1941)

De esta manera, es posible observar que la suma de la nueva historiografia y el
giro teorico que se impuso acerca de los medios masivos de comunicacion,
iluminaron un sinnimero de estudios, inquietudes e hipotesis en el marco de la
academia local. Prueba de ello es que a partir de la década del 90 comienzan a
surgir una cantidad enorme de estudios sobre cine argentino, y aunque el cine
clasico no aparece entre las preferencias de los investigadores, los textos
publicados se multiplicaron exponencialmente. La nueva produccion deja de
pensar la historia del cine argentino como una sucesion de peliculas y hechos
salientes a la manera de la historiografia clasica, y también evita pasar sobre las
peliculas contando los argumentos, sin desarrollar un abordaje formal con
herramientas semioldgicas o estructuralistas.
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Hacia una renovacion historiografica sobre el cine clasico argentino

El libro Cine argentino. La otra historia compilado por Sergio Wolf (1992)
funciona como una bisagra que abre esta etapa. Como su nombre lo indica, la
propuesta intentd ser cuestionadora de los relatos establecidos. Los autores se
lanzaron a definir poéticas de autor, apoyandose en analisis textuales de filmes,
y plantearon una forma diferente de entender el devenir de la industria
cinematograéfica y la produccion de peliculas clasicas.

En este periodo los estudios no tienden a ser totalizadores, sino que se ocupan
de fragmentos seleccionados a partir de un amplio ramillete de criterios que
responden a diferentes perspectivas tedricas o propuestas metodoldgicas. Por
ejemplo, Eduardo Romano publica Literatura / Cine argentinos sobre la(s)
frontera(s) (1991), un ensayo que tematiza la frontera, expandiendo los limites
de la literatura para considerarla en relacion con el lenguaje audiovisual. Luego
aparece Fanny Navarro o un melodrama argentino a cargo de César
Maranghello y Andrés Insaurralde (1997), propuesta que excede ampliamente el
género biografico para constituirse en una lectura del funcionamiento del star
system de esos afios. Los autores, ademas, tienen el mérito de haber construido
nuevas fuentes a partir de un sinnimero de entrevistas.

Ya en el tercer milenio, con muchos otros textos, es posible ver cierto grado de
especializacion en problematicas que presenta el periodo. Asi Horacio
Campoddnico (2005) escribe un ensayo en el que intenta sentar las bases para
una historia politico-econdmica del cine argentino clasico, Ana Laura Lusnich
(2005) publica las conclusiones de su estudio sobre el drama social-folclorico,
Adrian Melo (2008) compila un volumen sobre la representacion de gays,
lesbianas y travestis en el cine argentino de todas las épocas; y la autora de
estas lineas convierte en libro una investigacion sobre el cine argentino durante
el primer peronismo (2009).

La lectura de algunos de estos textos hace posible notar que en la actualidad no
se evidencia la necesidad de reescribir ese pasado clasico, sino mas bien la
urgencia de plantear nuevos problemas que no estaban en el horizonte de los
relatos tradicionales en este campo de estudios. Entre otros interrogantes, es
posible subrayar la necesidad de preguntarse, o en algunos casos re-
preguntarse, qué hilos tejen los vinculos entre los textos filmicos y la serie social
y politica del momento de su produccion, cdbmo se leen estos filmes desde las
perspectivas tedricas vigentes en estos dias, qué rastros de tematicas o
personajes provenientes de la cultura popular se pueden observar en los filmes,
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qué tipo de negociaciones les planteaban los filmes del periodo clasico a las
audiencias.

Por otro lado, cuando los estudios culturales comenzaron a interesarse en las
peliculas clasicas de la Argentina, afirmaron la imposibilidad de entender la
industria del cine como algo separado del parque industrial general. En este
sentido, Matthew Karush (2012) propuso estudiar al cine del periodo como
parte de los mass cultural commodities, ya que la convergencia industrial de los
medios de comunicacion debe concebirse no solo como un dato (y en muchos
casos como la posibilidad de permanencia en el mercado) sino como un
fendmeno de significacién al interior de los textos, ya en las primeras décadas
del siglo XX.

También el area de los estudios trasnacionales propuso problemas que transiten
otros carriles, un buen ejemplo de ello es un interesante estudio de Ricardo
Pérez Montfort (2009) sobre el hispanismo en el cine mexicano. El texto intenta
escapar de las formulas mas visitadas (la influencia del cine espafiol sobre..., o la
representacion de los espafioles en...), para evidenciar que las diversas formas
que fue adquiriendo el hispanismo conservador en la industria cinematografica
de ese pais, expresaron y también construyeron una trayectoria de relaciones
sociales, politicas y culturales entre México y Espaia.

Esta perspectiva transnacional de lectura, por un lado, permite dejar de lado las
anacronicas busquedas de algo esencialmente latinoamericano en el cine
industrial clasico, pero, por otro, puede llevarnos a olvidar que las ideas
nacionalistas de distinto cufio eran centrales para productores y publicos de la
época. En ese sentido, cuando Marina Diaz Lopez estudia los estereotipos
mexicanos y espafoles en sus cines populares, entre 1920 y 1960, se pregunta si
puede hablarse de transnacionalidad, cuando «(e)n el fondo, la creacién en
México de dicho espacio cinematografico recupera una inquietud por la
identidad nacional» (2009:145).

Otra clave de muchos de los estudios recientes sobre cine clasico argentino es
la contextualizacion de los hechos, ahora vinculados con la industria, la
comercializacion y las instancias de legitimacion de la época. Ese ejercicio de
contextualizacion impide caer en provincianismos a la hora de formular
interpretaciones y de disefiar «(...) una politica de la comparacion historica [que]
esta oculta en la eleccion de los parametros. Estos parametros de comparacion
constituyen los llamados rangos de contraste o situacién de comparacion, y
todos ofrecen delicadas observaciones de cdmo estas situaciones de
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comparacion determinan los resultados de la
comparacion» (Lorenz 2005:45).

En relacion con el cine latinoamericano las
comparaciones dieron lugar a experiencias
interesantes y sin duda proponen un camino que
todavia esta practicamente sin recorrer. Para
hacerlo hay nuevos insumos ya que la
multiplicacion de estudios sobre cine se replica
en Brasil y México e, incluso, aunque en menor
medida, en los otros paises latinoamericanos que
tuvieron baja produccion cinematografica. La
posibilidad de acceso a esos insumos se Elvira Ferndndez, vendedora de
democratizé a través de las redes académicas, las tienda (Manuel Romero 1342)
revistas electronicas, las librerias virtuales, las maestrias especializadas en cine y,
fundamentalmente los eventos académicos internacionales donde el
intercambio de textos, fuentes y referencias es directo. Una muestra de ello es el
exitoso crecimiento de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y
Audiovisual (ASAECA), que ya realizd cuatro congresos internacionales que
dieron lugar a proyectos colectivos e individuales ligados al comparativismo.

Ahora bien, destacamos dos elementos centrales a la hora de pensar los
estudios comparativos, para ello abrevamos en el campo de la literatura, que ya
recorrié un largo camino en comparatismo del que se pueden recoger algunas
ensefanzas y advertencias.

Por un lado, la comparacién con las cinematografias latinoamericanas clasicas
permite salir del paradigma de la homogeneizacion para identificar las
diferencias. Como vimos, en contradiccién con las periodizaciones instaladas, el
final de la década del ‘50 sorprendid a la industria del cine de México, Brasil y
Argentina en lugares bien diferentes: mientras la industria mexicana, marcada
por la intervencion norteamericana, no solo habia ganado los mercados de
habla castellana sino que encontr6 la forma de perdurar por décadas, la
industria argentina ya se habia disuelto casi por completo y la brasilefia habia
perdido las ansias de llegar a tener un desarrollo a la vieja usanza. Este estado
de cosas determina el tipo de modernidad hibrida al que accedera cada pais en
los afios sesenta. El corte temporal propuesto, aunque arbitrario, evidencia un
abanico de elecciones industriales motivadas en coyunturas locales, y de
implementaciones muy diferenciadas en materia de politicas publicas con
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respecto al sector, también la presencia de trayectorias personales con
caracteristicas singulares que no merecen ser aplanadas por una vision de
conjunto.

El segundo elemento a tener en cuenta en todo estudio comparado, es el de las
relaciones de asimetria. La teoria de la dependencia aplicada a los estudios de
cine latinoamericano en los 80's, puso en evidencia las relaciones de asimetria
entre los paises centrales y los periféricos. Como se dijo, ese fue un disparador
necesario para releer todo lo sucedido en el periodo clasico, pero no fue
suficiente para reconsiderar con justicia las calidades artisticas y culturales de
los materiales audiovisuales producidos. Incluso si se considera que las peliculas
de Hollywood fueron la norma por la que se rigieron nuestras producciones, es
interesante subrayar que todo desvio adquiere una connotacién positiva porque
desacraliza y subvierte las virtudes de la norma y de la institucion.

Cuando Santos Zunzunegui (1999:55-56) arriesga su hipotesis acerca de que en
esos afos el modelo narrativo hollywoodense funcionaba como una lingua
franca o un esquema basico inmutable; o cuando Rick Altman (1999) define a
los géneros como artefactos que pueden asentarse en matrices culturales muy
diversas (Karush lo llama aparato cinematografico), propician que los criterios
de originalidad y anterioridad sean dejados de lado y que el valor de la
contribucion latinoamericana pase a residir, precisamente, en la manera como
ella se apropia de las formas hollywoodenses o europeas y las transforma. En
este sentido, otros hablan de «integracién operativa de lo disponible». En estos
procesos de comparacion, el texto filmico latinoamericano no es ya el deudor,
«sino también el responsable por la revitalizacién del pionero, y por la relacion
entre ellos que, en vez de ser unidireccional, adquiere sentido de reciprocidad,
volviéndose en consecuencia mas rica y dinamica» (Coutinho 2004:247).

También se impone pensar en las relaciones asimétricas de las cinematografias
de la primera mitad del siglo, entre los paises de la region. El paquete de las
cinematografias periféricas se pensé homogéneo, pero no lo es. En esa
pretendida simplicidad quedd escondida la riqueza de las producciones de los
paises con baja produccion y de los cines regionales, que en la mayoria de los
casos estan aun invisibilizados, como si no hubiera nada interesante que
investigar alli.

Para finalizar, afirmamos junto a Claudia Gilman (1997) que las comparaciones
quedaron arrinconadas por las nuevas tendencias de los estudios hacia un
curriculum multicultural, global e interdisciplinario; y por ello resulta sugestiva la
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oportunidad de rastrear en los bordes de los modelos de representacion
clasicos, que siempre parecen tan estables, para encontrar ese terreno fangoso
en el que se crean y recrean los relatos histéricos. También podriamos rastrear
en lo que se denomina «las practicas» de los mercados y publicos, que solemos
describir de un modo tan lineal y estructurado. En ese marco la historia del cine
argentino clasico podra forjar un nuevo mapa «inestable, inseguro, cambiante y
autocritico», muy fértil a la hora de rediseiar los relatos sobre las tradiciones
audiovisuales.

El desafio es olvidar, por momentos, las certezas adquiridas sobre las peliculas
clasicas argentinas, quebrar las periodizaciones que desembocan en caminos
seguros, acompafar con ideas flexibles esos objetos estéticos que transitaron
un mercado muy labil y resultan aptos para soportar lecturas contradictorias y
portar significaciones ocultas. Las peliculas clasicas argentinas todavia no nos
revelaron todo lo que tienen para contarnos; por suerte, nos queda mucho por
ver. 8
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LOS DIRECTORES ARGENTINOS

Son muchos los directores cinematograficos argentinos. No
podemos trazar una silueta de cada uno de ellos porque no lo
permite el espacio destinado a epilogo. Algin dia publicare-
mos un amplio estudio sobre todos ellos. De todas maneras
queremos dejar aqui la estampa de unos cuantos. Gozan unos
de prestigio, otros de popularidad. Los més afortunados, de
ambas categorias. El lector advertird con estas notas la impor-
tancia que estd adquiriendo el cine argentino merced a quienes
le consagran sus talentos.

JOSE A. FERREYRA O LA VOLUNTAD ROMANTICA

Sea la primera silueta un homenaje a uno de los fundadores
de la cinematografia argentina, ido para siempre, entre dolores
y miserias: Don José A. Ferreyra.

En los tltimos afios pasaba por la calle, rapido, huidizo.
Acariciaban sus canas el aire fino de Buenos Aires. Pocos eran
los transetntes que le conocian, muchos los que se habian emo-
cionado frente a sus obras. Su nombre no se hallaba rodeado,
como otros, de la aureola popular. Mucho habia trabajado en
esta vida. Y peleado. Pero ni el tiempo, ni los afios le habian
arredrado. En su rostro quedaron impresas las arrugas de las
amarguras. Pero, cricllo lindo, afirmaba con Martin Fierro
que no estaba muerto “quien pelea”... Algunas veces, cuando
leo esos terribles telegramas procedentes de Hollywood en los
que se nos hace saber que figuras gloriosas del pasado cinema-
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togrifico se hallan en la cola de los figurantes —la procesion
de los vencidos, de los muertos, de los que ne tienen el valor
para quitarse Ju vida y s= arrastran entre la laceria y cl recuer-
da. . .— se agradece el hecho de vivir en una ticrra, donde los
hombres no sc sienten vensidos y a cada golpe del destino tie- \
nen el valor de caminar mis firmes manteniéndose sobre su
montura por vieja que sea. Don José A. Ferreyra formaba parte
de la guardia vieja. *“jAh, amigo, aguellos ticmpos...!”™ Se
galia a la calle com vna efimara primitiva y se exfrentaba a los
escenarios de la Naturaleza —mugnifica y barata—, s¢ forma-
ban grupos de actores que actuaban ante los objetivos conside-
ranco €l arte fantasraal como una futcsa y se creaban peliculas
mudas, cindidas en cuanto a procedimicntos y pobrisimas de
medios artisticos y materialee, Pero jya se havia cine! FEra
el precursor. Al laco de este trabajo heroico, ¢l otro: el que
nos da la vida. Deudas, dificultades econémiras, violancias ma-
terizlistas, disgustos, desencantos, traiciones, desleal:ades. . .
La burls de unos, el escepticiemo de ntros.  Todo ese rico ma-
terizl que los bidgrafos apetecen en sus hérves en el momento
de novelar las vidas de quicnes, por encima de todos los dolores,
siguiendo un destino malogrado, consagran la existencia a ga-
nsr el pan y el renombre con una tarea harto dramdtica. De
la misma mancra que con los desperdicios de otros los geniales
inventores hicieron sus creaciones, dan José A, Ferreyra con
los procedimientos més rudimentarios hacia lss primeras peli-
culas, Poseia condicicnes innegables pero no tuvo suerte. No
todos la tienen. La vida es dura. Todavia en en vejez, Ferreyra
peleaba. No s2 adormecia en los recnerdos de ayer. £l fué por
los barrias tangueres en busca de sus heroinas folletinescas.
Barrios lejanos, conventillos multicolores, la porteiita que estd
en la puerta y espera; el jovencillo que se contonea y envuelve
el cuello cetriro con un pafiuelo de seda; la madre que trabaja,
el padre que juega, los amorcitos romanticos junto a una tapia
coronada por unas ramas verdes, Hizo poesia popular con su
cimara sentimentzl. “Palomas rubias”, el primer éxito de Li-
bertad Lamarque, “Péjores sin nide™. “Sin nido®. Como él
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[LAMINA 25]

sl

Luis César Amadori. Carlos Borcosque,

Lucas Demare. Francisco Mujica.
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LAMINA 26

Manuel Romero. Luis Saddaveki,

Mario Soffici. \borto de Zavalin
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De una pieza al hospital. Por las manos de los amigos una lista
piadosa: “Suscripcién a favor de José A. Ferreyra...”.

Iba y venia... A veces, al verlo cruzar —animoso, nervioso,
ripido— por la ciudad, nos parecia que corria a suplicar que
le fiasen un rollo de pelicula virgen para poder terminar un
tema que “palpitaba™ en su espiritu de director nato. En otros
momentos, nos lo imaginabames enfebrecido, pensando que se
le creia un derrotado. No, no... Nada mais lejos de la realidad.
Era el héroe que pasaba. No era el hombre que estaba solo ¥
espersba arrimado a una esquina cualquicra. No esperaba
nada. Buscaba. Frente a las mesas de los productores indepen-
dientes. Mostraba argumentos, aducia elencos, sefialaba pre-
supuestos... Era el héroe civil que trabajaba y luchaba. A
dentelladas, si era preciso. Triunfé, cayd, volvié a triunfar,
definitivamente cayd. Hizo cosas: bien, regular, mal... pero
las hizo. Murié sin recibir el homenaje que este luchador soli-
tario que amaba la cimara con la misma pasién que el gaucho,
su mejor parcjero, merecia. Descanse en paz. Su memoria
reclama, a gritos, un recuerdo perdurable.

LUIS CESAR AMADORI O LA INTUICION PRIVILEGIADA

Luis César Amadori es un hombre gordo y grave. Ha sido
—o sigue siendo— periodista, autor dramético, director de
especticulo® revisteriles. En la actualidad es director cinemato-
grifico —de los mas cotizados—, empresario teatral y dirigente
cficaz de varias entidades oficiales y asociaciones profesionales.
Mafiana serd, si sc lo propone, financiero, ministro, diploma-
tico o senador. Tiene capacidad para todo esto. Es, en una
frase concreta, la intuicién privilegiada. Y ademds suple la
técnica que pueda necesitar, y que le falte, para cada una de
esas actividades, con el orden y la disciplina. Amiel, el triste
y timido Amiel, asegura en su diario intimo, que el desorden es
la esclavitud. Si ahondamos en la frase podemos subrayar su
realidad. Un hombre desordenado en sus amores, en sus gas-
tos, en su trabajo o en sus vicios es siempre esclavo. Nunca seri
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un hombre libre e independiente. Un hombre que ajuste sus
actos a la disciplina més severa es —o puede ser casi siempre—
un triunfador. Tal es el caso de Luis César Amadori, quien
defiende un sistema de vida que le asegura la actividad profe- b |
sional, la eficacia material, la libertad social y, por ende, el
éxito.

En Luis César Amadori se refinen las tres autoridades: artis-
tica, profesional y administrativa. Una pelicula de Amadori es 1
siempre una pelicula de buen gusto; una obra bien hecha y
una prodnceién que rinde beneficios. No se busque en su arte
una preocupacién trascendental. No se lo propone ni le inte-
resa. Su comedia cinematogrifica es la de quien, amablemente,
nos relata un cuento sentimental y tierno. Irente a una pro-
duccién del creador de “El pobre Pérez” sabemos que nuestre
espiritu no sentira sacudidas violentas ni quedari decepcionado.
Siempre se sale del cine con el ianimo agradecido. “Lo hemos 4
pasado bien, ;no?” —se preguntan unas a otras las gentes y
en la contestacién sonriente se confirma que ha sido asi. Luis
César Amadori cuenta su historia con elegancia, con simpatia y
con bondad.

Uno de los grandes aciertos del cine norteamericano es ha-
ber conseguido que su arte se impusiera al mundo recreando
las historias de los nifios para los adultes. Don Quijote, los
principes azules, las princesas encantadas, los caballeros an-
dantes han vuelto al espiritu de los mayores transformados en
héroes civiles, aventureros romanticos, detectives; millonarios
que se casan con las dactilégrafas, chiquillas que triunfan en
sus propésitos tras mil peripecias, etc., ete. Y se ha vuelto a
pensar que es posible ahora como en los dorados afios de la
Fdad Media la aventura milagrosa, el amor magico y el triunfo
de lo inesperado. Con todo esto se ha conseguido que el hom-
bre de la calle que va al cine, abandone en la puerta sus pre-
ocupaciones cotidianas y se envuelva en el misterio de la sala
con la curiosidad instintiva de quien necesita dejarse subyugar
por una historia fabulosa para maravillarse de la vida misma.
De ahi el éxito de las peliculas de Diana Durbin, Judy Garland

il e

e

158



«EPILOGO» EN SPENCER D.A. Y WALEY H. D., EL CINE AL DiA, BUENOS AIRES: NOVA, 1944: 243-259

Epilogo 247

o Mickey Rooney y de cuanta historia una el amor y la lucha
por la vida. No todo es un desastre moral en nuestro tiempo.
Hay amplio espacio para la fantasia y la bondad.

Luis César Amadori sabe esta leccion y la cuida. El alma
infantil que nay en todo hombre ignorado se lo agradece.

CARLOS BORCOSQUE O UNA EXPERIENCIA POLITICO-SOCIAL

Las peliculas de Carlos Borcosque se caracterizan por su po-
sicion combativa. Tienen un contenido politico y una ambicion
social. Estoy hablando desde un plano elevado. Cuando digo
“contenido politico” no quiero significar un sistema de propa-
ganda en favor de tal o cual partido o clan. Cuando advierto
la “ambicién social” no sefialo que Carlos Borcosque se haya
adherido a este o aquel sistema econémico y que lo defienda a
fuerza de pantallazos. No es eso. El contenido politico o la
ambicién social de Carlos Borcosque es la de quien cree que
debe encaminarse toda actividad de influencia piiblica a una
exaltaciéon del deber; del deber para con la patria y para con
los compatriotas; para la tierra y parg el hombre. Este sentido
de responsabilidad le obliga a seleccionar sus temas. (El dia
que dirigié una comedia astracanesca no le acompané la suer-
te). Hay en la ambicién natural de Carlos Borcosque ¢l sentido
de una misién espiritual. Sus peliculas no son de izquierda o
de derecha, no son conservadoras o liberales pero despiertan
el sentimiento humano de las muchedumbres ignoradas. Ver
pasar una pelicula de Borcosque es contemplar dos espectdculos:
el de la pantalla y el del piblico. Este no se siente espectador
pasivo. No es testigzo de una pelicula. Se siente actor. Y se
adhiere al grupo que en la pantalla representa, en todo momen-
to, el deber.

De todas manecras lo que a unos puede parecerles bien, a
otros, desde luego, ha de parecerles mal. No se admite la una-
nimidad de juicio en toda obra que huye de lo abstracto para
entregarse a lo concreto. En todo gesto humano hay una cla-
ridad y una sombra. Se esti a un lado o a otro. Esto me hace
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recordar el pintoresco descubrimiento que hiciera el musico
Darius Milhaud al advertir que la miisica moderna que en Ber-
lin —en el Berlin del IIT Reich— se denominaba “bolchevik-
kultur” en Mosct —en el Moscii de la III Internacional— se
calificaba de “delicuescencia burguesa”. Y era la misma mii-
sica. En las peliculas de Carlos Borcosque caben ambos ataques,
porque lejos de los extremismos, lo que defiende Borcosque es
el término medio de la civilizacién heredada y que hay que
dejar en herencia. La experiencia politico-social de Borcosque
es un fiel reflejo de su inquietud. No hace cine por hacer cine.
Tiene de la obra que realiza un alto concepto. Sabe que han de
verla multitudes que, posiblemente, no saben leer y cuya finica
cultura es la que les entra por los ojos y por los oidos. Cuanto
maés ennoblecimiento haya en los personajes, cuanta mdas ter-
nura posean las criaturas humanas que pasan por la pantalla,
mayor serd el interés del espectador por la vida misma. Si se
llena el caletre del piblico de escenas terribles, personajes equi-
vocos y situaciones derrotistas, el espectador le tendra miedo
y terror a la vida. Si observa que la vida no es un rincén
tan despreciable como algunos propalan, los sentimientos espi- ¢
rituales en vez de disminuirse, se acrecentardn. El hombre pro-

pende a la imitacién. Carlos Borcosque lo sabe. Y en tren de

ofrecerle actos que pueda imitar le sefiala los mejores. Creo

que fué el gran Baltasar Gracidn quien dijo “cuando los ojos

ven lo que nunca vieron, el corazén siente lo que nunca sinti6”.

Si es asi, Borcosque ha procurado que el corazén de sus espec- P
tadores sienta lo que, acaso, no pudo aprender en la escuela. '

E

FRANCISCO MUGICA O EL ACADEMISMO

El dia que se representd. por primera vez, la pelicula “Mar-
garita, Armando y su padre”, se hallaba Francisco Mugica en
el saléon del Cine Monumental, temblando de arriba abajo. El
ptblico habia aplaudido la realizacién de la pelicula y al salir
—el todo Buenos Aires— se avalanzaba, materialmente, sobre
el nuevo director para felicitarle. Pero “el pibe Mugica” no
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i estaba muy seguro todavia de la verdad de su éxito y en la

F mirada himeda habia una luz que queria descubrir la since-
ridad de todas las felicitaciones. Al terminar el estreno de
“Persona honrada se necesita™, Francisco Mugica, tras recibir
las felicitaciones de los amigos, esperé que la calle quedara
desierta y oscura, para enfilarla del brazo de su mujer. En
aquel momento de intima confesién dijo tras un suspiro y en
voz baja, pero no lo bastante para que quien escribe estas lineas
no pudiera oirlo al paso: “jBueno, una mas!”. .. Citamos estos
dos momentos de Mugica para subrayar que a pesar de los
aplausos y de los apretones de manos no esta nunca seguro de
la bondad de la obra realizada. (Citemos que una de su peli-
culas fué un auténtico acontecimiento: “El mejor papa del
mundo’). Mugica no se cree seguro de si mismo y se acerca

i al trabajo con la emocién de los artesanos medievales que po-
nian bastante mds que el oficio en su obra: el respeto que le
merecia.

En la obra de Mugica hay oficio —técnica—; profesion —es-
tudio—; inspiracién —alma—, y artesgnia —respeto—. Todo
ello bajo el signo académico.

Siempre que surge una escuela artistica necesita atacar la
Academia y cuanto ésta representa, para justificar su aparicién.
Los académicos, por esta razén, han recibido, siempre, los
ataques de quienes aspiran a ser académicos o de los que estan
enfurecidos porque no han podido serlo. La Academia —el

! sentido, el espiritu y la leccién académica— ha sido siempre la
correccién, la conservacién del estilo y la seguridad de que el
orden establecido no ha de alterarse porque si. Mugica tiene
espiritu de académico. Toda su obra es ponderada. No se
deshorda por ningiin concepto. En su arte, todo esti estudiado,
medido, aquilatado y dominado.

Es mds beneficioso un canal que un rio deshordado. Es mas
buena la Nluvia fina y suave que el temporalazo. El canal o la
Tluvia acrecientan la riqueza de la tierra; el rio salido de madre
o la tempestad son, desde luego, maravillosos espectaculos de
la Naturaleza, pero la destruyen. Asi es en todo. Los excesos
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romanticos —que tuvieron su hora de esplendor— nos hacen
reir en esta época intelectualista. El espiritu de la realidad y ‘
del sometimiento de las fuerzas a la voluntad del hombre —del (
dominio humano— ha dado por resultado que los académicos
no parezcan perjudiciales, sino mas bien beneficiosos para la
conservaciéon de los patrimonios. En ese trance se halla Fran-
cisco Mugica. No hay en ninguna de sus peliculas deshorda-
mientos o hechos inusitados, no hay fantasias absurdas, peli- |
grosas innovaciones o atrevimientos heroicos. Todo estid hecho J
bajo cinones estrictamente severos. Las lecciones aprendidas
han sido debidamente aprovechadas. Avanza con paso seguro. i
De la misma manera que los arquitectos no pueden salirse de
las fundamentales reglas de la construccién aunque imaginen
los edificios de lineas mas revolucionarias, asi no olvida este
director los cénones esenciales del cine.

Francisco Mugica es, en resumen, la ponderacién. O sea, el
academismo, ol

MANUEL ROMERO O UN DESTINO DESVIADO

Se dice que Manuel Romero gana miles de pesos y que todas
las miradas femeninas se tienden hacia él mendigindole un
puesto imaginando que su sola voluntad importa para alcanzar
la luz de las estrellas. ;Le basta con esto para ser feliz? No
lo parece, porque a pesar de que la vida le sonrie se dice
también que es hosco, irascible, amargo. Tratindolo de cerca
—si ello es posible ya que procura que nadie se aproxime a su 0
auténtica personalidad— Romero es otro.

Fué el primero en advertir la importancia que tendria la
creacion de una industria cinematografica argentina que sir- -
viera los intereses morales y materiales del pais. O sea, hacer
peliculas de acuerdo con la mentalidad argentina evitando que se
perdiera en el gusto piblico la raiz autéctona e interesar a los
capitalistas para que creasen una industria que ampliara las
actividades de los autores y de los artistas, diese pan a los ha-
bitantes de esta tierra y retuviera parte de los capitales que,
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de emigrar, alimentaban lejanas industrias cinematograficas. De
las competencias industriales surgieron las légicas rivalidades
y los afanes de superacion. Hoy, la industria cinematografica
argentina es una viva realidad que se tiende a través de las
fronteras americanas y ha llegado a Europa por la puerta de
Espaiia.

Si se concede la gloria de la creacién del teatro argentino a
los Podesti —porque le dieron orden y disciplina diaria— ol-
vidando a los gloriosos precursores que llenaron la escena desde
1810 hasta la aparicién de la pantomima circense— a Manuel
Romero debe reconocérsele el mérito de haber fundado el cine
criollo al darle una continuidad de creacién. Y, ademais, se le
debe el haber desboscado los caminos del gusto general., Suya
es la primera pelicula deportiva, suya la primera reconstruccién
cinematografica del 1900 portefio —"“Los muchachos de antes
no usaban gomina” que, dicho sea de paso, es una certera obra
maestra—; suya la primera pelicula musical y suyas las suce-
sivas revelaciones como artistas cinematograficos de Nini
Marshall, Mecha Ortiz, Paulina Singerman, Irma Cordoba, Flo-
rencio Parraviccini, Enrique Serrano, Hugo del Carril, Fer-
nando Borel, ete. )

Romero es un hombre de teatro. Por esta razén respeta la
palabra y en sus peliculas se observa que los artistas hablan
con asombrosa naturalidad, sin engolamientos pedantes, ni fal-
sificaciones fonéticas. Romero —que ha leido y sabe mas de
lo que aparenta— conoce, por Charles Baudelaire, que el len-
guaje es una sorcellerie evocatrice ot les mots ressuscitent re-
vétus de chair et d’os: le Substantif dans sa majesté substan-
cielle, P Adjectif vétement transparent qui I' habille et le colore
comme un glacis, et le Verb, ange du mouvement qui donne le
branle & la phrase (Les paradis artificiels) (“embrujamiento
evocador donde las palabras resucitan revestidas de carne y
hueso: el sustantivo en su majestad sustancial, el adjetivo traje
transparente que lo viste y lo colora como un glacis y el verbo,
angel del movimiento que da impulso a la frase” —“Los pa-
raisos artificiales”). Por esto quiere que las palabras que salen
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de los labios de sus artistas dejen de ser fantasmas y adquieran
la realidad fisica que el sonido les da.

Contemplando su asombrosa facilidad se recuerda la anéc-
dota del pintor famoso que al presentar la cuenta le hiere la
queja del cliente: *“;Tanto me cobra usted por un dibujo que
hizo en media hora?” y replica: “Le cobro a usted mis veinte
afios de estudio para poder hacer en media hora ese trabajo”.
Algo parecido debe contestarse a quienes creen que Romero
gana con excesiva facilidad una pequefia fortuna en menos de
treinta dias.

Aprendiendo a vivir se respeta a los hombres, se siente la
continuidad del esfuerzo humano y el precio de todo progreso.
Mi respeto por Manuel Romero se basa en un descubrimiento:
su destino desviado. Conociéndole desaparece el erizo y se
advierte que debajo de las ptas hay un hombre con inquietudes
que no puede realizar. El podria —cuando quiera y como
quiera— superar su labor. Pero a Romero sélo se le pide una
cosa: que dé a ganar dinero. De ahi, su horror por los elogios
a un trabajo que sabe que estd por debajo de sus posibilidades.
Su secreta ambicion la silencia por escepticismo elegante, por
indiferencia. De ahi que rehuya la mirada de los hombres.
No quiere que le descubran su verdadera ambicién., Manuel
Romero es el tipo de hombre a quien las generaciones futuras °
hacen justicia.

LUIS SASLAVSKY O EL ESTILO ATORMENTADO

Una pelicula de Luis Saslavsky tiene una inconfundible per-
sonalidad. Su manera de hacer estdi mas cerca del cine ger-
mano, ruso o francés que del norteamericano. De su labor
puede decirse que es la poética del realismo., Lo que mejor
conviene a sus aptitudes es la observacién de los fenémenos
de orden moral. Seria un hombre feliz si pudiera trasladar a la
pantalla una novela de Gustave Flaubert, de Pio Baroja —el
de la primera época o sea el de la excelente— o de J. K.
Huysmans. El estilo brusco, imperioso y atormentado de Luis
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Saslavsky encaja en la literatura realista. Le importa que sus
personajes tengan un caracter definido. Ya cuidard después
de colocarles en la atmésfera que mejor les corresponda, Es
posible que estos efectos combinados friamente “con el rigor
de una deduccién™ parezcan artificiales. No importa. Entre
las manos de Luis Saslavsky adquieren la categoria de un hecho
inesperado y vivo. Su tendencia a los excesos dramaticos —los
mismos que los de la novela antirromantica del siglo XIX— la
suaviza con el marco de sus ambientes. De ahi que se nos
ocurriera lo de “la poesia de su realismo™ pensando en que
Theodore de Bainville dijo on a fait passer le realisme jusque
dans la poesie. Les danseuses exécutent un pas éblouissant de
delire et de realisme. (“Se ha hecho penetrar el realismo hasta
en la poesia. Las bailarinas ejecutan un paso deslumbrante de
delirio y de realismo™). Las rabiosas expresiones originales
que en cualquier otro direcgpr podrian ser melodramaticas y
folletinescas sabe acomodarlas Saslavsky a un ambiente deco-
rativo estilizado —a veces, demasiado rococo— pero siempre
agradable y de buen tono. En sus peliculas —tanto en las que
han tenido éxito como en las que no lo han tenido y estas han
sido, a veces, superiores a aquellas— Luis Saslavsky lleva a la
pantalla, los aspectos plasticos de la vida con toda su crudeza
vital, dando margen para demostrar su estilo atormentado —y
un tanto irénico— en “La fuga”, revelacién de Tita Merello,
Francisco Petrone y Santiago Arrieta; “Puerta cerrada” —cer-
tero éxito de Libertad Lamarque—, “El loco Serenata” —lo
mas noble que ha logrado en su carrera Pepe Arias— y la
“Historia de una noche”.

En el teatro, como en el cine, hay dos clases de personajes.
Los que actiian de una manera exterior, pintoresca y primaria
y los que se nos muestran en forma concreta y tragica. Los
primeros pertenecen al mundo del sainete y de la comedia con-
vencional. Los segundos, al mundo de la psicologia. No puede
satisfacer a un espiritu selecto los gestos exteriores de un tipo.
Necesita que ese tipo tenga, realmente, un alma. Los perso-
najes de Luis Saslavsky actian como seres interiores, no exte
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riores. Y por revelar un fondo misterioso no son melodrama-
ticos y folletinescos, sino que sacan afuera lo que llevan dentro
o sea el alma humana, que es lo méds monstruoso que imagi- \
narse pueda. {

Luis Saslavsky ha dado al cine argentino una aportacién rea-
lista y, por ende, atormentada.

MARIO SOFFICI O EL NATURALISMO DRAMATICO f

Dejemos a un lado la mayor parte de las peliculas de Mario
Soffici y pongamos nuestra atencién en dos: “Viento Norte” y
“Prisioneros de la Tierra”. Las dos producciones bastan para
sefialar la caracteristica del director. El clima no sélo afecta la
vida fisica del hombre sino también la formacién intelectual !
y moral del mismo. Buffon afirmé que linfluence du climat si
puissante sur toute la nature, agit avec bien de force sur les )
étres captifs que sur des étres libres (“la influencia del clima
tan poderosa sobre toda la naturaleza, actiia con mayor {uerza
sobre los seres cautivos que sobre los seres libres”). Con las
peliculas de Mario Soffici nos hallamos en el centro moral de l
esta definicién. Lo mismo en el drama sexual de “Viento Norte™, )
en el drama social de “Prisioneros de la Tierra” o en la aven-
tura de “Tres hombres del rio” el clima impone un dominio
que le es dificil al hombre, cautivo en su medio, superarlo. En
las peliculas de Soffici, la naturaleza es el primer personaje.
Sea en la inmensa pampa o en la oscura selva el hombre se
halla aprisionado en su ambiente. El clima cédlido y los infi-
nitos barrotes de la prisién chaquefia influyendo en su cardcter.
El hombre busca la satisfaccién de su deseo alli y codicia su
libertad aqui. El mérito de Mario Soffici ha sido el de con-
seguir en la pantalla lo que Horacio Quiroga logré en sus na-
rraciones. “Martin Fierro” es otra cosa. Lo que importa en la
obra nacional de José Hernindez es el hombre, el gaucho.
Como es sabido la formacién del cardcter se divide en “la que
proviene de los temperamentos y de las causas fisicas (clima,
régimen, etc.) ; la que nace de las causas morales exteriores (in-
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fluencias politicas, religiosas, pedagdgicas) ; la que invoca ante
todo la conformacién nativa del cerebro y la que, sin des-
conocer las tres anteriores, suma la libre accién del hombre
sobre si mismo”,

No creo decir ningtin disparate al estimar que el caracter
de “Martin Fierro” lo forman las causas morales exteriores y
la libre accién del hombre sobre si mismo. En cambio, en los
héroes de Horacio Quiroga lo que importa es el escenario.
Mario Soffici ha contemplado antes que a los hombres, el telén
de fondo de la Naturaleza —el trigico telén de fondo— y ha
llevado a la pantalla la densidad del clima, el espantoso for-
cejeo de los seres humanos aprisionados en €l y el sometimiento
a las leyes monstruosas de la Naturaleza, alcanzando una noble
categoria artistica.

Ante la obra de Mario Soffici nos hallamos en la plenitud
de un cine argentino —no gatﬁ:hesco—; de un cine macional,
no nacionalista, y de un cine caracteristico, no “maquillado™.
Es argentino, por el ¢lima: es nacional, por los temas, y es ca-
racteristico porque la originalidad excluye lo comiin y lo banal.
La camara de Mario Soffici se mueve con lentitud, con gra-
vedad y con trascendencia pausada. Es lo que conviene a sus
propésitos. La agilidad y el cambio de rapidas imagenes no
conviene a las obras que son hijas del clima. La influencia cli-
matolégica es lenta, pero firme, segura y constante. El clima
es la personalidad dominadora de su arte y consigue dar a su
obra la pausa necesaria para que se evidencie —dramaética-
mente— la accién del mismo.

Mario Soffici ha llevado a la pantalla el naturalismo dra-
mitico. Esa es, por encima de otras, su aportaciéon maestra.

ALBERTO DE ZAVALIA O EL UNANIMISMO

De Alberto de Zavalia puede decirse que es el director que
quiere rodearse de los mejores elementos para hacer las me-
jores peliculas. Le debe temer al trabajo solitario y sabe,
ademas, que el arte cinematografico es una labor de colabo-
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racién, En el arte cinematografico es donde se advierte, mejor
que en ningin otro espectaculo, la realidad de las teorias
unanimistas que Jules Romains hizo circular hace veinte afios.
Todo es unanime en la obra de Zavalia. Y a medida que pase
el liempo se acentuara mas esta caracteristica. No impone un
criterio, concierta voluntades. Se ha dicho, y no sin razén, que
la forma mas elevada del gusto —la verdadera forma com-
pleta— es la de una sensibilidad capaz de comunicarse con los
esfuerzos creadores de los demas, sintiendo y comprendiendo
las auténticas nociones de los problemas de la creacién. En
esa linea se halla este director. Necesita un buen argumentista.
(A él se le debe el inteligente acierto de haber incorporado al
cine argentino la figura de Alejandro Casona, la joven pluma
espaiiola que con Federico Garcia Lorca compartia la presi-
dencia de aquella generacién teatral truncada por la guerra).
Necesita los mas delicados asesores —o directores— artisticos;
quiere que los demds artesanos del estudio sean espiritus se-
lectos y prefiere trabajar con un niicleo de artistas que acaso
no sean los mejores pero que sienten el cumplimiento del deber,
la vocacién de sacrificio y estdn acostumbrados a la disciplina...
Y cuando tiene todos los hilos tensos y la maquinaria estd a
punto de funcionar, todavia hay un ligero temblor en el inimo
de Zavalia porque se impone la misién de no hacerlo tan bien
como en la obra anterior, sino que aspira a mejorar. “No hay
conocimiento auténtico del arte sin una experiencia artistica”.
Exacto, Por eso, desde “La vida de Carlos Gardel” a “Ma-
lambo”, pasando por “Veinte afios y una noche”, la flecha de
Zavalia rasga el espacio hacia lo alto. Si el arte es una “apli-
cacién de los conocimientos para la realizacién de un concepto™
esa es la ambicion zavaliana.

De todos los directores argentinos es posible que sea este
quien tenga un mayor sentido musical. Carlyle afirmaba que
hay miusica en todas partes y Zavalia, que no lo ignora, sabe
que para hacer buenas peliculas hay que poseer un vivaz sen-
tido del ritmo y, por lo tanto, de la masica. El sentimiento
musical es importante para quienes hagan peliculas. Si se ca-
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rece de él no se podra dar a la produccién cinematografica el
ritmo y la melodia que toda obra de arte requiere.

Karl Bucher ha demostrado la importancia que la ritmica
del trabajo colectivo tuvo en el desarrollo de la misica. Za-
valia apoya en el movimiento ritmico, el esfuerzo de la cantidad
y de la calidad. Asi nacié la musica, en realidad. El ritmo
en la parte mecanica de cualquier pelicula de Zavalia esta de
acuerdo con la melodia del argumento. Ese sentido musical
—ritmo y melodia— que el joven director da al trabajo colec-
livo —argumento, interpretacién, direccién, corte de escenas,
iluminacién, etc.— nace de la idea unanime que del arte tiene.

Y esa es su aportacion mas personal.

...Y OTROS M‘UCHOS MAS

A estas estampas deberiamos anadir otras que harian inter-
minable el epilogo. Por ello sélo queremos dejar constancia
aqui de algunos nombres y de su actuaciéon. Entre otros di-
rectores ameritados hay que sefialar a quien lo era. indiscutible,
en las tablas argentinas, Elias Alippi, que en sus incursiones
cinematograficas demostré su buen gusto y su calidad; Ernesto
Arancibia que mostré en “Su primer baile”, la pericia con-
quistada en sus iniciales actividades de ayudante de director;
Leénidas Barletta que con una sola pelicula, “Los Afincaos”, del
mas puro acento humano, se revelé; Luis Bayon Herrera que
ha llevado a sus peliculas su experiencia teatral y su habilidad
de autor celebrado; FEnrique Cahen Salaberry, quien en sus
primeras armas directoriales —“Su hermana menor”— senalé
que el primer paso de su carrera era excelente; Orestes Caviglia,
actor y director concienzudo que llevé a la pantalla su afan
creador; Antonio Cunill Cabanellas, €l famoso director teatral
que al iniciar su labor con “Locos de verano” mostré una ca-
lidad que ha de subrayar en futuras realizaciones; C. H. Chris-
tensen, cuyos primeros escarceos fueron rubricados por la con-
rideracion general que han convencido plenamente en sus al-
timas actividades como “16 afnos” o *“Los chicos crecen™; Lucas
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Demare que mostré su capacidad vital en “El cura gaucho” y
ha obtenido con el gran éxito de “La guerra gaucha”, su plena
consagracién coincidiendo —critica, prensa, piblico, técnica y
academia— en ensalzar la joven personalidad; Belisario Garcia
Villar de quien se espera mucho todavia; Richard Harlam, cuya
capacidad técnica le permitié conseguir varias producciones
certeras; Gregorio Martinez Sierra, incorporado a las activi-
dades argentinas y llevando a ellas su tradicional sensibilidad;
Adelqui Millar, quien logré un vivaz éxito con “La carga de
los valientes” y sigue trabajando firmemente; Antonio Momplet,
que llevé a la pantalla argentina sus inquietudes mediterrineas
habiéndose distinguido en la realizacion de “En el viejo Buenos
Aires”, produccién de gran aliento; Santiage Mon, quien en
“Petréleo™ intenté una superacién de sus anteriores actividades
profesionales; L. Morales en quien se confia para un futuro
proximo; Isidoro Navarro, entusiasta en su labor; John Rein-
hardt que demostré en los estudios argentinos sus conocimien- 1
tos y su sentido de adaptacién al medio; Enrique Santos Dis-
cépolo, autor, director teatral, compositor y maestro que en
las peliculas que ha dirigido mantuvo habilidad suma; Carlos
Sechlieper que ha producido deliciosas comedietas superficiales;
Enrique T. Susini que con “Embrujo” establecié su actividad
cinematografica sumindola a la escénica conocida; Tino Dalbi ’
que con escasos medios ha hecho siempre lo que ha podido;
los hermanos Torres Rios (C. y L.) que, cada cual en su estilo,
han trabajado con el deseo de perfeccionar lo que sahian; )
Manuel Tynaire quien como director técnico ha demostrado
poseer una excelente capacidad de trabajo y un notable conoci-
miento de lo mecanico; 4 C. Vatteone, que en la produccién
de Manuel Peiia Rodriguez, “Juvenilia” ha hecho una buena
labor; y otros muchos més que no citamos para poder terminar.

CONTERA '

Hemos querido poner estas palabras como homenaje a la
labor cinematografica argentina y como contribucién al estudio
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de cuantos problemas plantea el mundo de la pantalla en cual-
quier parte donde nace y se desenvuelve.

Con la lectura de este libro no se saldrd apto para ser un
director, pero se conseguirin los medios primarios para entrar
en el arte cinematografico con los conocimientos ttiles que
todo hombre de espiritu necesita para triunfar. Nadie debe
olvidar la leccién fecunda del espiritu. “El hombre ha supe-
rado las deméds especies animales gracias al esfuerzo feliz para
descubrir los medios de ampliar su poder al servicio de sus
necesidades™. Si el hombre no hubiese conocido las leyes del
desarrollo del espiritu no hubiera logrado el milagro de su
evolucién. Y por estas profundas razones el hombre que va a
crear algo, una vez aprendida la técnica, la meeénica del oficio,
“que ampliard su poder al servicio de sus necesidades” debe
pensar en ponerse al servicio del alma de las cosas. Que esa
es la misién sagrada del hombre en la tierra.

FRANCISCO MADRID
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Resumen:

En el presente analisis tratamos la doble filiacidbn que existe entre icono y simbolo, asi
como la distincion entre el icono y la idea abstracta de Jesucristo en el poema El Cristo
de Temaca de Alfredo R. Placencia. El icono, a diferencia del lenguaje abstracto y
conceptual, tiene una conexion mas profunda y se muestra mas cercano a la experiencia
religiosa. No sélo en la imagen se constituye el icono, sino también el lenguaje tiene su
propia iconicidad que se despliega como simbolo, como metédfora y como parabola. Son
lenguajes que tienen al mito como raiz comun, y que intentan simbolizar o dar
«simbolicidad» al icono, al mismo tiempo que se simboliza al otro, y se le otorga un
caracter de simbolo al otro y a Dios. El icono es uno de los aspectos linglistico-
semanticos que mas contribuye a producir la ilusion referencial; la iconizacion designa,
dentro del recorrido generativo de los textos, la Ultima etapa de figuracién del discurso.
En este articulo abordamos como el icono, a través de la imagen y del lenguaje, adquiere
otro matiz mas alla de la figuracién y del simbolo. En él se abordan aspectos de la poesia,
la imagen sagrada, la mirada y la sacralizacién del espacio.

Palabras claves: Simbolo — Mito — Mirada — Imagen sagrada.

[Note]

The Icon and the Divinity in El Cristo de Temaca by Alfredo R. Placencia

Summary:

Key words:

This analysis addresses the double affiliation between the icon, the symbol, and the
distinction between the icon and the abstract idea of Jesus Christ in El Cristo de Temaca
by Alfredo R. Placencia. The icon unlike the abstract and conceptual language has a
deeper connection and is shown to be closer to the religious experience. The icon is not
only constituted in the image, language also has its own iconicity that unfolds as symbol,
metaphor and parable. Languages that have a common root to the myth, and are trying
to symbolize or give “symbolicity” to the icon, while the other is symbolized, and is given
the character of symbol to the other and to God. The icon is one of the linguistic and
semantic aspects that helps more produce referential illusion; iconization designated
within the generative route of the texts, the last stage of figurative speech. This article
analyzes how the icon, through image and language, is taking another nuance beyond
figuration and symbol. Aspects of poetry, the sacred image, the look and the
sacralization of space are also discussed.

Symbol — Myth — Look — Sacred image.
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Introduccion

«Vamos en busca del Cristo de Temaca que Placencia hizo famoso»
(Flores [2011]:32)

En el presente articulo analizamos la distincion entre el icono y la idea abstracta
de Jesucristo en «El Cristo de Temaca» de Alfredo R. Placencia [1875-1930])
publicado en 1924 en El libro de Dios, impreso en Barcelona, junto con sus otros
dos libros, El paso del dolor y Del cuartel y del claustro. Placencia, poeta y
sacerdote, paso su vida en poblaciones de Jalisco y Zacatecas: Nochistlan, San
Pedro Apulco, Bolafios, San Gaspar de Jalostotitlan, Amatitlan, Ocotlan, Temaca,
Portezuelo, Jamay, Salto de Juanacatlan, Acatic, Tonala, San Juan de los Lagos y
Valle de Guadalupe. El Cristo que aparece en el poema, puede apreciarse la
imagen en una piedra de Temacapulin (0 Temaca), poblacion perteneciente al
municipio de Cafiadas de Obregon, al norte del Estado de Jalisco.

Para este trabajo tomamos los conceptos de semidtica de la religién, basados
principalmente en los estudios antropoldgicos de la imagen sagrada de Mircea
Eliade (1956) y los hermenéuticos de la imagen de Diego Lizarazo (2004),
diccionarios de simbolos (Chevalier & Gheerbrant, 1969), asi como las
definiciones de icono de Charles S. Pierce.! Al pensar la diferencia entre imagen

! Para Charles S. Pierce (1893) un fcono es un signo que se refiere al Objeto que denota
simplemente en virtud de sus propios caracteres, los cuales posee independientemente de que
dicho Objeto exista en realidad o no. Es verdad que a menos que ese Objeto exista en realidad,
el fcono no actiia como signo, pero eso no tiene nada que ver con su caracter de signo.
Cualquier cosa, ya sea una cualidad, un individuo existente o una ley, es un fcono de algo en
cuanto se parece a esa cosa y es utilizado como signo de ella. Aqui nos podemos encontrar con
un problema de terminologia, ya que es ampliamente complicado conjuntar y compatibilizar las
diversas tradiciones respecto al icono. Para los estructuralistas es el simbolo, en la pragmaética es
el icono. Mientras que Pierce lo llama «icono» y lo describe como un signo meramente
arbitrario, como en el lenguaje, Ricoeur (1976 (1995):58-82) denomina simbolo, a un signo no
arbitrario, pero si con una gran gama de sentidos que guardan acontecimientos de la realidad
circundante. En todo caso, tomaremos la definicién de Pierce. Lo que tiene el icono, para Pierce,
es que es un signo que esta entre el indice —propio de lo natural— y el simbolo —propio de lo
cultural— ya que es previo a ambos, pero también les da origen. A este respecto A. J. Greimas
(Pimentel 1998:30) nos dice que el icono es la Ultima etapa de la figuracion de discurso, que se
distingue en dos fases: la figuraciéon propiamente dicha que da cuenta de la conversién de
temas en figuras y la iconizacién que, al encargarse de las figuras ya constituidas, las dota de
atributos particularizantes. El icono, en pocas palabras, al darnos conocimiento de un fragmento,
nos conduce al conocimiento del todo.
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y referente, advertimos una separacion y al mismo tiempo una unidén en estos
conceptos en el poema. Existe una muestra concreta y analoga entre el
concepto ya existente y la imagen —icono—de Jesucristo en el poema. Parece
que el icono es el lenguaje sagrado y tiene una conexidén mas radical y profunda
con lo sacro que el lenguaje abstracto y conceptual. El pensamiento iconico se
muestra como el acompafante mas propio de la experiencia religiosa. Claro que
no sélo el icono como dibujo e imagen, sino también el lenguaje tiene su propia
iconicidad que se despliega como simbolo, como metafora y como parabola.
Son lenguajes que tienen al mito como raiz comun, y que intentan simbolizar o
dar «simbolicidad» al icono. El icono es uno de los aspectos linguistico-
semanticos que mas contribuye a producir la ilusion referencial; la iconizacion
designa, dentro del recorrido generativo de los textos, la Ultima etapa de
figuracion del discurso (Pimentel 1998:30-31). La mirada es el punto contextual
de la imagen sagrada. Quien mira se encierra en el icono y no se limita a
explorarlo, sino que también lo imagina como sentido-sentimiento, como una
doble figuracion del mundo. Por su naturaleza sagrada el icono, igualmente,
guarda una estrecha relaciéon con su referente; al mismo tiempo que dista
enormemente de ese mismo significante, hace que volteemos la mirada a lo
visible —la imagen y por lo tanto la mirada— de lo invisible —lo divino—
(Beuchot 1999:68). En el icono se devela una verdad abrumadora que no
termina de abrirse en el simbolo. A través de lo visible, nos conduce a lo
invisible. Convoca a la mirada, nos ayuda a ver. En este sentido vemos que el
crucifijo tiene un mayor peso en el cristianismo. Este sistema de simbolos sera el
punto de partida para entrever como los simbolos religiosos se nos muestran en
la poesia de Placencia. El valor del icono y de la imagen sagrada radica en que
filtra y hace la funcién referencial de importantes aspectos ideolégicos del
mundo exterior, asi como del imaginario.

El simbolo implica, al igual que el icono, algo vago, desconocido y oculto para
nosotros. Por otro lado, hay una constante significacion en ausencia, es decir,
cualquier significado esta atravesado por significados ausentes, algo significa
porque hay una parte incierta e incomprensible en esa significacion. El simbolo
«supone una ruptura del plano, una discontinuidad, un pasaje a otro orden»
(Chevalier y Gheerbrant 1969 (1986):20); de hecho, habla en un lenguaje mudo
nunca asible, promete hablar pero no siempre lo hace, y esto se debe a que el
simbolo encierra una amplitud de significaciones que rara vez se terminan de
agotar o de comprender. Paul Riccer, en su Teoria de la interpretacion. Discurso y
excedente de sentido (1976), nos habla de la dificultad de los simbolos en el
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sentido en que son tratados por diversos campos de interpretacion. En primer
lugar, encontramos al psicoanalisis, con su estudio sobre los suefios; en
segundo lugar, a la poética en el sentido que entiende a los simbolos como
imagenes privilegiadas del poeta; y, por ultimo, a las entidades concretas en la
historia de las religiones. «Por lo tanto, el problema de los simbolos se dispersa
entre muchos campos de la investigacidén y, como estos estan tan divididos
entre si, tienden a perderse en su proliferacion» (Ricoceur 1976 (1995):66-67).
Nosotros utilizaremos el estudio de los simbolos desde la perspectiva de la
poética y del icono religioso. El trato que le damos en este analisis es una
primera aproximacion al icono y simbolo enunciado por Placencia.

«El Cristo de Temaca»
I: El Cristo: «Le dieron nombre de Cristo, porque tiene los brazos elevados»

El poema se divide en tres grandes apartados, sin subtitulos y separados
mediante ndmeros. El primer apartado, en términos generales, muestra la
descripcion del Cristo: en cada una de las estrofas encontramos una accion
realizada por la imagen del Cristo en la roca, o bien un adjetivo que la describe.

Hay en la pefia de Temaca un Cristo.

Yo, que su rara perfeccion he visto,

jurar puedo

que lo pint6é Dios mismo con su dedo (Placencia 1924 [2011]:169).

En esta primera estrofa se nos anuncia un primer despliegue de la figura de
Cristo: «lo pinté Dios mismo con su dedo». A partir de este primer momento, la
descripcion del Cristo sera mas detallada y se nos dara el rumbo por el cual ira
el poema. En los versos tercero y cuarto, comprendemos que para el poeta esta
imagen esta hecha, no por algin hombre, o en su defecto por la naturaleza,
sino por Dios, y por lo tanto tiene la cualidad de lo divino que no corresponde
con lo humano.

En la segunda estrofa, se expresa que ante esta imagen es en vano la impiedad
y que ante el «portento la contienda entabla» (Placencia 1924 [2011]:169).
Indiscutiblemente en este verso se muestra la imagen sagrada que representa la
dimension gloriosa del misterio divino y que se convierte en un vinculo entre la
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percepcion del hombre y la manifestacion de Dios, convocando a la comunién
de lo divino y lo terreno.

El poeta muestra a un Cristo ya crucificado, sin embargo, no hay cruz en él:

Se le advierte la sangre que destila,
se le pueden contar todas las venas
y en la apagada luz de su pupila

se traduce lo enorme de sus penas.

En la espinada frente,

en el costado abierto

y en sus heridas todas

(...) (Placencia 1924 [2011]:169).

«Jesus representa la sintesis de los simbolos fundamentales del universo»
(Chevalier y Gheerbrant 1969 (1986):360). Dada sus dos naturalezas, es una
mediacion entre el hombre y Dios. Representa una conjuncion entre el cielo y la
tierra, lo mortal y lo inmortal. Es la puerta que nos conduce directamente a Dios.
Es, en este sentido, el que une al poeta con la divinidad. Al ser representado
crucificado, el simbolo adquiere un nuevo sentido. Es en el momento en el que
su ministerio en la tierra acaba y esta a punto de acceder al terreno de la
muerte. Es en la cruz en donde Cristo «paga» por los pecados de los hombres y
en donde tiene un contacto directo con el dolor del hombre. Este sufrimiento lo
lleva a ser humano y por lo tanto, a comprender mejor la agonia a la que esta
sujeto el hombre. Es, en pocas palabras, el Cristo en la cruz con «la espinada
frente/ el costado abierto/ y en sus heridas todas», el momento en que esta mas
humanizado y comprende, por lo tanto, el dolor del hombre. Vinculo mas
estrecho, y por lo tanto mas fuerte, entre la humanidad y Dios. El ritual del
sacrificio, para muchas religiones, es la base de la cohesion entre el hombre y el
cosmos, es en si mismo, la comunicacién con lo sobrenatural. Es de suma
importancia la manera en que se muestra al Cristo, ya que éste no es el
triunfante o el resucitado, sino es el modelo sufriente que se resigna a enfrentar
el dolor.

iOh, qué Cristo, Dios santo! Sus pupilas

miran con tal piedad y de tal modo,

que las horas mas negras son tranquilas

y es mentira el dolor. Se puede todo (Placencia 1924 [2011]:169).
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Se hace énfasis en un aspecto de Cristo que, aunado con lo que acabamos de
decir, recrea una filiacion mucho mayor entre el hombre y Dios. En esta estrofa
vemos que la imagen no solo crea ese vinculo, sino que, al suponerse
entrelazado con la divinidad, el hombre adquiere un consuelo. El sintagma «se
puede todo» pone al hombre a la misma altura de Dios. El vinculo pasa a ser
una puerta que nos conduce a tener las mismas cualidades de los dioses. La
imagen otorga esa condicion, ante ella, las cosas terrenas desaparecen y nuevas
fuerzas se develan sobre nosotros. Hay una doble filiacién efectuada por el
Cristo de la pefia, esta siempre en un lugar doble: la tierra y el cielo.

Il. Temaca: «Con razon el Cristo mira tanto a Temaca»

El poema nos situa en un plano geografico, el pueblo; enfrente hay una iglesia y
hacia el Norte se encuentra el pueblo. El Cristo, inmévil, lo contempla. «Mira al
norte la pefia en que hemos visto (..)/ ;qué le mira a Temaca tanto el
Cristo?» (Placencia 1924 [2011]:170). A la pregunta que formula, el poeta —
versos después— da una contestacion, triste por verdadera: «(...) sera el poco
pan de sus cabafas» (/bid.). «<Temaca es pobre desde entonces. Acuérdese que
el padre lo menciona (...)» (Flores [2011]:36). El Cristo en la pefia de Temaca es,
tanto un referente de la realidad, como una imagen poética en el poema.
Temaca es un lugar sacralizado por la imagen.

«Temaca fue uno de los pueblos que [Placencia] mas amé» (Flores [2011]:31). Y
eso se advierte en el tratamiento dado al pueblo en el poema. Placencia, hace
una descripcion del Cristo con respecto del pueblo y los sitla en un espacio en
el que desaparecen todos los demas espacios. Segun Eliade, el espacio sagrado
se manifiesta como hierofania que trasciende el mundo profano, es aqui donde
es posible la comunicacion directa con los dioses: «Todo espacio sagrado
implica una hierofania, una irrupcion de lo sagrado que tiene por efecto
destacar un territorio del medio cosmico circundante y el de hacerlo
cualitativamente diferente» (Eliade 1956 (1981):16). Toda orientacion implica
una adquisicién sobre un punto fijo, en el cual se conjugan todos los elementos
del cosmos y se establece un centro, que es, en realidad, el centro del mundo
que sostiene y hace girar al cosmos, al cielo y a la tierra. Al poner este centro, se
hace una representacion mitica del tiempo del origen. Asi, en Temaca, se
interceden tres tipos de planos: el vertical, ya que el Cristo se encuentra
mirando desde lo alto de la pefa y marca desde ese alto una especie de
verticalidad respecto a la tierra; el horizontal es el del pueblo asentado sobre la
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tierra; y, por ultimo, el prospectivo, que marca la descripcién espacial del
pueblo.

iOh mi roca...!

la que me pone con la mente inquieta,

la que alumbro mis suefios de poeta,

la que, al tocar mi Cristo, el cielo toca! (Placencia 1924 [2011]:171).

Cristo, pintado por el dedo de Dios, sacraliza todo el espacio. La pefa, hecha de
roca, denota un simbolo fundamental en el cristianismo. En la Biblia representa
la inmutabilidad de Yahvé, simboliza la fuerza de Dios.

El espacio sacralizado de Temaca, también es un espacio inundado de pecados,
pobreza y dolor:

:O sera el poco pan de sus cabafas

o el llanto y el dolor con que lo moja

lo que asi le conturba las entrafas

y le sacude el alma de congoja...? (Placencia 1924 [2011]:170).

Sin embargo, el Cristo de la pefia, consuela los animos de los que ahi viven: «es
que Dios mismo, con su propio dedo, /pintd su amor por dibujar su Cristo»
(Ibid). La imagen da el espacio, asi como en el espacio es donde se encuentra la
imagen. Placencia nos muestra este transito y convergencia entre un lugar y la
imagen, que, al mismo tiempo que se complementan también se construyen.
«Hacer imagen, es, esencialmente, signar espacios» (Lizarazo 2004:196).

Ill. El poeta: «eterno peregrino y doliente»

En el dltimo apartado del poema, la direccion cambia radicalmente: ahora es el
poeta el que le habla a Cristo. Aparece un didlogo entre el Cristo y la voz —o
mas bien la mirada— del poeta. Temaca y la imagen desaparecen. Se vuelven
solo dos sujetos que hablan. Advertimos que el alma del autor es una roca:

iOh mi roca...!

la que me pone con la mente inquieta,

la que alumbroé mis suefios de poeta,

la que, al tocar mi Cristo, el cielo toca! (Placencia 1924 [2011]:171).
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El poeta habla para si, y asi le habla a Cristo pleno de humanidad: «Si tantas
veces te canté de bruces, /premia mi fe de sofador, que has visto» (Placencia
1924 [2011]:171), jamas hubo tal suplica de un poeta al hablarle a Cristo, lo
desafia, reclama el premio de la fe. Hay abandono, poder, fuerza. Emerge el
hombre dotado de la capacidad del reclamo a Dios, semejante a él:
«alumbrandome el alma con las luces/ que salen de las llagas de tu Cristo»
(Ibid.). Reclama la luz postrera y henchidas sus entrafias de sabiduria, intuye que
son las llagas de Cristo las que pueden darsela; ya no Dios sino Cristo, el
humano, el terrenal, que bajo desde los cielos para brindar consuelo a los
hombres. «En la suprema angustia de la muerte/ sobre el bardo alumbrad, Ojos
de Cristo» (Ibid.). Es notable el sintagma «en la suprema muerte»: es la muerte el
estadio final de un proceso en el que la luz revela la verdad al humano. En este
punto en que la muerte se convierte en un resplandor que ilumina al poeta, la
claridad ante la muerte consiste en contemplarla desde la esencia misma de las
cosas. Lo uno y todo. Lo unico, como diria Schopenhauer (1851) que se pierde
con la muerte es la variedad, la diferencia, y la multiplicidad de cada individuo, y
se restituye la conciencia inmortal y etérea.

La mirada y la imagen

«El icono no se ve, sino que aparece» (Beuchot 1999:67), o mas primitivamente
parece, tiene el aire de... El icono convoca a la vista, dejando intacto lo visible;
no se mide a partir de la profundidad infinita de la mirada, sino que nos remite
a alguna otra cosa mas misteriosa y mucho mas inaccesible, el simbolo. Los
simbolos sagrados tienen el poder de encerrar, no solo un significado
proveniente de un significante, sino que ellos mismos se vuelven, en una doble
filiacion, significado y significante. «Los iconos se convierten en una suerte de
lengua suplementaria que vive emulando la palabra», la renueva, y en su lugar,
se convierte en pura intencién que comunica. Este Cristo adquiere una nueva
dimension en el icono. Piensa y reflexiona; ya no es la representacion —
impalpable por ser imagen— de una divinidad encarnada en la tierra. Se vuelve
una serie de pensamientos y reflexiones que estan representados por medio de
la imagen. Va adquiriendo otro matiz. «El Cristo aquel parece que medita/ y
parece que habla» (Placencia 1924 [2011]:169). Es importante seialar también,
que el simbolo (segun Jean Chevalier):
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(...) se distingue esencialmente del signo en que éste es una convencion
arbitraria que deja el significante y el significado (objeto o sujeto) ajenos
uno a otro, es decir, que el simbolo presupone «homogeneidad del
significante y del significado en el sentido de un dinamismo organizador»
(Chevalier y Gheerbrant 1969 (1986):19).

La mayoria de las cosas tal y como son nos las anuncia la razén y para que el
hombre pueda acercarse a la magnitud de lo divino debe de haber un objeto en
el plano humano en el que lo divino pueda develarse. Mircea Eliade denomina
al acto de esa manifestacién de lo sagrado con el término de hierofania, porque
se muestra como algo diferente por completo de lo profano. En ese sentido,
Dios no solo «es», sino que se manifiesta. La hierofania suprema de la divinidad,
en la que se devela al mundo, es la de la encarnacion de Dios en Jesucristo, es
decir, su manifestacion concreta. Pero, naturalmente, hay otro tipo de
hierofanias (menos complejas) que son las naturales, esto es la revelacién de lo
divino en las lluvias de verano o en la caida de las hojas en otofo.

El Cristo de Temaca, es:

(...) una formacion natural de piedras y liquenes que manchan, sobre las
que caen un chorro de agua. Una figura humana de brazos elevados,
rodillas semidobladas y cabeza caida hacia un costado. (...) «<El Cristo se ve
desde lejos, pero si usted se acerca, el Cristo se convierte en una serie de
piedras, manchones y chorros de agua» (Flores [2011]:34).

En el plano real, la imagen pierde su forma, y se convierte, como dice Ernesto
Flores, en un manchén amorfo.

Lo que ve [el creyente] no es propiamente la forma de los ojos de Cristo, o
sus manos abiertas y sangrantes, su denotacién pura. Lo que ve es sélo una
alusion, un trazo que obliga a saltar a otro territorio. La imagen sagrada es
plenamente metaférica (Lizarazo 2004:181).

Es una representacion; lo que ve el poeta, es lo que su plena intuicion le sefala.

Es en la tercera estrofa, «jqué Cristo/ éste que amandome en la pefia he
visto...!» (Placencia 1924 [2011]:169), donde Cristo, plasmado en la pefa, ya no
reflexiona; ahora ama, en la pefia, como un Cristo de carne y hueso, humano y
divino al mismo tiempo. Mircea Eliade habla de cbmo nos encontramos con las
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hierofanias primarias, que en este caso se conjugan y engendran significados
nuevos. El hecho de que una imagen muestre amor, y sobre todo un amor
manifestado del Dios hacia el hombre, no s6lo contiene una percepcién del
icono como puerta al significado profundo, «El icono es el signo que, al darnos
conocimiento de un fragmento, nos conduce al conocimiento del todo»
(Beuchot 1999:70), muestra y adquiere caracteristicas propias de Cristo como
divinidad:

Al manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin
dejar de ser él mismo, pues continda participando del medio cdsmico
circundante. Una piedra sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente
(con mas exactitud: desde un punto de vista profano) nada la distingue de
las demas piedras. Para quienes aquella piedra se revela como sagrada, su
realidad inmediata se transmuta, por el contrario, en realidad sobrenatural.
En otros términos: para aquellos que tienen una experiencia religiosa, la
Naturaleza en su totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad
cosmica. El Cosmos en su totalidad puede convertirse en una hierofania
(Eliade 1956 (1981):9-10).

Existe una vertiginosa suma de elementos en el poema, en primer lugar, vemos
como es la transformacién de Cristo, de un icono que nos hace pasar por el
umbral de la nueva significacion, el Cristo en la pefia de Temaca va adquiriendo
una nueva dimension: «Se le advierte la sangre que destila/ se le pueden contar
todas las venas;/ y en la apagada luz de su pupila, se traduce lo enorme de sus
penas/ En la espinada frente, en el costado abierto y en sus heridas todas»
(Placencia 1924 [2011]:169). Se hace corpoéreo, como el Cristo de la carne. Ejerce
un ministerio: el Cristo de la pefia ama, piensa, reflexiona. «(..) sintetiza
magistralmente su ontologia vicaria: como humanidad, registra su rostro, sus
facciones, describe ostensiblemente sus facciones, su movimiento, detalla el
lugar que posa, incluso el tiempo en el que yacen» (Lizarazo 2004:181). El Cristo
se humaniza, y aunque éste no sea un objeto sino de una imagen, cobra vida
desde la simbolizacion de quien mira esa obra, esa imagen sagrada. El cristo
cosificado como tal en la cruz termina humanizandose en el discurso.

Vemos cémo no solo es una imagen en una roca cualquiera, sino que es un
Cristo creado por la divinidad. En este sentido no es una imagen hecha por el
hombre —el Cristo esta en una pefia y no en un crucifijo—, sino que es una
muestra de que Dios se nos devela. Nos lo muestra la poesia, la contemplacion
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de un ojo terrible por incompresible. «La imagen sagrada no da explicaciones,
no presenta objetos ni hace recomendaciones» (Lizarazo 2004:182).

En el segmento ndmero dos, aparece, nuevamente, una imagen: «la bendita
imagen se destaca» (Placencia 1924 [2011]:170), pero no es comun, ni hecha por
el hombre, sino que es bendita, nos remite a lo divino. «Sus ojos tienen la
expresion sublime» (Ibid.). Nos envia a la imagen de alto, lo maravilloso por
incomprensivo. «Retuerce el Cristo, musculo por musculo/ y parece que llora»
(Ibid.). Se corporiza, nuevamente, y adquiere la gradacién del primer segmento.
Se conmueve:

Para que asi se turbe o se conmueva,

ivera, acaso, algun crimen no llorado

con que Temaca lleva

tibia la fe y el corazon cansado?

:O sera el poco pan de sus cabafas

o el llanto y el dolor con que lo moja

lo que asi le conturba las entrafas

y le sacude el alma de congoja...? (Placencia 1924 [2011]:170).

En el tercer segmento, observamos estas mismas recurrencias, la tension entre
la imagen de Cristo y el Cristo «real» ahora es mas metafisica: «ojos que amor
provocan y piedad respiran», «alumbrandome el alma con las luces que salen de
las llagas» (Ibid:171).

«El Cristo de Temaca» nos devela que su icono no sélo significa, sino que
también es la compuerta a lo inasible de los dioses impalpables. El autor
aprehende y hace que los iconos, ocultos por su naturaleza huidiza, se nos
revelen. «Placencia escribid textos que confirman que él descubrio detalles en la
imagen borrosa que nosotros vimos» (Flores [2011]:35). Quiza para el ojo de
Placencia el manchén cobro profundidad.

Concluyamos. «El icono se mantiene en actitud de piedad o devocidon, no
mancilla la santidad de Dios» (Beuchot 1999:69) no se rebela ni desdice a Dios.
A través de lo visible, nos conduce a lo invisible. Convoca a la mirada, nos ayuda
a ver. Sirve para mostrarnos una compuerta de nosotros mismos, también sirve
para simbolizar al otro, otorgarle un caracter de simbolo al otro y a Dios. «El
icono, la imagen analdgica, da sentido, orienta la intencionalidad del camino.
(...) El icono es el signo que, al darnos conocimiento de un fragmento, nos
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conduce al conocimiento del todo» (Beuchot 1999:68-69). La significacion y
diferencia. El poeta vio y nos mostro lo que vio.

A través de este breve analisis, propusimos que el icono convoca imagenes
superiores a los ojos humanos, no sélo por lo que representan, sino por lo que
significan. Hay una historia encerrada siglos atras por fuerzas incomprensibles
gue solo pocos observan, revelan sentidos. El poema devel6 la imagen y nos
mostré al hombre que emerge de su pasado y de su mito. Contemplamos junto
con él la supremacia de la gracia. Nos presto6 sus ojos, y vimos lo que vio. 8
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[Nota]

El Don de Carlos Repetto
La escena debe continuar... Momento de la ausencia

en la escena teatral

NORMA CAVALIERI
Capitulo de Medios y Vida Cotidiana
Asociacién de Psiquiatras Argentinos (APSA)

Buenos Aires, R. Argentina
D=

Este es el relato de mi experiencia teatral con el actor y director Pompeyo
Audivert, a través de mi insercion en su estudio en el afio 2013. Releyendo el
material y rememorando la experiencia, lo dicho, lo compartido, lo transmitido,
realicé durante un afio un atravesamiento diferente a lo que fue mi previa
insercion en el estudio teatral desde que comencé con la directora Laura Yusem,
Walter Rosenwitz después y finalmente con Pompeyo, que arrojé lo previo a
una escena diferente, inabordable, intensa en su expresion, apelando al
concepto de maquinas teatrales de las que formé parte, en ese tiempo.

Hacer un trabajo, mirar el abstract, fijar posiciones, es poner en acto, una
experiencia para dar cuenta de que el teatro participa en distintos momentos de
ideologias que se relacionan con el tiempo de nuestro Capitulo y su escena ac-
tual: la ausencia de su fundador Prof. Dr. Carlos Repetto, actor y director teatral.

“El 13 de mayo del corriente afio, en la sede de la Asociacion Psicoanalitica Argentina (APA) se
llevd a cabo un homenaje a Carlos Osvaldo Repetto [1935-2013], quien fuera director del
Departamento Psicoandlisis y Sociedad de la mencionada institucién. Profesor consulto en Salud
Publica y Salud Mental, psiquiatra, psicoanalista, abogado, licenciado en Ciencias de la
Comunicacién, actor, director teatral y escritor, fundd y presidié el Capitulo de Medios y Vida
Cotidiana de la Asociacién de Psiquiatras Argentinos (APSA). Fue un activo miembro del Consejo
Académico de Acta Psiquidtrica y Psicolégica de América Latina y autor de varios articulos en
AdVersuS. Colegas y amigos se hicieron presentes en un sentido homenaje en el que el Dr.
Federico Aberastury procedid a la lectura de «Ser apenas (didlogos sobre la cura)» y el Ing. Psic.
Eduardo Pérez Pefia, la Lic. Maria Graciela Ronanduano vy la Lic. Norma Cavallieri (autora del
texto que aqui publicamos) se refirieron a su activa y comprometida trayectoria.


mailto:nncavalieri@arnet.com.

LA ESCENA DEBE CONTINUAR... MOMENTO DE LA AUSENCIA EN LA ESCENA TEATRAL

Releyendo trabajos y reconsiderando
la experiencia, pensaba de qué
manera construir una maquina de
transmision para hacer de este relato
una obra elaborativa.

En la escena de mi experiencia teatral
con Pompeyo Audivert, rodeada de
gente joven y especialmente sensible
e inteligente, sentia que mi cuerpo
era sometido a movimientos que
nunca formaron parte de mis otros entrenamientos. Pero me implico impliqué
lentamente, a diferencia de los jovenes que no le temen a esto de poner el
cuerpo.

Carlos Osvaldo Repetto [1935-2013]

Al transitar los parrafos de este escrito hago un fuerte esfuerzo para no perder
el rumbo, porque en realidad dedico y realizo esta escena narrada para el actor
que se queda sin director, sin publico, sin interlocutor.

Cuando leia los textos pensaba: estoy como el actor que no tiene publico, ni
quién lo dirija.

Es un escrito poblado de ausencias, es un decir de alguien que da vueltas por
una escena donde «hay que poder» recuperar el sentido de un deseo, que se
generd dedicado a otro, que, a la manera de las fuentes a las que apelabamos
con Pompeyo, —Kafka, Discépolo, Agustin Tosco, Olga Orozco—, constituia la
esencia de la escena.

Se perdio el rumbo, el texto, el autor, el angel de babel al que se dirigian los
sentidos. Se trata de la soledad del actor, del lugar donde quedan puestas las
aforanzas, es el lugar elegido de la escena de la vida cotidiana donde se pone
en acto la ausencia del creador multiple.

Publico presente: perddn por esta escena tragica donde se entrelaza la
posibilidad y la imposibilidad. Es claro que se debe seguir, que hay y hubieron
experiencias vividas que nos constituyeron, pero en la maquina rizomatica faltan
encadenamientos que sustenten. En la maquina pompeyana habia y hay una
soga que como sostén hacia que en ese aquelarre cartonero permaneciéramos
ligados, hasta un punto, donde por momentos nadie queria tener la soga
porque quedaba atrapado, hasta el instante en que otros actores relevan de la
tarea. Recuerdo que me gustaba ese lugar que otros no querian, podia saber a
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donde ir, como sequir, sostener y tener un lugar en el escenario de la maquina,
tiraba de la soga. Me tiraba al piso, después a la manera de los inmigrantes
discepolianos me manejaba en los bordes de la maquina y también en la
centralidad.

Solo en escena, estoy sola en la escena, ;como apelar a la posibilidad?, ;qué le
diria como psicoanalista a un actor que consultara porque el director, el
compafero de obra, rompe el encadenamiento constituido en la escena de la
vida?

En las vueltas del calidoscopio, que habla del «espejo roto» como retrato y
surgimiento del teatro revolucionario, se deben reconocer los pedazos que
retratan ésta, nuestra escena actual. Es un acto revolucionario, me refiero a los
fragmentos, diferente a la marca o la imagen que establece el teatro como
imagen reflejada directamente en el espejo. Yo como actora y actriz, estoy
tratando de hallar mi revolucién en la imagen fragmentada.

Este es un texto que transmite una experiencia entrelazada entre la vida y la
muerte. Qué maravilla seria decir que es la ficcion, que la escena continla, pero
este es un relato que muestra un momento de esta dimension de turbacion. En
los fragmentos arrojados esta el actor desconcertado, el pueblo sin el lider, el
cantor sin su garganta, el musico sin su instrumento. Es la puesta en escena, de
una obra en suspenso, que necesita decir para elaborar en qué fragmento lo
puso esta pedrada de la vida, fuerte, voraz, imparable.

Pensando qué diria el director teatral, el actor y compafiero, pregonaria un decir
que gritaria: nadie es insustituible y a ese punto hay que llegar para
posicionarse, recuperando el valor de tomar la escena nuevamente por asalto
para decir «para mi todo es posible».

No me gusta en este texto ser actora de esta red, sin embargo en un Capitulo
de Estudios e Investigaciones de Medios este es un acto de vida cotidiana.

Es el texto que surge en las entrafas de la ausencia.

Necesito como actora poder mostrar y transmitir esta escena maquinal, que
rompe a pedradas la experiencia psico-social. Pensabamos hacer tantas cosas...,
Seguir trabajando, seguir aprendiendo, seguir teatralizando los pompeyos
maquinales de la vida, los Edipo en Ezeiza, los Miserables Gran Ali de Médnica
Cabrera.

190



LA ESCENA DEBE CONTINUAR... MOMENTO DE LA AUSENCIA EN LA ESCENA TEATRAL

Querido publico a esta escena le falta su prestidigitador arltiano, el Ubu Rey de
los teatros del mundo, la Babel que entusiasmaba y llenaba de calor, los
escenarios de la vida.

Yo pensaba, mientras escribia: justo a mi, me tocd discurrir por la cadena
significante de lo que constituia en su decir en las intimidades que el teatro era
su verdadera vocacion de alma para este actor principal, de reparto, pero
siempre hacedor en movimiento. Y al avanzar en el texto me decia, esta es la
escena, por estos «andurriales» permanece, seguro que esta representando su
transitar en la vida por otros escenarios, dando qué hablar y nosotros, nosotros
extrafiandolo tanto.

Vivan los rizomas, los Antiedipos, los Guattari, los Arlt, los Blchner que
entretejen la psico-socio-politica al rojo vivo, en las revoluciones encarnadas de
esperanzas. 8
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El libro de Pablo Piedras aborda el cine documental en primera persona en la
Argentina a partir de una reelaboracion de su tesis doctoral en Artes. En una
primera aproximaciéon, se trata de un estudio critico sobre cierto tipo de
documentales, que se han vuelto dominantes en los Ultimos afios, en los cuales
la enunciacion se construye desde una primera persona que se torna explicita a
través de diferentes formas de inscripcion de la subjetividad, el cuerpo y la voz
en los filmes. Su investigacién se concentra en el cine argentino, aunque el
autor reconoce desde el comienzo que la enunciacidon en primera persona no es
una tendencia exclusiva del cine nacional, sino que es también en parte un
rasgo de época y una manifestacion tardia del movimiento que se produjo
algunas décadas antes en el cine documental de otras geografias, en particular,
la europea.

El primer capitulo del libro se dedica a reconstruir los antecedentes del
documental en primera persona dentro de la historia del cine argentino. Aqui,
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una operacion original que propone Piedras es la de bucear no s6lo, como
resulta habitual, en la historia del cine documental, sino también vy
principalmente, en el cine de ficcion. La hipotesis del autor es que «las
condiciones de posibilidad que marcan el desarrollo del documental
contemporaneo se instauran en el cine argentino con la aparicion de la primera
modernidad en los sesenta» (p. 36). El nuevo cine argentino de la década de
1960 al que Piedras se refiere, habia instaurado una serie de rupturas con el
modo tradicional de representacién en el cine clasico. Con una estética
moderna, la Generacién del 60 se propuso construir obras no lineales, abiertas,
con un discurso no transparente, rasgos reflexivos y una mirada de autor. Todos
rasgos que, segun Piedras, reformulan el realismo en una clave cercana a la que
luego veremos en el documental contemporaneo en primera persona. El hiato
temporal entre una y otra época se explica por la irrupcion de la dictadura
militar en Argentina, que clausura en forma prematura la modernizacion
cinematografica. La recorrida por los antecedentes continua revisando algunos
casos tempranos de documentales en primera persona, que aparecen alrededor
de la década de 1980, y que son, para Piedras, una expresion de ciertos estados
de excepcion de sus autores, todos los cuales comparten la situacion vital de
hallarse desplazados de sus lugares de origen, ya sea por exilios o migraciones
(César Vallejo, Edgardo Cozarinsky y Alberto Yaccelini, entre otros).

El segundo capitulo se ocupa, en principio, de desglosar las influencias de los
principales modelos a nivel internacional. Segun indica Piedras, el cine
documental en primera persona de la Argentina es en parte resultado de la
acumulacion y de la historia interna del cine en el pais, y en parte es también el
efecto de una generacion de cineastas que se formd en escuelas de cine y que
conoce muy bien la historia y el lenguaje cinematografico realizado en las
metropolis culturales del mundo. Aqui el autor despliega un interesante
panorama acerca de los principales antecedentes y modelos del documental
internacional en primera persona, seflalando la importancia del Cinema Verité
francés, del cine experimental norteamericano (que no obstante, incidi6 menos
en Argentina), de la obra de ciertos realizadores como Alan Berliner, Nanni
Moretti y de ciertos travelogues. En cada caso, Piedras se ocupa de precisar qué
peliculas se exhibieron y por doénde circularon, mostrando asi en qué
circunstancias los realizadores argentinos tomaron contacto con aquellos
modelos. Pero en la segunda parte del capitulo, el autor sefiala que no hay solo
influencias cinematograficas en la génesis del cine documental en primera
persona, sino también procesos historico-sociales, tecnoldgicos y estéticos que
exceden al ambito del cine.
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En esta parte se introduce la principal apuesta tedrica de Piedras. Aqui el autor
se dedica a elaborar una taxonomia de la primera persona, una clasificacion de
las diferentes formas o modalidades de este tipo de cine documental. La
primera modalidad es la autobiogrdfica, en documentales en los que el sujeto y
el objeto del relato coinciden; la segunda modalidad es de experiencia y
alteridad, en ellos hay una relacién entre el sujeto y el objeto que produce
transformaciones en ambos; por ultimo, la modalidad epidérmica nombra a los
documentales en los que el sujeto que narra es una presencia con lazos
superficiales con el objeto de la indagacion. Las tres modalidades del
documental en primera persona luego se cruzan con las estrategias de
autoexposicion: la escritura en el plano, la voz en off y la figuracién del cuerpo.
Esta exploracion sistematica que ofrece Piedras, mostrando como los mismos
recursos formales adquieren modulaciones distintas en cada caso, resulta muy
productiva; propuesta analitica de Piedras que es una de las contribuciones
clave del libro, por el potencial heuristico de las categorias elaboradas.

El tercer capitulo del libro aborda de manera paralela y comparada los discursos
del yo en el cine documental y en la literatura argentina. En este capitulo, el
analisis se concentra en documentales de la primera modalidad propuesta por
el autor: la autobiografica. El autor discute los problemas teoricos y
epistemoldgicos que supone lo autobiografico, revisando las perspectivas de Bill
Nichols, Michael Renov, Alain Bergala y Carl Plantinga, los principales tedricos
del cine documental. Sin embargo, luego Piedras abre la discusion saliendo del
territorio del cine documental e incorporando el debate sobre la autobiografia
literaria a partir de Paul de Man y Philippe Lejeune, e incluso establece los
vinculos de estas posiciones con los trabajos de Beatriz Sarlo sobre el giro
subjetivo y de Leonor Arfuch sobre el espacio biografico. De esta manera, la
cuestion de lo autobiografico se presenta como una modalidad de
acercamiento a lo real que forma parte de una transformacién cultural mas
amplia, un rasgo de la época. Pero que tiene sus inflexiones diferenciales en la
literatura y en el cine: segun Piedras, en la primera los autores inscriben sus
relatos identitarios con clara consciencia del rol mediador del lenguaje, mientras
que en el cine, el caracter analogico de lo audiovisual instala cierta ilusion de
transparencia. Por ultimo, en este capitulo Piedras plantea los vinculos entre lo
biografico y la politicidad, intersecadas por el cine documental, que han
generado debates entre perspectivas criticas y otras mas optimistas. El autor
introduce entonces una distincion clave, afirmando que no es preciso tomar
posicion sobre el documental biografico para denostarlo o elogiarlo in toto; sino
que resulta mas productivo diferenciar entre algunas obras que privatizan la
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experiencia personal y otras que la politizan, enraizandola en la dimension
colectiva.

El cuarto capitulo problematiza las narraciones de la historia y la memoria
realizadas en documentales en primera persona. Segun el anadlisis del autor,
después del afio 2000 surge en Argentina una serie de films que muestran un
cambio de paradigma epistémico en la relacién que postulan entre documental
e historia. El discurso de este nuevo cine documental propone una mirada
subjetiva sobre la historia, con cierta reflexividad sobre sus propios elementos
formales y un mayor énfasis en las preguntas que en las respuestas. Piedras
propone y construye categorias teoricas para distinguir ciertas tendencias que
encuentra en los documentales que abordan la historia y la memoria en primera
persona. La primera tendencia es la "historia organica” que es la mas similar al
paradigma historico clasico. Piedras ejemplifica este tipo de documental
explayandose sobre Cdandido Lépez. Los campos de batalla (Garcia, 2005) y otros
films. Para el autor, este tipo de acercamiento a la historia tiene lazos de
afinidad con los documentales epidérmicos, en los cuales la implicancia de la
primera persona en el relato es mas superficial. La segunda tendencia que
propone Piedras es la de «los bordes de la historia» y una escritura mas
personal que renuncia a las afirmaciones totalizantes sobre la historia, buscando
mas bien proponer un relato subjetivo de ciertos aspectos de la historia. Son
ejemplos de esta tendencia los documentales Papa Ivan (Roqué, 2000) y M
(Prividera, 2006). Las obras que figuran los bordes de la historia, pensadas desde
la taxonomia de la primera persona, se emparientan con las modalidades
autobiogrdfica y de experiencia y alteridad. Una tercera tendencia es la de «la
memoria laberintica» que Piedras identifica en documentales como Los rubios
(Carri, 2003), que proponen una representacion del pasado no lineal y con cierto
extraflamiento; en estos documentales no hay accesos directos a la historia ni a
la memoria, proliferan las mediaciones y los rodeos (de alli la figura del
laberinto), y la empresa se revela, en el fondo, como imposible. Son
documentales mas expresivos que narrativos, que tienden a construir una voz
poética (aqui Piedras recurre a Plantinga), que inscribe una subjetividad a partir
de la dimensidn estética problematizando el estatuto de la representacion.
Segun Piedras, dos rasgos marcan los abordajes de la historia y la memoria por
este nuevo cine documental, tomado en conjunto: la centralidad del sujeto
como nodo desde el cual se construyen los relatos sobre la historia y la
memoria, y el cambio de paradigma respecto de como se plantean las
relaciones entre historia, representacion y realidad, concebidas en el nuevo cine
de manera menos lineal, y sobre todo, con menos ingenuidad.
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El quinto y ultimo capitulo del libro, sobre el doble dilema ético que implica
para los documentales la representacién de los otros y la relacién con el
espectador, es posiblemente el capitulo mas polémico e interesante del libro.
Aqui Piedras construye el contexto intelectual de su discusion con estratégicas
referencias a los grandes tedricos clasicos y contemporaneos del cine
documental, demostrando la centralidad de la pregunta por la ética en esta
tradicién filmica. La propuesta trae entonces al centro de la atencién ciertas
preguntas y problemas sobre la ética que, en pos de la primacia subjetiva de la
primera persona —que borronea la distancia entre sujeto y objeto de la
representacion—y sobre todo, en funcion de cierta fascinacién politica y estética
de la critica local con algunas de estas peliculas, casi no habian sido planteados
en el contexto de recepcion de la Argentina. La discusiéon que propone el autor
sobre Los rubios, Yo no sé lo que me han hecho tus ojos (Wolf y Mufoz, 2003) y
M, a partir de los dilemas éticos de la representacion, es impecable y describe
con enorme agudeza la violencia simbdlica que —-de manera sutil y no
intencionada- se ejerce en dichos documentales sobre los otros representados,
y la forma en que se tensiona el pacto de veracidad establecido con el
espectador. En contraste, se examina una serie de documentales que, segun
Piedras, abren «la posibilidad de ejercer una politica de la identidad sobre la
base del dialogo entre minorias y semejantes, instituyendo una ética del
contacto intersubjetivo» (p.234). En este capitulo, el recorrido analitico muestra
una variedad de formas de encarar desde el cine documental la relacion con los
otros, que pueden organizarse en polaridades entre la privatizacion de la
experiencia y la apertura hacia la esfera publica; los dialogos distantes y las
conversaciones cercanas; el solipsismo del ego y la intersubjetividad.

En las conclusiones, el autor propone algunas afirmaciones sobre las novedades
en el terreno del cine documental argentino contemporaneo. Segun indica, a
partir del 2000 se produjo un giro estético-subjetivo que modifico en forma
sustantiva los criterios narrativos, estéticos, espectaculares y dramaticos, dando
por resultado una mayor conciencia de las mediaciones que supone la
representacion. El cine documental se ha reposicionado respecto del cine de
ficcion y ha logrado un mayor espacio y reconocimiento en festivales e
instituciones de fomento. Por ultimo, Piedras se ocupa de explicitar la empresa
tedrica que ha emprendido en su libro. Las teorias hegemonicas sobre el cine
documental, en particular la ultra reproducida tipologia de Bill Nichols, resulta
insuficiente para analizar los modos de representacion en el cine documental
argentino. Es necesario crear nuevas categorias tedricas, como las que Piedras
propone en los distintos capitulos de su trabajo, para capturar las
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especificidades de este nuevo cine documental. En particular, el problema con la
propuesta tedrica de Nichols es que enfatiza cierta retirada del mundo histérico
en sus categorias de documental reflexivo y performativo (que son las que mas
se acercan a la nocion de documental en primera persona), mientras que el
examen de los documentales argentinos muestra una persistente pulsion
referencial. La interpretacion que ofrece Piedras para este desajuste —entre
teoria y empiria— podria extrapolarse a muchas otras areas de investigacién
socioestética: el cine documental argentino ha sido moldeado por procesos
historicos, politicos y sociales especificos. Ya lo sabemos, es cierto, pero sin
embargo no es tan frecuente que se tomen en serio las consecuencias de esta
afirmacion.

Para concluir, nos interesa sefalar que el libro de Piedras sera seguramente un
parteaguas en el area de los estudios del cine documental, una lectura
imprescindible y un modelo a seguir para futuras investigaciones. Los aportes
tedricos del libro nos brindan herramientas de analisis sistematicas y rigurosas,
pero a la vez flexibles y ajustadas a las heterogeneidades constitutivas del arte
cinematografico; las lecturas que el autor hace del corpus de documentales en
primera persona resultan interesantes y motivadoras; la articulacion teorica en
su abordaje del cine documental abre nuevos interrogantes. 8

Pablo Piedras es Doctor en Filosofia y Letras con orientacion en Teoria e Historia de las Artes
por la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires. Se licencié en Artes
Combinadas en la misma institucion. Actualmente es investigador asistente de CONICET y
docente de la catedra de Historia del Cine Latinoamericano y Argentino (FFyL, UBA). Es ademas
codirector del Centro de Investigacion y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE) y de la revista Cine
Documental.
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