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PRESENTACION

El conflicto como principio narrativo

Listen to my last words anywhere. Listen to my last words any world.
Listen all you boards syndicates and governments of the earth.

And you powers behind what filth deals consummated in what lavatory
to take what is not yours.

To sell the ground from unborn feet forever

—*“Don’t let them see us. Don’t tell them what we are doing” —.
Burroughs 1964 [1992:3]

A modo de introduccion, deslinde terminolégico

Topo-grafias del conflicto, significa, literalmente, «escritura’ de los lugares del
conflicto» o «escritos acerca del conflicto».

:Como es la qualitas de este conflicto? Su indole no sera ni econdmica, ni social,
ni politica sino todas ellas y mas: semiotica. O sea, todo conflicto se manifestara
como cultural, sera un diferendo entre mentalidades que podran especializarse
en alguno de los aspectos enunciados pero nunca excluir a los restantes. La
cultura, como categoria basica de lo social esta siempre consustancialmente
transida por el conflicto o por lo menos por la conflictividad estructural
entendida como la condicién de posibilidad del conflicto. Es decir, de haber
conflicto, este sera cultural? sin mas.

Ni siquiera el utépico desideratum kantiano de la «paz perpetua»® negaba —
imposible hacerlo— el conflicto historico e inmemorial precedente. Es, por ello,
un postulado estéril y abstracto.

! Entendemos aqui «escritura» como «relato», «narracién» o «fabula» pero también como
«grafo» y «mapa» del conflicto, hic et nunc, en un determinado tiempo y espacio. Se trata,
precisamente, de un cronotopos (Mancuso 2005a).

% Que se lo defina como «cultural» no significa que sea no-material. Esta discusion se ubica
antes de la distincion entre la materialidad de la cultura vs. su (hipotética) inmaterialidad o
espiritualidad. Por otra parte, «cultura» esta utilizado en sentido quasi-estructural, de inspiracion
lotmaniana, cercano al concepto de signo peirceano como «simbolo» e «interpretante»
pragmaticista (Lotman y Uspensky 1971).

*Vide v. gr. Kant 1795.
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Este planteo se podria a su vez traducir y ampliar en términos mas simples y no
menos precisos afirmando que todo conflicto es siempre un conflicto por un
lugar, por la posesién de ese espacio a lo largo del tiempo.

Aqui espacio significa simultaneamente un lugar «material pedestre» (la tierra,
una casa, un fundo) o un lugar «simbdlico» (un objeto mueble, alguna «cosa» —
por la que incluso se asesina o se muere—, un cargo burocratico o politico,
etcétera). Que sean simbodlicos y connotativos no impide, entiéndase bien, que
sean o provoquen «materia».

Por ello, el lenguaje’ es testigo particular e intransferible de la «cosa» (res) vy,
principalmente, del conflicto en torno a la cosa o sea, la disputa por el principio
de realidad. O, lo que es lo mismo, de verosimilitud de esa comunidad.’ Que la
palabra «cosa» signifique tanto materia como conflicto, como demuestran los
étimos arcaicos, nos patentiza el conflicto entre la voluntad del sujeto y la
inflexible forma originaria (pre-ontoldgica) de entrar en conflicto con el otro. Por
ello, la afirmacion de Heraclito de que el «Pdlemos es el padre de todas las
cosas» y que «cada cosa es la medida de su propio conflicto» implica aceptar
que el conflicto es el significado originario del ser «cosa». O, mas aun, que la cosa
es la madre de todas las guerras.

Transitivamente, una disputa o conflicto por el espacio material-simbdlico es
también, forzosamente, una disputa por el principio de verosimilitud del relato
hegemodnico (Grupo Sigma 1990 y 1991).

* Se sigue aqui lo expuesto precedentemente (Mancuso 2013) cuando se sefialaba que gran
parte de las palabras que en las lenguas indoeuropeas indican «cosa» aluden mas o menos
también a los bienes, a las riquezas, a lo que sirve y se adopta o usa, a lo que se tiene necesidad,
a los valores, al ganado, a los negocios y a todo aquello que es preciado, a la sustancia y al
patrimonio. No obstante aqui nos limitamos a insistir en que el latin res; el griego pragma,
chréma, el aleman Ding, el inglés thing sefialan un campo semantico comdn que se remite al
participio griego ta énta (lo que existe, lo que es, o sea el ente), incluyendo las sustancias, los
bienes. También el participio pasado ousia nomina la substancia entendida como patrimonio.
Por ello, los significados mas arcaicos referidos a la «cosa» implican también las situaciones y
lugares en los cuales es discutida la «cosa» (res, Ding, thing).

> En las lenguas indoeuropeas el concepto filosofico y artistico de «cosa» significa también
«causa», «tribunal», «parlamento», «asamblea», «veredicto», «proceso». La etimologia latina de
«cosa» proviene de «causa», entendida tanto como matriz y principio para llegar a ser otro
(dynamis eis t0 pathein y dynamis eis t0 poiein) o también en el sentido juridico, como
motivacion del derecho a poseer algo que es disputado entre voluntades diferentes.
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Asi entendido el conflicto podria ser considerado, incluso, como un
existenciario: excluyente condicion de posibilidad de nuestra existencia, no
anomalia sino regla.

Mas aun, holisticamente extendido como principio onto-epistemoldgico,
permite afirmar a Darwin que el conflicto excede lo humano y es parte esencial
de la hipotética «realidad»:

Contemplamos la faz de la naturaleza resplandeciente de alegria, vemos a
menudo superabundancia de alimentos; pero no vemos u olvidamos, que
los pajaros que cantan ociosos a nuestro alrededor viven en su mayor parte
de insectos o semillas y estan asi constantemente destruyendo vida. (...) La
expresion «lucha por la existencia» se usa en sentido amplio (.) vy
metaforico que incluye la dependencia de un ser respecto de otro y —lo
que es mas importante—, incluye no sélo la vida del individuo sino también
el éxito al dejar descendencia (Darwin (1921):127-8).°

(...) en ningun caso podriamos decir con precision por qué una especie ha
vencido a otra en la gran batalla de la vida. (...). La lucha por la vida es
rigurosisima entre individuos y variedades de la misma especie. (...) Un
corolario de la mayor importancia puede deducirse de las observaciones
precedentes y es que la estructura de todo ser organico esta relacionada de
modo esencialisimo, aunque frecuentemente oculto, con los otros seres
organicos con que entra en competencia por el alimento y la residencia
[topos] o de los que tiene que escapar o de los que hace presa (Darwin
(1921): 148-149; el destacado es propio).

Por su parte, la dialéctica hegeliana lo habia postulado como l6gica
subyacente estructural del todo concebido como un «organismo de
relaciones dialécticas». Asi «lo verdadero es el todo» (Hegel (1966): 16). Es

® Al solo fin de evidenciar la concepcién de la vida como conflicto y del conflicto como ética
gladiatoria, se cita también un fragmento del paragrafo en el original inglés (evidenciado
nuestro): “We behold the face of nature bright with gladness, we often see superabundance of
food; we do not see or we forget that the birds which are idly singing round us mostly live on
insects or seeds, and are thus constantly destroying life; or we forget how largely the songsters,
or their eggs, or their nestlings, are destroyed by birds and beast of prey; we do not always bear
in mind, that though food may be now superabundant, it is not so at all seasons of each
recurring year”. (Darwin 1871 [2012]:117-8). Aun sin insistir en antropocentrismos reductivos, la
pregunta acerca de si el ser humano es un ser vivo mas o si el determinismo biofisico es
absoluto (y ético) en sede humana, no deja de ser una pregunta subversiva y radical,
especialmente en el contexto del emergente panteismo naturalista, tipico del postmodernismo y
del neoliberalismo postindustrial.



AdVersusS, X, 25, diciembre 2013/abril 2014: 1-10 ISSN 1669-7588

decir conflicto reglado, previsible, armoénico y permanente en cuyo devenir
la «Idea es esencialmente proceso» (Hegel (1956):§ 215) en el cual, el Sery
la Nada,

son absolutamente distintos pero al mismo tiempo inseparables (...) cada
uno de ellos deviene inmediatamente en su contrario. Su verdad esta pues
en el desvanecerse mismo del uno en el otro, el devenir (Hegel (1956): 108).

Y es esta concepcion dialéctica del hegelianismo del todo como devenir, la que
le permitira formular a Marx, la teoria social mas exitosa (en tanto difundida y
divulgada) del siglo XX, precisamente el materialismo dialéctico:

Mi método dialéctico no solo es fundamentalmente distinto del método de
Hegel sino que es, en todo y por todo, su reverso. Para Hegel el proceso del
presente, al que él convierte incluso, bajo el nombre de Idea, en sujeto con
vida propia, es el demiurgo de lo real y la simple forma externa en que
toma cuerpo. Para mi lo ideal no es, por el contrario, mas que lo material
traducido y transportado a la cabeza del hombre (Marx (1946): 69).

Mas aun, esta concepcion del conflicto, como categoria absoluta y extendida,
llevada a su non plus ultra, habilitara a Leon Trosky a enunciar la crucial
categoria de la «revolucion permanente» con lo cual se patentiza una paradoja
inquietante: el conflicto (dialéctica) como permanente contradiccion vy
deconstruccion del «todo real» (Hegel-Marx) postula inevitablemente su
antitesis: el definitivo autoconocimiento de la idea o la prosecucion de la utopia.
El conflicto in extenso postula desesperadamente la conclusion del mismo: no
tanto porque la dialéctica perpetua sea inconcebible sino por ser ética o
pasionalmente inaceptable.

Este anquilosamiento de la dialéctica requiere, entonces, al decir de Trosky, de
un concepto superador, garantia de la continuidad de la dialéctica,
precisamente, la necesidad del conflicto perpetuo, sin solucién de continuidad,
i.e. la revolucion (permanente) como no-lugar utépico.

Esbozo de las tipologias del conflicto

Es por ello que postular «los lugares de la escritura del conflicto» o «las
escrituras de los lugares del conflicto» no deja de ser una pretension
extremadamente ambiciosa, puesto que para la sensibilidad y el sentido comun
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contemporaneos implicaria referirse al «todo» y ubicuamente en «todos» lados.
Su pluralidad ha sido extendida hasta los limites de la semiosis. O sea, se vuelve
en apariencia a la maxima hegeliana: la dialéctica continua, permanente. No
obstante para esa dialéctica, el discurrir deberia tener una conclusion. O,

a) en el autoconocimiento de la idea —Hegel—; o

b) en la anulacion de las contradicciones (léase «proletariado») y la
imposicion (lejana pero factible) de la utopia (la sociedad comunista) —
Marx—.

O una conclusion logica, sin solucion de continuidad,

c) en el acercarse a la utopia que es, en definitiva, un «espejo que huye»,’
un «gran relato» reificado, nihilista y reactivo (Vattimo1985).

En una segunda aproximacion, mas restrictiva, se podria reducir el campo
semantico de la conflictividad mediante una tipologia elemental. Es decir,
podriamos distinguir:

a) Un conflicto estructural o existencial, asimilable al concepto de
dialéctica, como mutabilidad y transformacion constante de la existencia y
de la vida no personalizable, automatico: la «guerra» de Heraclito y sus
derivados modernos y contemporaneos. Es decir, es consubstancial a la
realidad, es una categoria del «Ser», de cualidad ontolégica.?

b) Un conflicto en términos de disputatio o diferendo; i.e. una disputa o
desacuerdo entre personas o grupos. Evidentemente en esta acepcién el
conflicto es una forma —;quiza perversa?— de interaccion social en la
cual los actores experimentan la oposicion e incompatibilidad de éticas, de
objetivos, gustos y comportamientos.

En el primer caso, indudablemente, ese conflicto «abstracto» podria prescindir
de los actores humanos o, lo que es lo mismo, de la conciencia del mismo. Por
el contrario, en el segundo caso, el conflicto implica forzosamente la presencia

’ La metafora estd tomada de Giovanni Papini, de su cuento homénimo, «Lo specchio che
fugge» recogido en el libro Parole e sangue (1912).

¥ No es extrafia ni ajena esta idea a los libros sapienciales y religiosos. Recuérdese por ejemplo:
el mundo como un «valle de lagrimas» o la afirmacion de que «mi reino no es de este mundo»
entre tantas otras citas biblicas, vétero —o novo— testamentarias.
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activa de actores capaces de actuar sino libremente, por lo menos
intencionalmente.’

Sin entrar en detalles, resulta evidente, que la gravedad del conflicto dependera
de modo directamente proporcional de la entidad de los lazos asociativos
existentes entre las partes. Es decir, cuanto mas cercano sea o se suponga al
otro, mas facilmente se podra agravar el mismo.

Ahora bien, esos lazos no dependeran exclusivamente de la entidad objetiva de
los mismos (tan evanescente) sino de la narrativa desde la cual se los valore.

En otras palabras, sin un oponente dialéctico la narrativa del conflicto no podria
sostenerse. Sin embargo, la tragedia humana, radica en que normalmente existe
un conflicto que no es solo ficcional/dialéctico sino efectivo, siempre simbalico,
pero que involucra a la supervivencia efectiva y real del grupo.

En este punto podemos concluir que el «espesor» del conflicto dependera de la
pragmaticidad de la narrativa en la cual se postula y se da cuenta del conflicto.
Es decir, no de la realidad sino de la entidad —espesor— del conflicto.

El conflicto siempre esta. La narrativa da cuenta de él y postula una accion. Se lo
puede dramatizar, extender y quebrar o se lo puede modular, postulando una
mediacion y un consenso. La eleccion entre ambos factores es indecidible, no
objetiva sino ética. Implicara una ética de la lectura y del discurso (Mancuso
2005b, 2007). El problema insuperable radica, precisamente, en que la
enunciaciéon —salvo excepciones absolutamente andmalas— supone

veracidad, superacion de la duda y practicas efectivas.

Conflicto narratolégico

La enunciacion (ficcional o cientifica) posmoderna postuld la superacion del
metalenguaje veritativo universal mediante la aceptacion del conflicto como

° Prescindimos por el momento de la intensionalidad (SIC) de esas intenciones o si las mismas se
dan con algun grado de libre albedrio o manipuladas por el socii. Esta discusion excede los
limites de esta sede. Se retomara indirectamente al final de este escrito.

19 A veces la ciencia natural en sus formulaciones mas abstractas (fisica tedrica, cosmologia), la
deconstruccion estricta y la semidtica tedrica; el examen de conciencia riguroso —inclusive
religioso—, en ocasiones la escucha flotante, la formulacion matematica no convencional,
etcétera, postulan un decir que se desdice, un lenguaje que se hace objeto de si mismo,
autorreferencialmente, pero no para justificarse sino de modo critico: historizdndose vy
comprendiéndose en su limitacion, en su provisoriedad y en su finitud.
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principio narrativo, implicito o explicito. La enunciacion no seria «decir la
verdad» sino «explicitar un diferendo» (Lyotard 1983).

Este postulado habria de permitir abrirse a la otredad y aceptar las discur-
sividades no hegemonicas, haciéndolas circular y dialogar inopinadamente
entre ellas, incluso rizomaticamente (Deleuze & Guattari 1976). De ser asi
deberia dar cuenta del mayor plexo narrativo posible, sin lecturas parciales o
reorganizadoras mediante el cambio de la centralidad narrativa, sin ulteriores
censuras. Pero, la circulacion textual posmoderna, especialmente de los relatos
sociales legitimizadores (aun cuando postulados como originariamente
«alternativos») proceden simplemente mediante la expulsion de ciertos textos
hegemodnicos y su reemplazo por otros (contraculturales y no, in strictu sensu,
alternativos) que reorganizan el plexo textual, no mediante la postulacion de
una hipotesis de comunicabilidad que pudiese dar cuenta del pasado y del
presente sino mediante una simple praxis sustitutiva, recalificadora, vindicativa y
por ello reaccionaria.

La lectura semiotico-histérica no logra plasmarse, deviene simulacro.'' El
conflicto, como principio narrativo de deconstruccion epistemologico, se reduce
a un fin en si mismo que solo pretende postular un enemigo insuperable y
esencialista que justifique la conmocién y por ende la dictadura perpetua,
anidada en el lenguaje y en sus piezas oratorias:

Sobre todo, se tiene que desechar la idea de que se puede satisfacer a las
masas con conceptos ideoldgicos. La comprension constituye una
plataforma poco firme para las masas. La Unica emocién estable, es el odio
(Hitler 1926)."2

El odio, ya no la contradiccion o la dialéctica, el odio como permanente
revancha y resentimiento es el motor de la historia en el Estado totalitario. La
monoldgica oratoria sin dialogicidad posible —como lo explica el mismo
Fihrer— no solo es fundamental para someter a los escuchas, diluyéndolos en

1 vide AdVersuS [en linea], Memoria e Historia vs Memoria o Historia, VI-VI, 16-17,

diciembre2009-abril 2010.
'? Discurso pronunciado por Adolf Hitler en el Hamburger Nationalklub el 17 de noviembre de
1926 y recopilado en Broszat (1966:58-9).
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el hombre masa,*® sino también para contrarrestar la disidencia encarnada en la
prensa opositora:

Pieza fundamental de la conquista del poder sera la instrumentalizacién de
la propaganda, tal como hicieron nuestros enemigos, ahogando toda
disidencia. (...) Jamas se quiso comprender que la potencialidad de un
partido politico no reside en la inteligencia ni en la independencia espiritual
de cada uno de sus miembros sino mas bien en la obediencia disciplinada
con que ellos se subordinan a sus dirigentes. Las decisiones y la capacidad
personificada en la jefatura misma (Hitler 1925 (1974):190-191).

A confesidon de parte, relevo de pruebas. Evidentemente la modernidad puede,
facilmente, retornar a la protohistoria. 8

1 Vide et. Willhem Reich (1933) y Erich Fromm (1941).
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Resumen:

A partir del estudio de una publicistica llevada a cabo por un grupo de inmigrantes italianos
en Buenos Aires entre 1890 y 1910, es posible delinear una formacion cultural de artistas,
criticos y editores. Desde una posicion alternativa al nacionalismo en la puja por el espacio
artistico, este grupo cultural llevd a cabo un programa ético-estético sustentado en una
construccion del pasado de los inmigrantes en el Rio de la Plata, ciertas instituciones y un
conjunto de publicaciones. A través del analisis de las condiciones de aparicién de la
Asociacion Artistica Italiana y el caso ilustrativo de la Exposicion Preliminar de artistas
italianos, se pretenden contrastar los principales problemas e interpretaciones que la
historiografia ha identificado y realizado sobre la inmigracién italiana y las caracteristicas de
su organizacion.

Palabras clave: Inmigracion — Nacionalismo — Asociacion Artistica Italiana

[Full paper]

An Italian Cultural Formation in Buenos Aires (Argentina, 1890-1910)

Summary:

Key words:

From a publicistic study conducted by a group of Italian immigrants in Buenos Aires between
1890 and 1910, it is possible to outline a cultural formation of artists, critics and editors.
From an alternative position to nationalism striving for the art space, this cultural group
carried out an ethical-aesthetic program supported by a construction of the past of the
immigrants in the Rio de la Plata, certain institutions and some publications. Through the
analysis of the conditions for the appearance of the Italian Art Association and the illustrative
case of the Preliminary Exhibition of Italian artists, this work intends to contrast the major
issues and interpretations that historians have identified and conducted on Italian
immigration and the features of its organization.

Immigration — Nationalism — Italian Artistic Association
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UNA FORMACION CULTURAL ITALIANA EN BUENOS AIRES (1890-1910)

Introduccion

Cusi Colombo. Lui, cor suo volere,
Seppe convince' l'ignoranza artrui.

E come ce rivo? Cor suo pensiere!
Ecchela si com’é... Dunque, percui
Risémo sempre li... Famme er piacere:
Lui perche la scopri? Perche era lui!

Si invece fosse stato un forestiere

Che ce scopriva? Li mortacci sui!
Quello invece t'inventa l'incredibile...
Che si poi quello avesse avuto appoggi,
Ma quello avrebbe fatto I'impossibile.
Si ci aveva I'ordegni de marina,

Che se troveno adesso ar giorno d'oggi,
Ma quello ne scopriva 'na ventina!
Cesare Pascarella (1894:56)

El objetivo que nos proponemos en este trabajo es sefialar algunos de los prin-
cipales problemas e interpretaciones que la historiografia ha identificado y reali-
zado sobre la inmigracion italiana en Buenos Aires entre 1890 y 1910, y com-
prender como se vinculan con la produccion textual de un grupo de inmigrantes
ligados a la publicistica especializada en arte. Pretendemos estudiar una forma-
cion cultural integrada por un conjunto de artistas, criticos y editores, en relacion
con el sector dirigente de la colectividad que, como grupo cultural, llevé a cabo
un programa ético-estetico sustentado en ciertas instituciones, una publicistica y
una construccion (alternativa) del pasado de los inmigrantes en el Rio de la Plata.

El periodo de estudio (1890-1910) representa un tiempo de transformaciones
para la colectividad italiana en Argentina. Instalada hacia ya tiempo, fuerte
institucionalmente y con influencia social, politica y econdbmica, comenz6 un
periodo de concientizaciéon de su aporte a la historia argentina —lo muestran
textos como Gli Italiani nella Repubblica Argentina (1898, 1906 y 1911), el
diccionario de Barozzi y Baldissini (1899) o L'ltalia all’Esposizione Argentina del
1910, entre otros—; al mismo tiempo, perdia, respecto a los sectores dirigentes
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locales, cierta injerencia y congruencia. Asimismo, se alejaba cada vez mas de las
condiciones ideoldgicas de la inmigracion de mitad del siglo XIX que habia dado
forma a las instituciones mas fuertes de la colectividad. En este contexto
abordaremos la produccion textual de criticos teatrales, musicales y artisticos de
origen italiano que desarrollaron su actividad a partir de la década de 1890 en
Buenos Aires desde las paginas de importantes diarios y revistas culturales.

Entendemos que no es posible dar cuenta de la actividad de estos inmigrantes,
sin discutir antes las condiciones en que se dio en Buenos Aires la interaccion
con la cultura local. El didlogo con el nacionalismo es la clave para comprender el
rol que jugo esta formacion. Por ello, la primera parte del trabajo (81-4) esta
dedicada a comentar el estado de la cuestion acerca de la inmigracion, su
relacion con el (los) nacionalismo(s), las claves de lectura con las que fue
interpretado y los efectos pragmaticos de esas narrativas (i.e. la tension entre la
asimilacion y el pluralismo cultural). Luego, describimos (§5) como estaba
configurada la formacion cultural aludida, sefalando las instituciones,
publicaciones y relaciones personales sobre las que se sustento, con hincapié en
el rol fundamental de ciertas revistas y periddicos como nucleos del grupo. Mas
adelante, nos detenemos (86-7) en la creacion de la Asociacion Artistica Italiana
como materializacién de sus inquietudes e intereses y en el rol que tuvo en ello
la visita del poeta romano Cesare Pascarella. A continuacion, analizamos (88) el
caso ilustrativo de la Exposicion Preliminar de pintura y escultura auspiciada por
dicha asociacién y su recepcion, con el fin de mostrar el punto de vista de la
critica perteneciente al grupo. Finalmente, proponemos algunas lineas de lectura
que pretenden insertar lo discutido en un relato ordenador de la experiencia de
esta formacion cultural, sobre todo, de su produccion textual critica.

1. El programa inmigratorio

De forma esquematica, podria decirse que el proyecto de una Argentina
moderna implico desde momentos muy tempranos un programa inmigratorio. La
generacion del 37, mas alla de las diferentes propuestas y valoraciones (como las
de Alberdi y Sarmiento), considerd necesaria la inmigracion de hombres libres
para, una vez alcanzada la paz interna,' modernizar las relaciones de produccién

! Dicha paz implicaba sélo el acuerdo entre criollos, lejos estaba de incluir a las poblaciones
indigenas, hacia quienes el proyecto de una Argentina moderna propuso relaciones bélicas de
exterminio y esclavitud; situacién analoga a la invisibilizacion de la poblacién y las culturas de los
afrodescendientes.
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de la campaifa. Tan es asi que, a pesar de las discusiones, la inmigracion fue
considerada uno de los instrumentos fundamentales de transformacion econo-
mico-social y no hubo proyectos sistematicos alternativos (ni siquiera al interior
de sus partidarios). Este consenso se caracteriz6 tanto por su amplitud como por,
en palabras de Halperin Donghi, una «constante ambigliedad de métodos y
objetivos» (1976 [1987]:191).

El programa (ambiguo y contradictorio), explicito en una serie de textos como el
articulo 25 de la Constitucion de 1853 o las leyes n° 346 de 1869 y n°® 817 de
1876,% llevd a un proceso de apertura que introdujo multiples e imprevistas
transformaciones en la vida social, econdmica y cultural del pais. Si el consenso
pro-inmigratorio se sustentaba sobre la creencia (narrativa de trascendentales
consecuencias pragmaticas) de que el contacto y la interaccién con civilizaciones
mas modernas impulsaria efectos benéficos, entonces podria decirse que algunas
de esas expectativas fueron alcanzadas y otras tantas desencantadas (Vide
Halperin 1976). Quiza sea este argumento de fondo una de las diferencias
fundamentales entre las narrativas (Eco 1994) sobre la inmigracion de los siglos
XIX y principios del XX y las contemporaneas, mas posmodernamente descreidas
de relatos «progresistas» o «evolucionistas»; sin embargo, se vuelven a encontrar
en uno de sus mas importantes aspectos pragmaticos: la explotacion de la mano
de obra.

Las proporciones que alcanzé la inmigracion en este proceso son comparables
con las de pocos paises receptores a nivel mundial (v. Mancuso 2010). Entre
estos, la region del Rio de la Plata tuvo ciertas particularidades definidas, entre
otras cosas, por el modo en que se integraron la multiplicidad de culturas
inmigrantes. A pesar de esta integracion cultural (que muchos entendieron desde
tesis asimilacionistas, v. infra), sostiene Di Tella (1983) que la inmigracion italiana
en El Plata mantuvo la condicion «extranjera» (a diferencia de la del inmigrante
britdnico en Australia).’> Esta condicion puede ser leida desde dos hipédtesis
aparentemente contradictorias pero realmente complementarias. La extranjeria,

2 ., . . . . . . . . ., . .
La enumeracion tiene simplemente fines ilustrativos. Siendo la inmigracién un hipersigno

fundamental de la cultura (en) Argentina durante los siglos XIX y XX (y también lo que va de éste),
la constelacion textual que constituye lo que podemos llamar un programa inmigratorio y sus
sucesivas actualizaciones (y ni qué hablar de sus valoraciones) superaria cualquier esfuerzo
heuristico.

? La nocién de extranjeria, que pone el acento en el ejercicio de la ciudadania como centro de la
participacion politica, fue fuertemente criticada por Sabato & Cibotti (1990) como veremos mas
adelante.
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por un lado, pareciera a simple vista redundar en la condicién «doblemente
explotada» del inmigrante:

El explotado es, de un modo u otro, alguien expulsado; y es en estos casos
que equivale a emigrante. El inmigrante, es decir el emigrante expulso y ya
arribado, continda siendo en la mayoria de los casos un explotado; a veces
mas, porque a la explotacién capitalista se agrega el desprecio por su
extranjeria y por su ambiciéon de cambio subversivo (Mancuso 2007:27).

Al mismo tiempo, puede leerse la conservacion de la extranjeria como un «secre-
to acto de resistencia» (Mancuso 2010:40, Halperin 1976) a la discrecionalidad
del gjercicio del poder por parte de las autoridades locales, bajo el amparo de un
consulado y una nacion. Se ve actuar este argumento claramente en las
discusiones en la prensa italiana sobre la Ley de Residencia (v.g. La Patria degli
Italiani 1900h; 1902a; b; ¢; d).

El inmigrante en la Argentina se veia sometido, también, a las relaciones amplias
que vinculaban sectores politicos y dirigenciales con sectores de clase. Este era
un aspecto critico en el proceso de modernizacién argentino. La tan mentada
«politica criolla», las dirigencias étnicas y las crecientes masas democraticas no
encontraban conexién. Para Di Tella, «(...) entre determinado sector de clase y un
movimiento politico hay una potencial “circulacion de elites”, un intercambio
mutuo de experiencias, ideas y recursos, econdmicos y culturales». Esa
circulacion, «simbolizada en la concepcion gramsciana por el vinculo entre la
clase y los intelectuales organicos» (1983:9), estaba obstruida.* Sucedia que «las
principales fuerzas economicas, las clases sociales mas caracteristicas del pais
moderno» quedaban fuera de la politica criolla. En definitiva lo que Di Tella ve es
una desconexion politica constante, partidariamente o al menos como sostén
organico de los diferentes partidos (v. Germani 1962:203-5):

(...) los grupos politicos nacionales, basados en terratenientes, militares,
empleados publicos y sectores marginales, giraban entonces un poco en el
vacio, sin adecuadas conexiones con los grupos econdémicos y sociales
principales del pais, gran parte de los cuales era extranjera (Di Tella 1983:9).

Tanto a nivel politico como social, la particularidad de la situacion argentina se
podria resumir asi: si por un lado, una importante proporcion de la poblacién,

* Habria habido si una «minicirculacién» en los sectores alternativos, entre los anarquistas.
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que a su vez constituia una parte capital de la produccion econdémica, no estaba
integrada al sistema politico (por lo demas un sistema inmaduro); por otro,
socialmente, a partir de una ingenieria de control social (v.gr. la liturgia patridtica
irracionalista de Ramos Mejia —Halperin 1976 [1987]:227-8), se «asimilaria» de
forma progresiva. Consecuentemente, Di Tella califica como de un «impacto
mayor» (1983:3) la inmigracion en el Rio de la Plata.

El proceso abierto por la inmigracion en el territorio argentino, de rumbos
imprevistos pero decisivos, seria para la década de 1910 «irrevocable» (Halperin
1976 [1987]:235). La reaccion, sea nacionalista, tradicionalista, integrista,
conservadora, espiritualista, modernista, social-cristiana, incluso cientificista
(Mancuso 2011:14), nunca articul6 una alternativa sistematica a la ideologia pro-
inmigratoria (mas alla del discurso xendfobo y de intentos por aplicar algunas
restricciones, a veces inconstitucionales como la Ley de Residencia).

Cabe agregar a esa condicion de irrevocable, la de ser un proceso histérico aun
abierto, cuyas consecuencias pragmaticas estan presentes en la vida cotidiana de
la ciudad de Buenos Aires y la Argentina. Como dice Mancuso: «Su importancia
es actual, en acto, no, como mucho pretenden —y no simplemente por
ignorancia— como una etapa concluida, superada o simplemente olvidada»
(2010:7).

2. Nacionalismo e inmigraciéon

La apertura, efecto del programa inmigratorio decimonodnico, y la conflictividad
internacional, tanto en el continente americano como a nivel global producto del
accionar colonialista de las naciones europeas y estadounidense, consolidaron la
nacionalidad como un signo central de la cultura. La dirigencia argentina y su
intelectualidad organica respondieron con una particular y espuria version de la
ideologia nacionalista (v. Mancuso 2011). Teran (2008) califico de «culturalista» el
tipo de nacionalismo que germind a fines del siglo XIX y se consolido alrededor
del Centenario, en contraposicion con la via «constitucionalista» que hubiese
implicado el cierre de las fronteras legales y el aislamiento proteccionista de la
economia (lo que se oponia insalvablemente con el programa de |la
modernizacién).

> Sobre la particularidad de una configuracién ideolégica nacionalista en lo cultural, y liberal en lo
politico y econdmico, v. Devoto (2002).
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A las reservas de viejo cufio, nostalgicas del pasado anterior a la inmigracion
masiva, esbozadas ya por integrantes de la generacién del 80° se sumd
alrededor del Centenario una mirada cientificista que pretendia comprender las
relaciones sociales de un modo moderno.” La preocupaciéon central fue el
conflicto social en el escenario de la ciudad?® Ya en la década de 1870 habia
aparecido el argumento del conflicto como algo implantado (que, segun se leia
en aquella época, no tendria lugar en una sociedad con igualdad de
oportunidades como ésta). Veinte afos después ese argumento seria ya sentido
comun (naturalizado y deshistorizado) y cada vez mas se entenderian como
exogenas las causas de la conflictividad creciente con los sectores trabajadores.

Las advertencias que otrora hiciera Sarmiento por temor al germen imperialista
del nacionalismo italianizante (v. Devoto 2002; Germani 1962:203), formaban
parte de un «asimilacionismo intransigente» que en palabras de Halperin Donghi,
era «(...) la expresion mas benévola de una creciente toma de distancia frente al
fendmeno inmigratorio». Con el accionar del movimiento obrero en la década de
1890 se extremaron los argumentos:

De la vulnerabilidad a teorias exodticas a la general abyeccion moral, los
rasgos negativos del extranjero se han generalizado y acentuado a lo largo
de 30 afos, y junto con la critica moral bio-psicoldgica, basada por ejemplo
en los discutibles descubrimientos de la criminologia positivista, ofrece
argumentos adicionales para una actitud de rechazo global y horrorizado al
inmigrante. / Pero esos motivos xenéfobos, tan libremente evocados para
justificar la represion del movimiento obrero y la protesta social, no se

® Nos referimos al conjunto de ideas de un (primer) nacionalismo «culturalista» en el que primaba
el componente clasista o elitista, cuya figura prototipica podria ser Miguel Cané (h). La evolucidn
intelectual del nacionalismo hacia el siglo XX, que se puede evidenciar por ejemplo en los textos
de Lugones y Rojas, llegaria a: la modelizacién del «crisol de razas» (v. infra), al interés cientificista
por la recuperacion, recopilacion y recreacion (folclorica) de un pasado (textual) previo a la
inmigracién masiva, y a una complejizacién mayor de los componentes de clase puestos en juego
en la nacionalidad. El devenir de la ideologia nacionalista argentina, en este Ultimo sentido, se
nutriria alrededor de la década de 1930 en adelante del populismo nacionalista.

” El campo cientifico se separaba cada vez mas de la politica, los intelectuales veian cada vez mas
criticamente la actividad politica: «El sociologismo fue, asi, un sustitutivo de la accion, algo asi
como una politica critica y ejercitada desde cierta distancia, pero cuya intencion distaba mucho
de proyectarse hacia la utopia y movia mas bien los &nimos hacia una comprensién de las
realidades profundas» (Romero 1965 [1987]: 60).

® Germani (1962) advierte que la transformacion econémico-social impulsada por la inmigracion
tuvo su impacto fundamental en el contexto urbano.
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traducen en ninguna modificacion de la politica inmigratoria (Halperin
Donghi 1976 [1987]:222).

Como dijimos, la nueva generacién de escritores’ y cientificos sociales entendia
como irrevocable la inmigracion. Una nota espiritualista es, sin embargo, lo que
Halperin Donghi sefiala en el sustrato de la critica de estos exponentes: lo que se
entiende como la principal amenaza es el «materialismo» dominante. Es un
punto en comun con el primer nacionalismo (central, por ejemplo, en el discurso
de Miguel Cané). El diario de Manuel Quiroga (1910) de Galvez resume la
oposicion espiritualismo/materialismo para esta nueva generacion. Segun
Mancuso lo que el personaje ambiciona es «(...) una sociedad no individualista,
una sociedad unificada en torno a una identidad espiritual, este sera el minimum
exigido para la integracion de extranjeros: aceptar la identidad espiritual, i.e. en
este contexto, religiosa» (2011:36). El interés puesto en el éxito material
individual imposibilitaria cualquier sacrificio por el bien comun y el «sentimiento
nacional». El «<nuevo nacionalismo» del Centenario, segun Halperin Donghi,

(...) en la medida en que es algo mas que una receta de control social, refleja
un cambio radical en la imagen de la relacion entre Argentina y el mundo: si
abrirse a éste y a sus aportes habia sido la solucion preconizada desde 1837,
en el clima de rivalidades interimperialistas ahora dominantes el irreductible
elemento de hostilidad presente en toda relacidon entre paises se destaca con
evidencia nueva, y la necesidad de una cohesion nacional mas solida para
afrontar un clima cada vez mas marcado por esa hostilidad reciproca se
torna igualmente evidente. / Pero precisamente por eso el nuevo
nacionalismo no podria incluir componentes anti-inmigratorios capaces de
retardar la asimilacion de los extranjeros en la comunidad nacional (Halperin
1976 [19871:227-8)."°

Al mismo tiempo, la sensibilidad antimaterialista formaba parte también de las
estructuras de sentimientos de sectores intelectuales extranjeros (Weber 2011).
La radical diferencia es que, obviamente, éstos no situaban el materialismo en los

° A partir de la generacion del Centenario cobra cada vez mas importancia el campo de las letras
como espacio autbnomo y el desarrollo de una ideologia de artista (Altamirano & Sarlo 1980).

1 |a praxis a la que condujo esta ideologia es la liturgia patridtica (con componentes
irracionalistas) propugnada por Ramos Mejia. En este contexto, aparece como un fenédmeno de
interés para nosotros, el nombre de los artistas extranjeros que contribuyeron con su produccion
a esa liturgia, como Giovanni Serpentini con sus cantos escolares, himnos y marchas o Enea
Verardini Prendiparte con sus marchas.
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sujetos inmigrantes, sino en un estado de cosas en América; quiza la mirada
utopica del continente, que habia atraido a las generaciones posteriores a
aquella que debio exiliarse (mazzinianos, communards), se estaba trocando en
una mirada desencantada.'!

Cabe aclarar que, si bien el nuevo nacionalismo no se presentd como una
ideologia anti-inmigratoria y, como sefiala Halperin Donghi, no se planto contra
su pasado sino que pretendié partir de él, tuvo muchas veces expresiones
xenofobas y pragmaticas persecutorias, principalmente sobre aquel sector que si
habia alcanzado una integracion social sobre una base clasista y su expresion
politica: el anarquismo y el anarco sindicalismo.?

3. Asimilacién y pluralismo cultural

En los paises de inmigracion la interaccion cultural constituye un topico
fundamental. La asimilaciéon cultural fue una de las vias o teorias que se
constituyo hegemonica en paises como Estados Unidos y Argentina, y luego en
otros que se valieron del |éxico, los conceptos y las practicas llevados a cabo en
éstos (Mancuso 2010). En los Estados Unidos, el siglo XIX vio el paso desde la
teoria de la anglo-conformity, segun la cual el modelo inglés se impondria a los
recién llegados, hacia el modelo de la fusion en un melting-pot cultural a inicios
del XX, en la que se engendraria una nueva identidad producto de la mezcla:

(...) America is God’s Crucible, the great Melting-Pot where all the races of
Europe are melting and re-forming! Here you stand, good folk, think I, when |
see them at Ellis Island, here you stand in your fifty groups, with your fifty
languages and histories, and your fifty blood hatreds and rivalries. But you

"' Un ejemplo de ese cambio de sensibilidad se encuentra en los textos de Félix Basterra
(Mancuso 2011). También puede leerse, como veremos mas adelante, en las impresiones de viaje
de Cesare Pascarella [1961].

12 Respecto del didlogo entre los discursos nacionalista y anarquista, Mancuso sefiala: «La
estrategia discursiva de los nacionalistas no se limitard (...) a esta critica negativa, sino que
recurrira a un procedimiento mucho mas complejo y sutil: retomard los topicos anarquistas pero
seran resemantizados en los textos nacionalistas: i.e. las reivindicaciones obreras seran por tanto
aceptadas pero profundamente modificadas por la versién neocriollista de la historia nacional,
por el cotexto religioso y por la pretension de superacion de la conflictividad permanente. / La
conclusién de este proceso (...), tuvo como consecuencia que hacia mediados del siglo XX, se
conformara un nuevo sentido comln que resulta claramente espurio, un curioso y original
hibrido entre definiciones y ambiciones sarmientinas con reivindicaciones anarco-socialistas y
sindicalistas y en clave y ética nacionalista» (2011: 56).
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won't be long like that, brothers, for these are the fires of God you've come to
—these are the fires of God. A fig for your feuds and vendettas! Germans and
Frenchmen, Irishmen and Englishmen, Jews and Russians— into the Crucible
with you all' God is making the American (Zangwill 1908 [1920]:33).

Sin embargo, en este modelo, el acento en la contribucion plural al desarrollo de
una cultura iria progresivamente corriendose hacia el aspecto unitario y
homogéneo del producto del «crisol». Esta version del asimilacionismo, de gran
impacto en la historiografia americana de la década de 1910, se tradujo en
Argentina como «crisol de razas» y tuvo difusores como Ricardo Rojas, Leopoldo
Lugones y Scalabrini Ortiz."?

Mas adelante, los fenomenos dejados de lado por el asimilacionismo se hicieron
cada vez mas visibles, sobre todo en Estados Unidos a partir del periodo del New
Deal y en la Argentina a mediados del siglo XX. Comenz6é a tomar forma
entonces la teoria del pluralismo cultural, segun la cual las identidades étnicas
jugaban un rol importante en la sociedad receptora y era posible mantener
relaciones de lealtad con las instituciones del pais de inmigracion. Esta teoria,
que permaneceria siendo alternativa frente a la hegemonia del melting-pot,
encontrd un renovado interés con el movimiento de la new ethnicity de los afos
setenta inspirada en las reivindicaciones civiles de las minorias (Mancuso 2010).
Si bien esta via de pensar las sociedades multiétnicas no cuajé en politicas
publicas en Estados Unidos ni Argentina, si tuvo desarrollos a nivel intelectual,
académico y como sustento de reclamos sectoriales.

En cuanto a la historiografia local, podriamos decir que dos tesis la transitan: una
sostiene el sincretismo de componentes nativos y extranjeros en diversos niveles
de la vida en sociedad, especialmente el cultural; la otra enfatiza la coexistencia 'y
pervivencia de elementos distintivos en la interaccion cultural, es decir, el
pluralismo. Ambas surgieron en fuerte conexion con sus momentos historicos.
Alrededor del Centenario el sincretismo se constituyd en programa de
integracion socio-cultural: la Argentina del «crisol de razas». El modelo propuesto
sirvio para dar cuenta de diversas manifestaciones de la vida politica, cultural y
estética a lo largo del siglo XX (con légicas actualizaciones). A partir de la década
de 1960 y mas fuertemente en la de 1980 esta tesis fue desafiada y se

B No trascendieron en el dmbito local metaforas como salad bowl surgida en la historiografia
canadiense (Devoto 2003 [2009]: 320).
 Principalmente en los trabajos de Grazia Dore.
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visibilizaron procesos ligados a la identidad y solidaridad étnica (asociacionismo,
prensa periddica, institutos de instruccion, etc.).

Ambas tesis se encuentran en los trabajos de Gino Germani.'® El sociélogo
entendia que no era posible que los inmigrantes fueran absorbidos en el cuerpo
social nativo (al estilo de la fe anglo-conformity), sino que emergeria del
encuentro una sociedad nueva, sintesis de las extranjeras y nativa. La sintesis, sin
embargo, no habria sido un proceso sin conflictos. Un problema, entre otros, de
la asimilacion se manifesto en el plano de lo politico, donde las reticencias de la
elite no facilitaron la insercion de los inmigrantes y la extension efectiva de sus
derechos politicos (Germani 1962). En este plano entro en juego la extendida
afirmacion (que Sabato y Cibotti se ocupan en desmentir) de que la no
nacionalizacion de los extranjeros implicaba su no participacion politica; si bien
esta lectura esta en Germani, el socidélogo se encarga de moderarla, pues la
ciudadania formal no es garantia de participacién e integracion.'’ Ahora bien, al
mismo tiempo ocurrié una integracién de origen clasista de sectores populares
que crearon sus vias de accion politica (dentro del anarquismo y el
anarcosindicalismo).

En definitiva, si bien el sociélogo se preguntaba por la «asimilacion de
inmigrantes»,'® esa idea le resultaba insuficiente. Parece acudir al término mas
por un uso ampliado o por herencia, que por convencimiento, ya que entiende
que el proceso excede las posibilidades de una asimilacion en sentido estricto (a
la manera de la anglo-conformity). Recurre entonces a los términos
complementarios de «asimilacion» como «aculturacion», «integracion», «fusion»
y «sintesis». Germani interpretaba el resultado del proceso de «asimilacion»
como el de un particular proceso de etnogénesis (cf. Mancuso 2010) en que

> En los estudios de Fernando Devoto (1985; 2006), Samuel Baily (1982), Diego Armus (1985),
Hugo Mancuso (2010), Lilia Ana Bertoni (2001) y otros.

' Aunque Devoto comprende que la interpretacion germaniana tendia hacia la comprension de
la sociedad argentina como acrisolada (mas que «asimilada», «fusionada»); algo, segun él,
comprensible en el contexto de la Argentina de la década de 1960. Germani reservaba la
explicacion pluralista sobre todo para el aspecto cultural, un proceso que hasta la Primera Guerra
Mundial no fue conflictivo (Devoto 2003 [2009]: 321-2).

' Una lectura en esta tonica se encuentra en el referido trabajo de Di Tella.

¥ Germani propuso para analizar el grado de «asimilacién o sintesis» alcanzado por los
inmigrantes un esquema tomado de Shmuel Noah Eisenstadt que tiene en cuenta: la adaptacion
personal, la participacion en las distintas estructuras de la sociedad de inmigracion, el grado de
acumulacion y el grado de identificacion (1962: 206 y ss.).
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hubo una «integracion» e influencia mutua de caracteristicas de la sociedad
receptora y la migrante. En sus palabras:

(...) el resultado de la inmigracién masiva no fue la absorcion de una masa
extranjera que llego a asimilarse, es decir, a parecerse e identificarse con la
poblacion nativa. Aunque en todo proceso de este tipo hay una doble
influencia, de manera que la estructura del pais de inmigracion y su «caracter
nacional» (usando este término con todas las precauciones del caso), quedan
afectados por los llegados desde afuera, a la vez que éstos adquieren las
modalidades del pais y se integran en su estructura, en la Argentina este
proceso implico la virtual desaparicion (en las regiones y centros de
inmigracion) del tipo social nativo prexistente, y la contemporanea
destruccion de parte de la estructura social que le correspondia. En su lugar
emergio un nuevo tipo, todavia no definido, segun algunos, y una nueva
estructura (Germani 1962:200).

Introdujo entonces una via pluralista de lectura. Inspirado en la mirada del
esperancino Gaston Gori de la vida en las colonias agricolas, donde el pluralismo
puede haber sido mas extremo, decia:

En las ciudades no se daba el aislamiento y la segregacion que predominaba
en las colonias rurales, aunque, por supuesto, se registraba en Buenos Aires,
cierta concentracion ecoldgica por nacionalidades, concentracion que adn
subsiste en algunos casos. Con todo, el problema de la asimilacion se
presentd en condiciones parecidas. El término «colonia» se extendio a los
miembros de cada grupo nacional residente en los centros urbanos, y
también se generalizo a los miembros de una nacionalidad en todo el pais.
Tendian a construir unidades separadas por la lealtad comun hacia la nacién
de origen, y fundandose sobre una estructura organizativa muy desarrollada:
prensa, asociaciones voluntarias, accion de los gobiernos de los respectivos
paises de emigracion y de sus representantes locales. / Las asociaciones
voluntarias llegaron a agrupar una cantidad muy elevada de los inmigrantes
(...) Sobre todo poseian hospitales y escuelas, y a menudo contaban con el
apoyo material y moral de los gobiernos extranjeros correspondientes. Estos
servicios al comienzo suplian a los que el pais no se hallaba en condiciones
de proporcionar, pero, mas tarde, especialmente al impulsarse la
organizacion educacional, no parecia que tuvieran otra funciéon que la de
mantener las tradiciones y el idioma de origen de los grupos nacionales de
inmigrantes (Ibid 1962:202-3).
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De esta forma, Germani llamo la atencidén sobre el fendmeno de las asociaciones
de ayuda mutua. A través de ellas se dio la conservacion de las identidades
étnicas y las solidaridades nacionales, poniendo al principio una barrera a la
asimilacion. Lo que él llamé «estructura pluralista» es lo que fue considerado por
muchos como un peligro para la sociedad nacional. A partir de esta perspectiva
se visibilizaron, en el caso de la inmigracion italiana, lo temas de la «colonia» y
del fomento de la «italianidad», cuestiones que se discuten mas adelante. A
pesar de ello, los aspectos plurales de la interrelacién cultural, para Germani,
quedan de alguna forma subsumidos al proceso de integracion: «(..) estas
estructuras plurales pudieron tener la funcion (...) de intermediarios entre los
grupos inmigrantes y la sociedad nacional. En este sentido favorecieron sin duda
su integracion a la vida del pais (...)» (1962:208).*°

Podriamos decir, en resumen, que ambas tesis dan cuenta de parcialidades del
fenomeno inmigratorio. Mediando el aparato critico teodrico revelan tensiones y
contradicciones tanto del momento historico como de las perspectivas de las
aproximaciones cientificas y estéticas al mismo.

4. La inmigracion italiana: liderazgo, asociacionismo y prensa

La emigracion italiana allende el océano fue un fendmeno de proporciones
sobresalientes, doce millones de personas procedentes de toda Italia a lo largo
de mas de cien afos (1875-1985; principalmente entre 1880 y 1925) arribaron a
América y Australia (Mancuso 2010). En Argentina, la inmigracion italiana fue una
porcion representativa de la inmigracion general, ya que constituyd en un
momento mas de la mitad de la poblacién inmigrante. Al mismo tiempo, tuvo
caracteristicas particulares y diferenciadoras por su organizacién interna y su
relacion con las demas culturas en este territorio; y se distinguio a su vez de las
realidades vividas por los italianos en otros paises receptores.

Una de las caracteristicas salientes es la de su formacién dirigencial. Fue Grazia
Dore quien estudido en detalle «(.) la consolidacion de un sector
ideoldgicamente mazziniano que habria procurado concitar la adhesion de la
masa de inmigrantes, organizando asociaciones, publicando periddicos, y
asumiendo la representacion de la italianidad cuando aun no existia un estado
italiano unificado» (Sabato & Cibotti 1990:15). Nos interesa resumir aqui algunas

® Una hipotesis en este sentido hemos abordado en otros trabajos para referirnos a la tarea de
una publicistica de tematica cultural y artistica a partir de lo que llamamos espacios de
congruencia (Weber 2011).
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de las formas a través de las cuales se constituyd, organizo y expreso un sector
de la inmigracion italiana que reclamo para si la representacion y el liderazgo de
la comunidad migrante. Como sostienen Sabato y Cibotti:

La heterogeneidad social entre los italianos de Buenos Aires hace dificil
considerar a éstos como sector (...) resulta por lo menos forzado incluirlos a
todos en la amplia e imprecisa categoria de italianos. Sin embargo, desde
temprano se fue constituyendo una colectividad italiana en Buenos Aires,
que —aunque de limites cambiantes y difusos- se identificaba como tal y
aspiraba a reunir y representar a los italianos residentes y a los que afo a
aho iban llegando a la ciudad. Este proceso estuvo indisolublemente ligado
al de la conformacion de una elite politica italiana en Buenos Aires (1990:20).

La elite italiana en el Rio de la Plata fue un sector ideologicamente ligado al
republicanismo mazziniano organizado alrededor de asociaciones (fendmeno ya
advertido por Germani) que buscod asumir la representacion de la colectividad.
Estas organizaciones, principalmente asociaciones de ayuda mutua como Unione
e Benevolenza, incluso precedieron al gran movimiento migratorio, sirviendo
como instituciones de acogida. Baily (1982) sefala su importancia en el
desarrollo de una comunidad italiana en Buenos Aires. Nota que aquellas
instituciones caracterizadas como abiertas, representativas y ligadas entre si,
fortalecieron el desarrollo de tal comunidad, a diferencia de las que eran
restrictivas y aisladas. De este modo, las primeras actuaron como «barreras mas
fuertes a la absorcion cultural de los inmigrantes» en un «patrén de interaccion
cultural pluralista» (1982:486).

Al mismo tiempo, las asociaciones unificaban en «la masa social» un gran
numero de diferencias, tales como procedencia regional, social, cultural y daban
a la elite el liderazgo sobre ese grupo. Sin embargo, no hay que perder de vista
que el mutualismo no representaba a la totalidad de la inmigracion italiana, por
el contrario, muchos sujetos quedaron fuera de su influencia y representatividad
(Sabato & Cibotti 1990). Es decir, que hablar de las instituciones étnicas no es lo
mismo que hablar de la inmigracion italiana. Aun asi, Devoto estima que, de un
modo u otro, se vincularon en diversos tipos de instituciones (mutuales, sociales,
recreativas, conmemorativas) aproximadamente la mitad de los inmigrantes.
Ademas, en algun momento de su experiencia inmigratoria los italianos muy
probablemente hayan acudido a su comunidad e instituciones, para remitir
remesas, socializar, intercambiar, etc. (Devoto 2006:165 y ss).

La fuerza de la comunidad italiana en Buenos Aires para Baily provenia entonces
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de los vinculos establecidos entre las sociedades entre si y con el resto de la
comunidad. Esto es, los lazos institucionales y personales de los lideres de las
asociaciones, que involucraban a la prensa, bancos, hospital, Camara Italiana de
Comercio, estudios de abogados, etc. Asimismo, para Devoto, en ningun pais en
el mundo las instituciones étnicas italianas tuvieron la fortaleza que alcanzaron
en Argentina, por numero de socios, capital, volumen de negocios, tirada de
periddicos e importancia de sus colaboradores (2006:167).

Las instituciones de base amplia y popular conformarian la ténica predominante
del mutualismo italiano y, sobre todo, albergarian a gran parte de quienes
reclamaban para si el liderazgo de la comunidad; aunque éstas no constituian la
totalidad de las asociaciones. Para Germani, en el nivel promedio primaban los
niveles sociales superiores, manteniéndose cierta «(...) segregacién y una escala
de posiciones interna a cada grupo» (1962:208-9). En Buenos Aires, Unione e
Benevolenza y el Circolo Italiano constituyeron ejemplos por antonomasia de uno
y otro tipo. De cualquier modo, no eran instituciones que compitieran entre si;
los socios muchas veces pertenecian a ambas. Los circulos sociales eran espacios
de pertenencia mas reducidos. Tenian una cuota social y un costo de ingreso
generalmente algo mas elevado que las sociedades de ayuda mutua.
Funcionaron como sustitutos de tertulias y salones, con un espiritu mas publico.
Los asociados participaban en eventos mensuales como conciertos, cenas y
bailes, ademas de tener ese lugar comun de encuentro donde conversar y
negociar (Devoto 2006:195 y ss). En este sentido, el Circolo Italiano, por ejemplo,
recibia socios de otras nacionalidades —siempre y cuando no superaran un
tercio del total— y otorgaba membresias a los ocupantes de los principales
cargos politicos por el tiempo que duraran en ellos, propiciando el intercambio
entre las elites.

Es importante destacar que la elite local reconoceria a la dirigencia, esa «elite de
base mutual» (Baily 1982) surgida de estas instituciones, como interlocutores
representativos,”® junto al otro gran interlocutor que seria el anarquismo vy el
anarco-sindicalismo que albergaba a muchos inmigrantes italianos (aunque no
necesariamente los representara en su condicion de italianos —no obstante si
pudo haber existido cierto reconocimiento en un origen europeo comun—, en

% Ese liderazgo convivié (y compitié en algin momento) con el Consulado; cuando el
mutualismo tuvo un signo fuertemente mazziniano y republicano la relacién con el consulado
monarquico era tensa, mas adelante, cuando la ideologia de los inmigrantes se fuera moderando
hacia un conformismo monarquico (Dore 1985), seria mas cordial.
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un tenor mas internacionalista).?! Los vinculos entre las elites étnica y local fueron
de diversa indole. Se acercaron por negocios, lobby, casamiento, etc., pero esas
relaciones fueron muy sensibles a las coyunturas nacionales e internacionales
(Sabato & Cibotti 1990:23). Los italianos habrian mantenido una prudente
distancia frente a las vicisitudes politicas locales buscando conservar la amplitud
de la base social que caracterizaba a sus asociaciones. A lo largo de la historia de
las sociedades italianas si se registran, en cambio, fuertes vinculos politico-
ideoldgicos con la peninsula, al igual que una fuerte heterodoxia, lo que motivo
multiples escisiones; pero respecto de la cuestion local el mutualismo intenté
mostrarse como «apolitico». Como sefialan Sabato y Cibotti, la prensa, sea o no
organo de alguna sociedad, permitié «discriminar lo politico de lo mutual». Los
periodicos mediaron las actividades de las asociaciones, dandoles publicidad y
canalizando los debates politicos hacia otro espacio, permitiendo que se
mantenga cierta cohesion entre los socios y entre la dirigencia. Tan es asi que,
para Cibotti, lo que posibilitd que la elite tenga una identidad y una auto-
representacion fue el fenémeno de la prensa étnica.?? Si bien, se tiene que
sefalar una confusiéon que aparece entre lo que escribian los publicistas y la
realidad, lo que llamaban «una colonia» y los sujetos inmigrantes:

(...) la «colonia» era la fuerza moral, intelectual y econdmica de una
inmigracion disciplinada a través de la vida asociativa. / Esta version narrativa
tiene el registro de las cronicas de época. Sin embargo, su prosa no es
testimonial ni descriptiva, sino conceptual y logica ya que postula una
enorme reduccion. Los inmigrantes, apenas esbozados, se subsumen en la
inmigracion, no hay sujetos plurales y heterogéneos con un destino abierto...
sino un Unico sujeto, homogéneo y singular: «la colonia» que no es mas que
el reflejo de una elite que se estima hegemonica y Unica y que ademas se
percibe por oposicion a la sociedad en la que se ha generado (Cibotti
2009:48).”

La prensa, a partir de la década de 1870, se constituyd en una via privilegiada de
interaccion entre los italianos y la vida politica local (Sabato & Cibotti 1990:24).

1 A esta importante participacion sindical y militante, Di Tella la comprende como un fenémeno
de «audiencia cautiva» (1983: 6).

* Habria que agregar a la prensa una publicistica mas amplia que incluya textos como los de G.
Parisi, Zuccarini, Martignetti, Napoli-Vita, etc.

% Dentro de esta concepcion de la «colonia» como construccién de «arriba hacia abajo», existio
el interés por el fomento de la «italianidad», que basaba el orgullo nacionalista en una imagen
también homogeneizante de Italia.
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Se complejizaron de ese modo las posturas, y los distintos diarios y érganos de
prensa se situaron de forma diferente frente a los problemas locales y la vida
partidaria. Ademas, Cibotti lee de una forma particular la expansion de la
ideologia del «crisol» en la publicistica. Para ella, la idea de crisol de razas en el
cambio de siglo estaba instalada también en el discurso de periodistas italianos:

Hacia 1890, la imagen de la fusidn racial, nocion violenta pues supone la
aniquilacion de las identidades culturales de origen, estaba instalada en el
discurso publico y formaba parte, sobre todo, de la prédica de algunos
periodistas italianos que la proyectaban con insistencia en sus érganos de
prensa. Para ellos, la Argentina moderna, a la que definian como “una nacién
joven de formacion aluvional”, tenia una misién, “devenir un crisol de razas
que forjara un tipo humano Unico y mas perfecto: el hombre del futuro”
(2009:49).

Se pregunta la autora ;como no pensar que la «colonia» mentada por los
publicistas después de 1900 es una expresion de resistencia frente a la
asimilacion? Esta pregunta es una forma de entender que la publicistica italiana
responde al nacionalismo (a la restauracion nacionalista).

En esta linea hemos indagado particularmente en una publicistica de interés
cultural y artistico (por ejemplo, las revistas El Mundo del Arte, 1891-1895, y La
Revista Teatral de Buenos Aires, 1898-1909) encabezada por criticos de arte,
teatrales y musicales, de origen italiano,®* que redundaba en espacios de
congruencia entre la cultura italiana y los consumos culturales de la elite social
de Buenos Aires (Weber 2011). A pesar de esas coincidencias, en el nivel
discursivo se suscitaban constantes polémicas, algunas de las cuales
reproducimos mas adelante. Los publicistas e intelectuales a quienes nos
referimos (Giacomo De Zerbi, Evaristo Gismondi, Vincenzo di Napoli-Vita, etc.)
funcionaron como intermediarios culturales: mediaron entre la cultura migrante y
la local, a la vez que entre la peninsula y el Rio de la Plata.

** Todos ellos inmigrantes de primera generacion, es decir, nacidos en Italia. Algunos volvieron a
Italia luego de una larga residencia, otros permanecieron en Buenos Aires.

% Devoto sostiene que «la Italia fuera de Italia (...) era para la mayoria [de los empresarios de la
peninsula] una realidad ajena, algo negativo, prescindible u olvidable» (2006:231). Es una
afirmacion desafiante para pensar algunos de los textos fundamentales que pretendemos
analizar, como aquellos producidos por la Camera de Commercio para las exposiciones
nacionales e internacionales. Invita a pensar en las tensiones y contradicciones entre los grupos
migrados y aquellos que permanecieron en Italia.
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Por otro lado, Grazia Dore destaca el proceso de evolucion ideologico de los
intelectuales italianos migrados (de importante insercion en la prensa) que «(...)
antes republicanos en su casi totalidad, luego habian ido poco a poco
replegandose en un frio (...) conformismo monarquico» (1985:128). El cambio de
siglo®® encontré a los inmigrantes italianos atravesados por esa tensién entre
republicanos y monarquicos, pero a su vez, los hallo cada vez mas desorientados
en la traduccion de la experiencia politica de la peninsula a la realidad local; se
perdia aquella referencia. Dore comenta esta cuestiéon en la conclusién de su
articulo:

(...) es necesario subrayar, como, sintiéndose, justamente, colonia, la
colectividad italiana viese cualquier posible actividad politica exclusivamente
en relacidn a la Peninsula, respecto de la cual no sélo (...) se disputaba acerca
de la superioridad de la forma republicana sobre la monarquica o viceversa,
sino también cualquier actitud que se tuviese que asumir con respecto a los
problemas de la sociedad platense (...) / El punto de encuentro se lo habia
artificiosamente hallado desde ambas partes, en la ficcion de una monarquia
laica abierta con animo sincero a cualquier experiencia democratica (...) Es
también verdad que tanto «socialista» como «republicano» eran para ellos
(...) palabras vernaculas, absolutamente intraducibles, sin ninguna concreta
equivalencia con las aun idénticas expresiones en otras lenguas. Es éste para
nosotros el signo mas evidente del fracaso de la colonizacion italiana en el
Plata, cuando por colonizacion se entienda no solo la poblacion de un
territorio, sino también la posibilidad de traducir en un nuevo lenguaje la
cultura propia (1985:139-140).

Esta lectura de Dore nos presenta un desafio interesante ya que nuestro objeto
de estudio es justamente la produccidn textual de un grupo de intelectuales que
tuvo un rol de mediacién, de traduccion (Weber 2011). A continuacidén veremos
cOmo se posicionaba este grupo de intelectuales inmigrados que actué en el
espacio cultural artistico en relacion con la dirigencia de la colectividad y con el
resto de la sociedad en Buenos Aires.

5. Artistas e intelectuales italianos

A comienzos de la década de 1890 un grupo de artistas y criticos de origen
italiano se nuclearon alrededor de una revista, EIl Mundo del Arte. Semanario

%% Probablemente marcado por el regicidio de Umberto I en manos del anarquista Gaetano Bresci.
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llustrado. Revista de Artes, Letras, Teatros, Sport y Esgrima (1891-1895), publicada
en Buenos Aires, en idioma italiano y espafiol. Su fundador y director fue el
napolitano Giacomo De Zerbi, quien desarrollé una amplia labor periodistica en
la ciudad desde 1888 hasta su regreso a Italia en 1900.

Aquella revista, como dijimos, hacia hincapié en lo que llamamos espacios de
congruencia. Esto es, resefiaba los consumos culturales de la elite en los mas
prestigiosos lugares (el Teatro de la Opera, el Politeama, el Jockey Club, el Tigre
Hotel, etc.), cuyas producciones artisticas estaban muchas veces a cargo de
italianos (principalmente la 6pera); pero también daba espacio a expresiones y
consumos populares (como la zarzuela, el teatro por secciones, el sainete, el
circo, etc.), donde convergian inmigrantes y nativos en la produccion y en el
publico (Pasolini 1999; Rosselli 1990). En otras palabras, las paginas de la revista,
si bien estaban fundamentalmente destinadas al teatro lirico, incluian de modo
transversal consumos de las clases altas y populares, y lugares de encuentro
entre nativos y extranjeros. Por supuesto que nada de esto se daba sin tensiones,
y la publicacion, en consecuencia, es rica en debates y polémicas con otros
medios y al interior de si misma (Weber 2011). Los nombres de los
colaboradores, intelectuales y artistas extranjeros y argentinos, refrendan esta
lectura.”’

Algunos de los colaboradores de EI Mundo del Arte (como Ausonio Franzoni y
Achile del Bono) participaron en otros textos fundamentales para la comunidad
italiana en Argentina, titulados Gli italiani nella Repubblica Argentina; gruesos
volimenes comisionados por la Cammera di Commercio ed Arti destinados a la
Exposicion Nacional de Turin de 1898 y las Exposiciones Internacionales de Milan
en 1906 y Turin en 1911. El trabajo realizado para estos libros significo una
concientizacion del largo aporte de décadas de los italianos al espacio cultural (y

7 En el area musical: Julian Aguirre, Edoardo Aromatari, Arturo Berutti, Biagio Cicala, Vicente
Cicognani, Corradino D'Agnillo, Raffaele Fracassi, Luigi Forino, Ricardo Furlotti, Ercole Galvani,
Eduardo Garcia Mansilla, Felice Lebano, Carlos Martinoli, Juan Grazioso Panizza, Héctor Panizza, F.
Romano, Virgilio Scarabelli, Giovanni Serpentini, Odoardo Turco, Enea Verardini y Alberto
Williams; el area de las letras: Enrique Frexas (que era el critico musical del diario La Nacién),
Evaristo Gismondi (responsable de la critica musical del diario La Prensa bajo el seudénimo
Mefistofele), Luis Berisso, Roberto Battaglia, Gustavo Paroletti (director del diario La Patria degli
Italiani), Daniel Garcia Mansilla, entre otros; y en el area de «dibujo»: E. B. de Conciliis, Augusto
Ballerini, E. Cortese, Francisco Mazzucchelli, A. Blanchi, Pio Blanchi, Gaetano Vannicola, Nazareno
Orlandi, Joaquin Vaamonde, Angel Della Valle, etc. Existieron, a su vez, vinculos con la
inmigracion espafola, sobre todo con quienes hacian la revista EI Cascabel, con la cual
compartian el taller de grabado de Emilio Coll.
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al social, econdmico e industrial) portefio (y argentino). En ellos se historié y
resefd la actividad de una larguisima lista de artistas italianos (con ldgicas
diferencias de interés y espacio dedicado, como hace toda obra que de alguna
manera establece un canon). El aporte de este tipo de textos panoramicos y
conmemorativos, destinados a exposiciones nacionales e internacionales, es
fundamental para la construccion de una memoria selectiva, muchas veces
«recuperando» del olvido a algunos personajes. A estos textos podriamos sumar,
aunque en esta oportunidad nos exceden, los diccionarios biograficos como el
de Barozzi & Baldissini (1899) y el de Lacquaniti (1912; 1915).

Durante la experiencia de la publicacion de EI Mundo del Arte, y una vez
desaparecida, estos intelectuales compartieron la redaccién del diario La Patria
ltaliana (mas tarde La Patria degli Italiani).”® A partir del afio 1898 emprenderian
una nueva publicacion de interés cultural y artistico, La Revista Teatral de Buenos
Aires (mas tarde La Revista Artistica y Teatral de Buenos Aires), que se extendio
por espacio de, al menos, once afos. En ella jugaron un rol fundamental tanto
Giacomo De Zerbi, como otro napolitano, Vincenzo di Napoli-Vita,?® autor de las
monografias sobre artistas teatrales italianos en Argentina de los mencionados
volumenes Gli Italiani nella Repubblica Argentina. En esta oportunidad el espafiol
fue el idioma de la publicacion, lo que resulta en una diferencia fundamental
respecto de El Mundo del Arte en cuanto al posicionamiento enunciativo.

La convergencia de artistas e intelectuales de origen italiano en estos espacios
editoriales favorecid un posicionamiento grupal con ciertas estructuras de
sentimiento comunes (Weber 2011). Se trataba principalmente de musicos
(llegados muchos con las orquestas de 6pera, que se dedicaron a la educacion
musical y fundaron conservatorios), plasticos (dedicados a varios rubros incluida
la ilustracion y el arte decorativo) y escritores/periodistas, que establecieron
alianzas y complicidades con algunos personajes prominentes de la colectividad
(profesionales, comerciantes, editores) y las principales instituciones italianas (la
Camara de Comercio, bancos, el Circulo Italiano) (Weber 2012b).

Desde esta posicion defendieron la produccion artistica italiana, sobre todo la
llevada a cabo por quienes habian optado por residir en Buenos Aires. Como lo
resumid Napoli-Vita, se pretendia visibilizar la obra «(...) del Arte Italiano que vino

% Las amplias relaciones entre ambas publicaciones se explicitan en Weber (2011) y la
importancia del diario en la vida de la colectividad italiana es abordada en Dore (1985).

*° El propietario fue durante mucho tiempo Antonio Baldissini (uno de los editores del diccionario
biografico antes mencionado) y, hacia los Ultimos afos, el propio di Napoli-Vita.
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aqui a traer su aliento civilizador (...)» (1898).%° Seria recién a fines de la década
del noventa cuando el grupo conformé una asociacion con el objetivo de llevar a
cabo «(...) el hermanamiento de las artes en esta lejana tierra» (LPI 1899a),! la
Asociacion Artistica Italiana.>? En esa iniciativa jugd un papel importante la visita
de Cesare Pascarella.

6. Cesare Pascarella en la Argentina

El poeta y pintor romano Cesare Pascarella emprendié en agosto de 1899 un
viaje a Argentina y Uruguay para dar conferencias y algunas lecturas de su obra.
Registrd sus impresiones y experiencias en un diario ([1961]:161-314) que resulta
para nosotros una fuente reveladora de los términos en los que los italianos
pensaban su experiencia en Ameérica. Durante su tiempo en Buenos Aires se
movié entre tertulias, celebraciones y la vida bohemia, relacionandose con
muchas personalidades: del mundo periodistico, se tratd con José Alvarez (que lo
invitod a pasear por las provincias del litoral), Gustavo Paroletti, Giacomo De Zerbi,
entre otros; entre los empresarios y profesionales con Luigi Luiggi (que lo llevo a
recorrer el sur de la Provincia de Buenos Aires), Cesare Cipolletti, Giovanni
Medici,*® José Tarnassi, etc; y con artistas, entre ellos, Victor de Pol, Gaetano
Vannicola y Antonio Vaccari.

Luego de haber pasado dos meses en Argentina se hizo cada vez mas recurrente
en sus charlas y preocupaciones el tema del «patriotismo de los italianos en
América»: «(...) hay realmente patriotismo italiano en nuestros connacionales

*® Cuando se indica el fragmento original en italiano la traduccién es nuestra: «(...) dellArte
Italiana che qui venne a portare il suo soffio civilizzatore (...)» (Napoli-Vita 1898).

31 «(...) I'affratellamento delle arti in questa lontana terra» (LPI 1899a).

2 El escultor Lattanzio Sala habria fundado el 7 de julio de 1896 una sociedad llamada
«Masaniello», pero no tenemos informacién respecto de sus actividades (Barozzi & Baldissini
1898). Masaniello también era el titulo de una de las publicaciones que dirigié De Zerbi por la
misma época (Petriella & Sosa Miatello 1976), pero que desafortunadamente ain no hemos
podido encontrarla. En la historiografia italiana del siglo XIX se interpreté a Masaniello como un
revolucionario republicano, una especie de mazziniano avant la lettre (lectura que se demostrd
equivocada); tal vez De Zerbi, manteniendo aquella lectura, sumado a la impronta regionalista
napolitana, haya nombrado con ese espiritu su publicacion.

3 En el barco, Pascarella entablé buenas relaciones con el marqués Luigi Medici, primo de
Giovanni, y, especialmente con su mano derecha Balduccio, quienes viajaban con pretensiones
de realizar negocios de colonizacién junto con el principe Odescalchi, alentados por Ricciotti
Garibaldi, hijo de Giuseppe (Pascarella [1961]: 187-88; Caras y Caretas 1899).
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aqui? (...) por lo que pude observar, debo decir que no» ([1961]:257).>* Las quejas
de ciertos sectores ligados al empresariado italiano acerca de las condiciones de
vida en Italia ([1961]:260) ponian, para Pascarella, a los inmigrantes peninsulares
en una posicion de debilidad, no sélo a las clases populares sino, y este era su
principal temor, a «algunos hombres verdaderamente eminentes» ([1961]:273).>
El resultado de esa debilidad era la explotacion:

(...) nosotros somos la tercera parte de la poblacion! Con un poco de caracter
este pais seria nuestro! En cambio, de patrones que podriamos ser, somos
esclavos! Desunion, permanentes maldiciones a nuestro pais, falta de
rectitud, facilidad para desechar todo lo que es italiano para imitar y acoger
todo aquello que es local, acomodarse a cualquier humillacion con tal de
agarrar algun billete... A cada rato mis connacionales me hacen propuestas
que me guardo de aceptar, porque son concesiones a la Deshonestidad, y
como digo no, me ven como una bicho raro y me dicen: —Pero, amigo!
doénde crees que estas? Estamos en América! (Pascarella [1961]:264).%°

Algunos de los artistas con quienes conversaba compartian ese pensamiento. El
pintor Gaetano Vannicola, a quien conocia del Instituto de Bellas Artes de Roma,
le decia:

(...) nosotros, aqui, somos los explotados, bajo todas las formas. El italiano
viene aqui: su firme intencion es hacer en dos o tres afios un poco de dinero
y retornar a Italia (...) y termina por quedarse aqui... y por convertirse en un
instrumento en las manos de los hijos del pais, un instrumento del cual los

** «(..) ¢'& veramente patriottismo italiano in questi nostri connazionali che son qui? (...) per quel
che ho potuto osservare io dovrei dire che no» (Pascarella [1961]: 257).

3% «(...) alcuni uomini veramente eminenti» (Pascarella [1961]:273).

% «(...) noi siamo la terza parte della popolazione! Sol che nel nostro popolo vi fosse un po’ di
carattere questo paese sarebbe il nostro! Invece! Da padroni che noi potremmo essere siamo gli
schiavi. Disunione, maldicenza continua del nostro paese, mancanza di rettitudine, facilita enorme
a buttar via tutto cid che é italiano per scimmiottare ed accogliere tutto quel che e del paese,
acconciarsi a qualsivoglia umiliazione pur di acciuffare quelche biglietto di banca.. Ad ogni pié
sospinto mi sento fare dai miei connazionali delle proposte che mi guardo bene dall’accettare,
perche sono delle concessioni alla Disonesta, e come io dico no — mi veggo guardare come una
bestia rara e mi sento dire: - Ma, amico!, dove ti credi di stare? Siamo in America!» ([1961]: 264). Se
mantiene la ortografia original.
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hijos del pais extraen todo (Pascarella [1961]:272).*

En la apelacion al «patriotismo» que hace Pascarella aparece conglomerado un
conjunto de sentidos. Por un lado, el orgullo de la italianidad, topico recurrente
en la literatura y la critica de la época, sobre todo hacia el fin de siglo con la
efeméride del cuarto centenario de la epopeya de Coldn; orgullo nacionalista que
es manifestacion de un sentido comiUn que se encuentra en las nociones
colonialistas italianas posteriores a la unificacion.*® Por otro lado, el sefialamiento
del materialismo amoral que ponia a los inmigrantes en condicion servil frente a
la clase dirigente argentina.

Viendo el comportamiento de la dirigencia italiana en celebraciones de la
colectividad, Pascarella se preguntaba retoricamente: «;(...) es este el patriotismo
fecundo que da fuerza y valor a una colonia?» ([1961]:265).* Lo que entendia
como necesario para resistir era la union, y fundamentalmente entre los artistas.
Por ello, en un agasajo organizado en la trattoria Colonia italiana por un grupo
de pintores, escultores y dibujantes (entre ellos Vannicola, Romolo Del Gobbo —
tambien excompafiero del Instituto de Bellas Artes de Roma—, Luigi Paolillo,
Vaccari, Francesco Parisi Tommasi, Nazareno Orlandi, etc.) comenzaron a
eclosionar estas preocupaciones:

En el almuerzo habia artistas que no se conocian entre ellos!*® Me dijeron
que era la primera vez que los artistas italianos se reunian en una
celebracion! Se hablaba de fundar una asociacion artistica aqui... y parecia
que ya estuviese fundada... Mah! Estoy seguro que mafiana no se hablara
mas. Yo hablé incitandolos a reunirse, intenté demostrarles las ventajas que
habrian podido extraer de estar unidos y todos los dafios que rodean al
principio egoista de vivir en soledad... Y todos aplaudieron. Pero se reuniran
en un circulo? Eh! Parecian, repito, entusiasmados con mis palabras, que el
circulo estuviese ya fundado... pero mafiana estoy seguro que todos
regresaran a vivir como han vivido siempre. Pero cuales son las razones que

7 «(..) noi qui siamo proprio gli sfruttati sotto tutte le forme. L'italiano vien qui: il suo fermo
pensiero & di far in due o tre anni un po’ di soldi e di ritornarsene in Italia (...) e si finisce per restar
qui... e per diventare un istrumento nelle mani dei figli del paese, un istrumento dal quale i figli del
paese traggon tutto» ([1961]: 272).

** Del mismo modo, hay un sesgo anti-hispanico y anti-francés, y el posicionamiento de
Pascarella se revela, también, fuertemente anticlerical.

39 «(...) & codesto il patriottismo fecondo e che da forza e valore ad un colonia?» ([1961]: 265).

0 En realidad, como hemos dicho, muchos si se conocian y habian producido juntos nucleados
en diversas iniciativas hemerograficas y editoriales.
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obligan a tantos buenos artistas a vivir asi? Muchas, muchas; y una mas
horrible que la otra, y primera entre todas, la falta de patriotismo (Pascarella
[1961]:269).*

En aquel clima, y a pesar de la cautela de Pascarella, el grupo de artistas fundaria
la Asociacion Artistica.

7. La Asociacion Artistica italiana

Pascarella no estuvo presente el lunes 27 de noviembre de 1899 cuando los
artistas finalmente decidieron la fundacion, pero registro el momento en que se
encontré con Parisi «tutto pieno di ardore per la fondazione del nuovo Circolo...
Vedremo!» ([1961]:279). El siguiente paso fue la publicacion de una convocatoria
abierta a quien deseara participar en un primer encuentro para elaborar el
estatuto que le diera forma. Este es un dato importante pues implica que se
origind como una institucion abierta dentro de la colectividad, aunque con un
programa mas o menos orientado y acordado en aquellas reuniones previas; en
una minima expresion aparecio en la circular firmada por Decoroso Bonifanti en
el diario La Patria degli Italiani:

Los creadores del proyecto de fundar una sociedad de artistas italianos,
pintores, escultores y arquitectos, nos solicitan la publicacién de la siguiente
circular dirigida a todos aquellos compatriotas que se dedican al arte (...). /
«En el nombre del Arte Italiano exhortamos a su voluntad a no faltar a la
reunion que tendra lugar en la tarde del jueves 30 del corriente, con el
objetivo de fundar una “Familia Artistica” (...) cuyo fin es el hermanamiento
de las artes en esta lejana tierra» (LPI 1899a).*?

*1 «Nel pranzo c'erano degli artisti che, invecchiati qui, pure non si conscevano fra loro! Mi dissero
che era quella la prima volta che gli artisti italiani si radunavano insieme a banchetto! Si parlava di
fondare una associazione artistica qui... e pareva che gia fosse fondata... Mah! son certo che domani
non se ne parlera pid. lo parlai incitandoli a riunirsi in un fascio, cercai di dimostrar loro tutti i
vantaggi che avrebbero potuto trarre dall'essere uniti e tutti i danni che sovrastano a loro
dall'egoistico principio di vivere nella solitudine... E tutti ad applaudire. Ma si raduneranno in un
circolo? Eh! pareva, ripeto, entusiasmati dalle mie parole che il circolo si fosse gia fondato.. ma
domani son certo che tutti torneranno a vivere come han vissuto sempre. Ma quali sono le ragione
che costringono tanti buoni artisti a viver cosi? Molte, molte; e una piu orribile dell'altra, e prima fra
tutte la mancanza di patriottismo» ([1961]: 269).

*2 «Gli iniziatori del progetto di fondare una societd italiana di artisti, pittori, scultori ed architetti, ci
pregano pubblicare la seguente circolare diretta a tutti quei connazionali che si dedicano all'arte
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Esta primera circular esperaba reunir a todos los artistas italianos en la ciudad.
Sin embargo, el resultado de aquella reunién fundacional desvio el proyecto de
las pretensiones originarias de Pascarella: «La famiglia artistica italiana, non sara
piu italiana.. ma italo-argentina!» ([1961]:295). Como se vera, existia una
vocacion de apertura méas alld de los confines de la colectividad;” y esto
producia algunas contradicciones. La comunidad italiana (expresada en La Patria
degli Italiani) la llamaba «Associazione Artistica»; la prensa en espafol la llamaba
Asociacion o Sociedad Artistica Italiana. La tension sobre el nombre era
sintomatica; es una condensacidon signica interesante del problema porque
muestra como la cultura local (o cierto sector representado en medios
influyentes como La Nacién) marcaba la otredad de la asociacion y sus
miembros, cerrando la pretendida apertura de la institucién, esa vocacion
ecumeénica que quiza pertenecia mas a la letra del estatuto que a una diversidad
de hecho. Del mismo modo, la lengua (si bien no habia una opcion manifiesta o
expresa, hasta donde sabemos, por el italiano) aparecia como una gran frontera,
en alguna medida, autoimpuesta.

Algunos dias después de publicada la circular, congregados en los altos de la
cerveceria Chalet, se aprob¢ el estatuto y una primera comision directiva interina
(LPI 1899b).** Poco después organizaron el alquiler de un local,* fiestas,

(...). / “In nome dell'arte Italiana esortiamo la S. V. a non mancare alla riunione che avra luogo la
sera di Giovedi 30 corr., allo scopo di fondare una “Famiglia Artistica”, (...) cui allo fine é
I'affratellamento delle arti in questa lontana terra» (LPI 1899a).

* Un ejemplo puede verse en los apellidos de las familias asistentes a los conciertos y bailes
organizados por la asociacion, entre lo que se encontraban italianos y no italianos (estos ultimos
en mucha menor proporcion): Rodriguez, Vaccari, Evaristo Gismondi, Gismondi-Tornellj,
Heraspary, Galante, Landois, Giran, Antonini, Marenco, Di Napoli-Vita, Franscini, Posse, Brodsky,
Lopresti, Suffern-Arzac, Eduardo Gismondi, Irivarne, Melville, Coppini, Bonifanti (LPI 1901c).
Probablemente esta participacién de familias allende la colectividad italiana se relacione con
vinculos establecidos entre los conservatorios asociados a la inmigracion, como el Instituto
Musical Santa Cecilia, y los alumnos y sus familias, ya que muchas veces eran los alumnos quienes
tomaban parte en los conciertos.

* Aquel consejo provisorio se eligié el 10 de diciembre de 1899. En una reunién posterior, de
enero de 1900, Vincenzo di Napoli-Vita realizd6 una breve historia de la joven institucion y
propuso una serie de modificaciones al estatuto que fueron aprobadas con pequefas
correcciones (LPI 1900b). Desconocemos de qué se trataban.

* La primera sede se encontraba en Lavalle 614, rapidamente resulté pequefa y se cambi6 por
un local mas amplio en Avenida de Mayo 1115, donde se proyectdé una exposiciéon de arte
permanente y una escuela de dibujo, pintura y escultura (LPI 1900f). Desconocemos si este
proyecto se materializd. En el afio 1901 la asociacion se mudd nuevamente a Cangallo 584 (LPI
1901a).
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Figura 1. Portada de Alba, Buenos
Aires: Cia. Gral. de Fésforos, 1900.
(Tomada de Caras y Caretas 1900)

exposiciones, conciertos, reuniones sociales; la publicacién de un volumen Unico
titulado Alba (cfr. figura 1) impreso por la Compafiia General de Fosforos,*® con
textos, imagenes y musica de los socios (LPI 1899¢; 1900a; Caras y Caretas 1900);
y el nombramiento de Cesare Pascarella como socio honorifico (LPI 1900a).

El consejo directivo definitivo, votado por mayoria el 11 de febrero de 1900,
quedd conformado por el arquitecto y militar Ing. Carlo Morra (presidente), el
escultor Romolo del Gobbo (tesorero), el critico, dramaturgo y director de
publicaciones periddicas V. di Napoli-Vita (secretario), los plésticos47 Francesco P.
Parisi (vicepresidente), Reinaldo Giudici, Antonio Vaccari y Decoroso Bonifanti, el

periodista Carlos Gutiérrez y Matteo Casella (vocales); y como suplentes: el
musico y compositor Edoardo Aromatari, el pintor Nazareno Orlandi, Giuseppe
Foradori, el periodista y escritor Joaquin de Vedia, y los plasticos Arturo Eusevi,
Gaetano Vannicola y Luciano Bianchi (LPI 1900b; c; d; e).*® Se destaca de esta

* El gerente y el director artistico de la Compafia General de Fésforos eran Pietro y Antonio
Vaccari respectivamente.

* Bajo esta denominacién se engloba a pintores, decoradores e ilustradores indistintamente.

* Se votd en enero de 1900 otra comisién directiva: Romolo del Gobbo, Vincenzo di Napoli-Vita,
Giuseppe Quaranta, Pietro Vaccari, Francisco Pablo Parisi, Decoroso Bonifanti, Luigi Paolillo,
Antonio Vaccari, Giuseppe Tarnassi, Gennaro D'Andrea, Nazareno Orlandi; suplentes Eliseo Fausto
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Figura 2. Reunion en el local de la Asociacion con el embajador de Italia, el marqués
de Malaspina (Fotografia Caras y Caretas 1900)

comision la presencia de nombres no italianos, como los argentinos Gutiérrez y
de Vedia y el espafiol Eusevi, esta era una diferencia fundamental con otros
circulos y asociaciones.

En septiembre de 1900 se votd una nueva, que mantenia la impronta de estar
presidida por un personaje prominente de la colectividad: Comm. Giovanni
Medici (presidente), Dr. Riccardo del Campo (vicepresidente), Decoroso Bonifanti
(secretario), el pintor Giuseppe Quaranta (tesorero) y como consejeros: Romolo
de Gobbo, Nazareno Orlandi, los musicos Luigi Forino y Gennaro D'Andrea, el
arquitecto Simon Barris, el escultor Torquato Tasso, Antonio Vaccari y el
comerciante Vittorio Negrotto (LPlI 1900g). Entre ellos, ademas de artistas y
criticos, habia profesionales prestigiosos y miembros y directivos del Circolo
Italiano.

Coppini, Giacomo De Zerbi, Maleo Casella, Antonio delle Vedove, Giuseppe Foradori, Reinaldo
Giudici y Gaetano Troiani. Pero rapidamente se cuestiond su legitimidad pues no habia en ella, ni
entre los socios que votaron, exponentes de fuera de la colectividad italiana. Por ello, se decidid
que se volviera a hacer cargo la comision provisoria hasta la realizacién de una nueva eleccion
(LP1 19000).
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La Asociacion fue sede (cfr. figura 2) de conciertos mensuales, muchos de los
cuales eran organizados por el Instituto Musical Santa Cecilia, que tenia en su
plantel docente a socios como Luigi Forino, Evaristo Gismondi, Amilcare Zanella,
Ercole Galvani, Ledn Fontova, Gennaro D'Andrea y Gaetano Troiani (LPI 1901a; La
Prensa 1901a).”® También organizaron conferencias sobre diversos temas (LPI
1901c¢), por ejemplo, una dedicada al pintor napolitano Domenico Morelli en
ocasion de su reciente fallecimiento (LPI 1901c).

Entre aquellas actividades sobresalio una exposicion de pintura y escultura. Nos
detenemos en su estudio para ilustrar el tipo de funcidon que cumplia la
asociacion para los intereses de los artistas italianos y como la critica valoraba su
produccion.

8. Polémicas en torno a la Exposicion preliminar

La Asociacion tuvo la iniciativa de realizar una Exposicion preliminar de pintura y
escultura de artistas italianos. Se inauguro el 15 de septiembre de 1901 en el
salon Witcomb de calle Florida. La muestra no se hizo en cualquier momento
sino que fue contemporanea a otra exclusiva de artistas argentinos en el salon
Freitas y Castillo (a metros de la anterior);”® y poco después de una espafiola y
otra francesa (El Pais 1901). Para la Asociacion era un modo de afirmar la
presencia italiana: «(...) seran cuadros dignos de la gloriosa tradicion de nuestro
arte» (LP1 1901d).*

* Luigi Forino, director del Instituto Santa Cecilia; Evaristo Gismondi, secretario; Amilcare Zanella,
profesor de piano; Ercole Galvani, profesor de violin.

*% Sobre esta muestra La Patria degli Italiani destacaba que la «(...) prima esposizione dei pittori
argentini, esposizione di proporzioni modeste, se si vuole, ma di merito indiscutibile, e che
rappresenta sopratutto una promessa di altri futuri e brillanti tornei, promessa della quale tutti gli
amanti dell'arte vera attendono, ansiosi, il compimento» (LPI 1901e). Roberto Payrd analizd, en su
critica de la exposicion del salén Freitas y Castillo, la produccion de cada uno de los artistas
argentinos. El cierre del articulo recuerda la ansiedad que habia en Buenos Aires por conocer los
frutos artisticos de los becarios una vez reinstalados en el ambito local. Con ironia decia:
«Merecen sin restricciones el titulo de artistas, cuando en medio de este ambiente apatico,
trabajan con tanta conciencia y tanto entusiasmo como si el pueblo estuviese pendiente de sus
obras» (Payr6 1901). La Prensa insistid sobre este punto: «Al visitar la exposicion de artistas
argentinos (...) creimos encontrar mayor niUmero de obras que reflejasen el estado intelectual de
los pintores nacionales, teniendo en cuenta el lapso de tiempo trascurrido sin dar sefiales de vida
(...)» (La Prensa 1901b).

>1 «(...) saranno dei quadri degni delle gloriose tradizioni dell'arte nostra (...)» (LPI 1901d).
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Participaron en la muestra Antonio Delle Vedove, Francesco P. Parisi, Decoroso
Bonifanti, Antonio Alice, Umberto Somadossi, Nazareno Orlandi, Carlos Barberis,
Giuseppe Arduino, Giuseppe Forcignano, Tomassi, Fausto Eliseo Coppini, Felipe
Galante, Pietro Valle, Giuseppe Quaranta, Villar (espafiol en «acto de solidaridad
con los colegas italianos»), Jacques Brodsky, Achile De Clemente y otros. Entre las
obras habia esculturas y pinturas que conformaban un conjunto dispar,
encontrandose bocetos, obras pequefas y estudios, junto a piezas importantes
de mayor aliento.

Quien mas se ocupo en el diario La Patria degli Italiani de esta muestra firmd con
el seudénimo Almanzor.>® El critico formuld una lectura del estado del arte en
Buenos Aires muy negativa, tocando los consabidos argumentos anti-
mercantilistas de la época:

Esta Exposicion preliminar (...) llega en buena hora. Porque me parece, y lo
digo con toda franqueza, que en el ultimo decenio, por muchas razones, si
aumento el numero de nuestros artistas en esta capital, el arte italiano aqui
no ha conseguido gran cosa. / A mi juicio, la Argentina es un pais poco
propicio para dar desarrollo, incremento, al verdadero arte, cualquiera sea su
propésito y la forma que revista. Aqui, con las debidas excepciones, en los
momentos de prosperidad y prodigalidad, el arte, el gusto artistico fue una
voluntad deseada, impuesta, por la moda; (...) en este pais muchos fingen y
creen tener gusto. En resumen, (...) aqui la funcion del arte tiene muchos
puntos de contacto con la funcién industrial (Almanzor [seud.] 1901a).”®

>2 Almanzor fue uno de aquellos seudénimos recurrentes en el periodismo del cambio de siglo.
Podemos formular algunas conjeturas sobre el porqué de la opcién de un critico italiano, cuya
verdadera identidad aun permanece desconocida para nosotros, por firmar con el nombre de un
caudillo moro del siglo X. En primer lugar, puede estar relacionado a la lectura de la obra de
teatro de Heinrich Heine titulada Almansor (1823) que tematiza la ortodoxia dogmatica de la
Inquisicion que ordend la quema del Coran durante la Reconquista. Al mismo tiempo, la
sensibilidad anticatdlica que se lee en sus criticas se identifica con el «azote de la cristiandad»
como fue llamado aquel caudillo arabe. Finalmente, la referencia a un personaje de la historia
espafola puede entenderse como una afirmacién de una identidad multicultural (al menos
discursiva, pues desconocemos sus datos biograficos).

>3 «Questa Esposizione preliminare (...) viene a buona ora. Perche a me pare, e lo dico con tutta
franchezza, che in quest’ultimo decennio, per tante ragioni, se si € aumentato il numero degli artisti
nostri in questa capitale, l'arte italiana, da questo lato, non ha guadagnato gran cosa. / A mio
giudizio, I’Argentina &€ un paese poco propizio a dare sviluppo, incremento all’arte vera, qualunque
sia il suo scopo e qualsiasi forma rivesta. Qui, fatte le debite eccezioni, nei momenti di prodigalita e
prosperita, I'arte, il gusto artistico e stato una opportunita voluta, imposta dalla moda; (...) in questo
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Quiza el punto neuralgico de su diagnostico era la contradiccion que hallaba
entre la pretension de modernizacion del pais y la busqueda de una expresion
artistica acorde y propia:

Hoy, este pueblo apenas ayer convertido en nacion, preocupado por la
intermitencia de la crisis, manifestacion de las luchas politicas internas, recién
hoy, en la Capital Federal comienza a tomar aires de cierta modernidad,
inadvertidamente importada de Europa. Y esta modernidad, lo digo sin
malicia, aqui se reduce a simple representacion, esto es, pura teatralidad,
porque reproduce, mas o menos bien, lo que se ha aprendido
preferentemente en Paris u otro lugar (Almanzor [seud.] 1901a).>*

Se lee también una actitud critica tanto de la obra de los artistas inmigrantes
como de la de los nativos, sobre todo, del programa estético de estos ultimos:

(...) nuestros artistas aqui encuentran nombre y mas que nombre, es Util
decirlo, fortuna (...); pero en la ejecucion del arte civil>® mas que los
extranjeros, obstaculizan el camino a los nuestros los asi llamados artistas
argentinos, quienes bajo el pretexto del arte nacional, esta quimera
irrealizable, vienen a imponer y a ayudar al advenimiento del arte francés
(Almanzor [seud.] 1901a).”

Habia, a su vez, cierta contrariedad en este critico, pues desde su sensibilidad
anticatolica veia que la Iglesia era quien realizaba los principales encargos para
los artistas italianos. Al parecer, los estrechos limites del campo, a pesar de la
creciente capacidad de acceso a consumos artisticos que habia entre el publico

paese moltissimi fingono e credono di avere gusto. Insomma, indagando bene, qui la funzione
dell’arte ha molti punti di contatto con la funzione industriale» (Almanzor [seud.] 1901a).

> «Ora questo popolo sorto appena ieri a nazione, travagliato dall’intermittenza della crisi,
manifestazione sicura delle interne lotte politiche, appena oggi nella Capitale federale, principia a
prendere le arie di una certa modernita, inavvertitamente importata dall’Europa. E questa
modernita, lo dico senza malizia, qui riducesi a semplice rappresentazione, cioé e pura teatralita,
perche riproduce, pit 0 meno bene, cio che si & appreso preferentemente a Parigi od altrove»
(Almanzor [seud.] 1901a).El pasaje se refiere en parte a las tendencias traidas por los becarios
formados en Paris. La sinécdoque igualaba Paris a Europa, y de alguna manera excluia a Italia.

>> Se refiere al «arte civil» en oposicién a los encargos de la Iglesia catdlica.

*® «(...) i nostri artisti qui trovano nome e pili che nome, ¢ utile dirlo, fortuna —e percio & anche un
bene; ma nella esplicazione dell’arte civile, pit che gli stranieri, ostacolano il cammino ai nostri, i
cosi detti artisti argentini, i qualli, sotto il pretesto dell’arte nazionale, questa chimera irrealizzabile,
vengono ad imporre e ad aiutare I'avvento dell’arte francese» (Almanzor [seud.] 1901a).
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portefio, propiciaban el enfrentamiento, que en definitiva se sustentaba sobre la
hipérbole del signo de la nacionalidad que caracterizd a la época.’ Para
Almanzor la muestra del «clan» de pintores argentinos era «(..) una tacita
protesta contra aquella organizada por los italianos (...)» (Almanzor [seud.]
1901c¢). Exhortaba entonces:

(...) es necesario que los artistas italianos entiendan la indirecta y se
organicen y tomen las medidas para afirmar nuestro arte, que tiene el
derecho frente al de otros paises, porque Italia sin duda, en esta tierra, esta
desalojando a los adversarios de las posiciones conquistadas, y el arte no
debe ser el Gnico en permanecer vencido (Almanzor [seud.] 1901a).”®

Almanzor pretendia correrse de cualquier acusacién de chauvinismo: «Aquellos
que estan espiando con su telescopio la aparicion del chauvinismo, del
nacionalismo, quizas el regionalismo, pueden guardar el aparato en su funda». Y
comenzo la polémica: «El observador nota en esta Exposicion la falta de cuadros.
(...) Pero (...) seguramente no faltan trabajos de pulso, como quiere La Nacién»
(Almanzor [seud.] 1901b).>° La critica de La Nacién de la muestra italiana decia:

El esfuerzo hecho por los pintores italianos (..) es encomiable, pues
comprende 142 obras, entre las que si bien hay estudios ligeros, impresiones
rapidas y cuadros deficientes, en todas ellas se encuentra algin mérito, no
faltando las obras serias que, lejos de revelar el espiritu de comercio, revelan
el proposito de hacer arte (La Nacion 1901).

La de El Pais (1901) coincidia en las expresiones generales, pero lo que desperto
la susceptibilidad de Almanzor fueron las impresiones sobre los artistas, de
quienes, con algunas excepciones, se sefialaba la presentacion de trabajos no del

>’ Sin sugerir que no haya habido diferencias, muchas de las elecciones estéticas se sostenian
sobre tradiciones comunes. Basta considerar aquellos pintores argentinos, muchos de los cuales
eran inmigrantes de segunda generacion, que escogieron las academias italianas en su
formacion.

*% «(...) & necessario che gli artisti italiani capiscano I'antifona e si organizzino e prendano le loro
misure per affermare I'arte nostra, che ne ha il diritto, di fronte a quella degli altri paesi, perche
I'Ttalia sicuramente, su questa terra, sta sloggiando gli avversarli dalle posizioni che avevano
conquistate, e I'arte non deve essere 'unica a rimanere vinta» (Almanzor [seud.] 1901a).

> «Quindi coloro i quali stanno spiando col cannocchiale I'apparire dello chauvinisme, del
nazionalismo, magari del campanilismo, possono rimettere lo strumento nel fodero» /
«L’osservatore nota in questa Esposizione la mancanza del quadro. (...) Ma (...) non mancano
securamente lavori di polso, come vuole la Nacidon» (Almanzor [seud.] 1901b).
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todo logrados. Esto también fue destacado por el critico de La Patria degli
Italiani, pero entendia que los juicios similares de sus colegas eran ataques y dijo
que eran «prueba irrefutable (...) del chauvinismo que es el microbio de aquella
enfermedad que Spencer llama el prejuicio del patriotismo» (Almanzor [seud.]
1901c);*° pues los mismos defectos se encontraban en los artistas argentinos que
fueron tratados mas benévolamente. «Patriotismo» es un término contradictorio
en estas criticas, definitivamente, no tenia el mismo sentido para Almanzor que
para Pascarella; mientras que para el ultimo el patriotismo protegeria el trabajo
de los italianos, para el primero le cerraria puertas. Sin embargo, coincidian en la
situacion de desventaja que tenian los artistas italianos, frente a «(...) esta especie
de proteccionismo artistico (...)»

(...) que se erige como una muralla china para proteger el trabajo de los
Schiaffino y compafia, y que no tiene nada que envidiar a las leyes
monetarias de Pellegrini y a las tarifas aduaneras que se elevan como
inexpugnables fortificaciones alrededor de la ya famosa industria nacional-
deberia aconsejarse la moderacion del silencio, que es preferible a ciertos
criticos pagos que deprimen, en lugar de alentar (...) a los artistas argentinos
que viven de renta, [para quienes] han llovido elogios a viejos trabajos
esfumados, a ciertas pinturas que parecen fotografias iluminadas y a algunas
acuarelas de dudoso color —hago excepcion solo por Rodriguez Etchart-y a
los artistas italianos s6lo se dignan a arrojar una alabanza que es un
sarcasmo, como a un perro se lanza lastimosamente un hueso ya roido por
otro perro (Almanzor [seud.] 1901¢).**

En definitiva, para Almanzor la muestra constituyd un triunfo, tanto pecuniario,
como por haberse probado la necesidad de hacer exposiciones regulares

% «prova irrefragabile (...) di quello chauvinisme che & il microbo di quella malattia che Spencer
chiama il pregiudizio del patriottismo» (Almanzor [seud.] 1901c).

®1 «Di fatti, questa specie di protezionismo artistico —che si eleva come muraglia cinese per
proteggere lI'opera degli Schiaffino e compagnia, € che non ha niente da invidiare alle leggi
monetarie di Pellegrini e alle tarigge doganali che si adergono quali fortificazioni inespugnabili
attorno alla ormai famosa industria nazionale —dovrebbe consigliare la moderazione del silenzio,
che e preferibile a certi forfaits critici che deprimono, invece di incoraggiare (...) agli artisti argentini
che vivono di rendita, sono piovute tutte le lodi per annosi lavori a sfumino, per certe pitture che
sembrano fotografie illuminate, e per alcuni acquarelli di dubbio colore —fo eccezione solo per
Rodriguez Etchart- ed agli artisti italiani appena si degnano di gettare loro una lode che & un
sarcasmo, come ad un cane si gitta pietosamente un 0sso gia spolpato da un altro cane» (Almanzor
[seud.] 1901c). No casualmente se destaca a Rodriguez Etchart que se habia formado durante un
tiempo en Italia antes de pasar a Paris.
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auspiciadas por la Asociacion Artistica (Almanzor [seud.] 1901d). Podriamos
resumir el posicionamiento del critico como una invectiva hacia Schiaffino y su
grupo, que incluia algunos criticos. Se extendia también a un publico que
inclinaba su gusto a las modas traidas por los becarios de Paris, dificultando el
acceso de los artistas italianos a los encargos «civiles»; parad¢jicamente
resultaba distinta la situacion respecto al «arte religioso» (basta recordar el
trabajo de Parisi, Orlandi, Vannicola, de Pol, etc.) que, segun el critico, entendia la
necesidad de cierta renovacion:

Ahora, los hechos lo prueban, la funcion artistica se viene determinando y
acentuando por obra catdlica, porque son las iglesias que sienten la
necesidad de renovarse, eliminando de sus paredes todos aquellos
garabatos que pueden ser cuan celestiales y religiosos se quiera, pero que
no tienen nada de humano (Almanzor [seud.] 1901a).%

Ademas, subyacia en su discurso una mirada colonialista de la cultura y el arte
italiano («que tiene el derecho frente al de otros paises») que debia «afirmarse» y
«alejar a los adversarios de las posiciones conquistadas». Por ello, entendia que
el arte argentino, «quimera irrealizable», no debia alejarse de las fuerzas
culturales que son el motor de la modernidad, y trasladaba la disputa (que es en
definitiva la disputa por los modelos, por el principio de verosimilitud) al viejo
continente, estableciendo que el dialogo es entre el arte francés (y sus emisarios
locales —«Schiaffino y compafia») y el italiano.

9. Algunas reflexiones

El surgimiento de la Asociaciéon y el caso ilustrativo de la Exposicion preliminar
dan cuenta de la pretension de los artistas italianos (musicos, pintores,
escultores, escritores/periodistas) de constituirse en una alternativa en la disputa
del espacio artistico. Para esto, se unieron entre si y se aliaron con sectores
influyentes de la colectividad (a quienes los unian lazos ideoldgicos y de clase).
Mucho tuvieron que ver en esta formacion artistica los intermediarios culturales,
editores de publicaciones periddicas y criticos, dandole visibilidad, coherencia y
muchas veces un sustento ideolégico al grupo. Este estudio contrasta

%2 «Ora, i fatti lo provano, la funzione artistica si viene determinando e accentuando per opera
cattolica, perché sono le chiese che sentono il bisogno di rinnovarsi, cancellando dalle loro pareti
tutti quegli sgorbi che possono essere celesti e religiosi quanto si vuole, ma che non hanno nulla di
umano» (Almanzor [seud.] 1901a).
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positivamente la hipotesis de que la comunidad italiana hall6 fuerza en la union
basada en instituciones e interrelaciones personales. Por otro lado, ese sistema
de relaciones ubicé a los intelectuales (generalmente se traté de intelectuales
medios con una formacion organica respecto a la dirigencia de la colectividad)
como mediadores y traductores culturales (v. Weber 2011). Siguiendo a Grazia
Dore, podemos entender que la tarea no era facil, ya que la intraducibilidad de
ciertas experiencias es el signo del fracaso de la colonizacion, «cuando por
colonizacion se entienda no sélo la poblacion de un territorio, sino también la
posibilidad de traducir en un nuevo lenguaje la cultura propia» (1985:140).

Ahora bien, el posicionamiento (dinamico) de este grupo cultural excedia el
problema del «proteccionismo artistico», para utilizar la expresion de Almanzor.
Mas bien, implicaba tanto un particular ordenamiento del espacio de
experiencias, esto es, una mirada distinta sobre el pasado (v. Weber 2012c); como
un horizonte de expectativas delineado en un programa estético diferenciado.
Todo esto matizado y contrastado, diacronicamente, por una experiencia de
inmigracion cambiante en la Argentina; y, sincrébnicamente, por las heterodoxias
al interior del grupo. En su actividad estaba presente el énfasis en la construccion
plural del espacio cultural portefio, tanto, por ejemplo, en la conformacion de las
comisiones directivas de la Asociacion Artistica, integradas por miembros de
diversas nacionalidades; como en los mencionados volumenes Gli italiani nella
Repubblica Argentina, que destacaban las fundamentales contribuciones del arte
y la civilizacion italianas al crecimiento econdmico y cultural de este pais. Al
mismo tiempo, se propugnaba una especial forma de sincretismo italo-
americano de caracteristicas bien diferenciadas del llevado a cabo por el
nacionalismo, de cufio hispano-americano: «La familia artistica italo-argentina»,
como lo expreso Pascarella. Esta tension entre pluralismo y sincretismo en los
proyectos vinculados al grupo cultural se evidencia, por ejemplo, en que el
programa de congruencia ideoldgico-estética propuesto en la revista EIl Mundo
del Arte a comienzo de la década de 1890 se torno luego, hacia los Ultimos afios
del siglo, contradictorio con ciertos intereses de los artistas, que se sentian
desplazados de algunos espacios cooptados, por caso, por los artistas del Ateneo
(Weber 2012a vy d).

Sin embargo, estas tendencias se subsumirian a un proceso mayor de
etnogénesis, de creacion de un nuevo modo de ser italiano vy
argentino/americano (Mancuso 2010), sostenido también en una dimension
estéetica. De alguna forma, esto se vincula con las lecturas sobre la prensa italiana
en Buenos Aires que expusimos. La publicistica, como expresion intelectual del
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grupo inmigrante, ayudo a dar cohesion y coherencia a la colectividad, pero
tarde o temprano, en el dialogo con el nacionalismo y las lecturas
asimilacionistas, responde y asume algo de aquella otra posicion (cf. Cibotti
2009). Este proceso amplio y dialégico fue tenso y conflictivo, como se vio,
restringido solo al aspecto discursivo, en el caso analizado.

En resumen, no basta para describir el posicionamiento ético-estético de esta
formacion cultural sefalarlo sin mas como alternativo en la disputa por el espacio
artistico-cultural. Insistimos en que sus intelectuales, organicos a la burguesia,
tenian cierta sensibilidad nacionalista y colonialista que en su expresion mas
moderada aparecia como un «italianismo» pluralista pero que en el fondo se
habria sustentado sobre un pretendido derecho: «(...) I'arte nostra, che ne ha il
diritto, di fronte a quella degli altri paesi (...)» (Almanzor [seud.] 1901a). De esta
forma, procuramos ilustrar la complejidad del analisis de cualquier formacion
cultural pues, como advierte Williams (1977; 1980), resiste la reduccién a una
funcion hegemonica generalizada, ya sea alternativa o dominante.

Falta explicitar que, hasta ahora, esta formacion no habia sido estudiada como
tal. Entendemos que no es posible delinearla si se atiende a campos mas o
menos fijos, sino que es necesario abordarla desde intereses amplios y
preguntarse por los fenomenos propios de la interaccion cultural de los
inmigrantes italianos en Buenos Aires, por todas las manifestaciones estéticas y
por la publicistica en general. En el estado actual de nuestra investigacion,
hacemos hincapié en la critica (incluyendo la actividad editorial en general) y los
criticos. El estudio de la produccion artistica, fragmentariamente abordada aun,
entendemos sera siempre incompleto si no se la aborda como propuesta estética
ampliada, que toma parte de sus sentidos en una posicion ética de conjunto, en
el contexto de una formacion cultural determinada. &
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written by the model narrator, explores the textual and discursive process developed by
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more than what we perhaps want to hear.
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Introduccion

El olvido de Hugo Wast es «cuantitativamente» relevante’ aun antes de
problematizar su polémico ideario politico (que no fue solo suyo, amén de que
se deberia aclarar cual fue efectivamente el suyo y distinguirlo de tantos otros
por similares que hayan sido) y sus dotes literarias, segin muchos, tan
«limitadas» (si es que cabe el término) como las de tantos otros y si es que nos
apresuramos a aceptar, tout court, esta tesis.

A los fines expositivos y didacticos, admitamos la concessio retorica y enunciemos
un razonamiento, crudo, basico y simple que subyace en tantos escritos
academicos:

§ 1. Wast fue un escritor mediocre, reaccionario y antisemita.
§ 2. Por tanto, no agrada.

Ergo, concluimos:

§ 3. Por mediocre y por xenéfobo, es que fue justamente olvidado por
la critica (académica y no) y por el sentido comun argentino, el cual,
para bien o para mal, no le debe nada.

§ 4. Punto.’

En este punto podriamos finalizar, como de rito, la exposicion sobre nuestro
autor.

Pero fieles a la problematizacion de lo obvio y de lo olvidado, seguiremos
interrogandonos: jpor qué fue olvidado y sigue siendo ignorado, uno de los
escritores mas leidos de la literatura argentina contemporanea? La teoria, la
historia literaria, social y cultural, la semiotica general y aplicada, no puede
ignorar este hecho, mas alla y mas aca de nuestras preferencias personales.

Pero impacta mas porque el silencio acerca de Hugo Wast es, curiosamente,
unanime o casi. Tan unanime que incluye, mas aun, comienza desde y entre sus
(supuestos) camaradas y compafieros de ruta. Vale decir, precisamente entre
aquellos que hoy dia supondriamos, reductiva e ingenuamente, como sus aliados
naturales y lectores habituales. En suma, por quienes lo deberian apoyar,
comprender, defender y no ridiculizar o denostar:

! Ver anexo sobre sus ediciones hasta 1931, al final del presente.
’Otro tanto ha ocurrido, por motivos harto analogos, con autores como el argentino Héctor
Alvarez Murena [1923-1975] y el italiano Giovanni Papini [1881-1956].
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Gustavo Martinez Zuviria ha escrito un nuevo libro [se refiere a Lucia
Miranda, Paris 1929]. Mejor dicho: en Paris se ha publicado un nuevo libro de
Gustavo Martinez Zuviria. Porque nosotros no pensamos ocuparnos del libro
sino del acontecimiento. El autor y Lucia Miranda nos son ya demasiado
conocidos. EI nombre del novelista puede verse todos los dias en los
andenes de las estaciones mas concurridas de Buenos Aires. La novela de
Lucia Miranda puede leerse en la letra chica de cualquier texto de historia. Lo
que no se puede llegar a conocer nunca son los limites del abuso.

Hay dos especies de abuso: el abuso novelistico y el abuso editorial. Del
primero hemos prometido no ocuparnos: diremos solamente que lo mejor
que podia hacerse por Lucia Miranda, era callarse la boca y no venir a
complicarle ahora su destino en el mundo. Ademas, eso de sacarle un
personaje a Dios para vendérselos por tres setenta a las empleadas y obreras
de las jarretieras catolicas, es un doble abuso de confianza: con respecto a
Dios, porque se aprovecha de que no tenga a sus almas bajo llave, y con
respecto a las empleadas y obreras, porque verdaderamente la novela no
vale el medio dia de trabajo...

Pero ;existe en realidad un engafo? Nosotros creemos decididamente que
no. Gustavo Martinez Zuviria nunca ha prometido nada. Sus lectores son
siempre los mismos: ellos le conocen tanto como nosotros, y le admiran
tanto como nosotros nos admiramos de ellos. Ellos encontraron en Martinez
de Zuviria a su novelista: y Martinez Zuviria vino a llenar asi una gran parte
de sus necesidades sentimentales.

Pero el novelista esta en deuda con la literatura. Ha contentado a su publico
pero no ha cumplido con la novela. Ha difundido el libro argentino
(hablando con criterio de librero), pero la literatura no le debe nada. Sus
méritos terminan donde terminan los intereses del papel impreso. Sobre las
pila de sus libros no hay otra esperanza que un libro mas: pobre esperanza,
si se tiene en cuenta que el uUltimo es siempre igual al penultimo, y que el
todo es una pila de libros.

La novela de Lucia Miranda no agrega nada a la idea que nos habiamos
formado del autor: todos sabiamos que Martinez Zuviria era un adaptador
de personajes mas o menos conocidos; ahora sabemos que es también
adaptador de personajes mas o menos historicos.

El afortunado novelista tiene ante si una grave responsabilidad: su publico, y
un grave deber que cumplir: enderezar a ese publico. Martinez Zuviria sabe
perfectamente hasta qué punto un novelista puede influir sobre la masa de
sus lectores; sabe que un novelista inmoral relaja la moral del publico: es su
mayor cuidado, pero no debiera ser el Unico.
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Ahora bien: siendo la novela relacion de la vida y ejemplario de la conducta
ipuede un novelista honradamente falsificar la vida y permitir que una gran
parte de sus lectores la tome por vida verdadera? Seguramente Martinez
Zuviria no ha pensado nunca en esta tremenda verdad: un personaje artificial
—héroe o heroina de novela— crea siempre para la vida personajes
artificiales. jCuantas actitudes desgraciadas no se hubieran evitado si los
hombres no contaran con el ejemplo de los falsos héroes que les regalaron
los novelistas para entretenerlos! Es el peligro de los novelistas, que los
novelistas no conocen (Anzoategui 1930:21).°

Las fuentes dan cuenta de la recepcion de Wast en el periodo y la percepcion
acerca de las particularidades con las que era valorado en el campo literario. Es
por ello que fue simultaneamente exitoso, best seller, efectivamente leido por
miles y, no obstante, simultaneamente, resistido y denostado como si fuese un
payador de poca monta, por practicamente todo el arco de intelectuales, desde
autores socialistas y anarquistas hasta aquellos liberales o nacionalistas.

Si hubo en nuestro pais algun autor resistido por la elite literaria, ese fue sin
duda, Martinez Zuviria. A este escritor se le negd en toda forma. Comenzo
por censurarsele sus condiciones de novelista. Se le restaron méritos
literarios. Se le puntualizaron anacronismos y se le negd por esto, todos los
demas valores como si Hugo Wast fuera un historiador y no un novelista.
Ademas se le reproché el estilo, los temas elegidos para sus obras, y, sobre
todo, su propaganda. No contento con esto o acaso porque la prédica no
daba los resultados apetecidos, la critica termind por guardar silencio. Me
refiero desde luego a la critica vernacular, la que se hace desde ciertas
publicaciones especializadas, que, por lo general, no son sino publicaciones
para los amigos, donde no se reconoce mas mérito intelectual que el que
sale de casa. Estos 6rganos se han ensafiado con el autor de «La corbata
celeste», acaso sin haberlo leido y acaso, también, por considerar que un
autor de gran aceptacion entre el publico, tiene que ser forzosamente malo.

Los norteamericanos tienen un lema que Martinez Zuviria ostenta en lo que
podriamos llamar la parte comercial de su obra. Y es el siguiente: elaborar un

? El cotejo entre Hugo Wast e Ignacio B. Anzoategui debe ser modulado. Representan variantes
abismales de un ideario similar, con un mismo aire de familia. Sabemos que s6lo desde una
lectura amplia y didactica pueden ser incluidos en un mismo ambito. Si bien ambos son catdlicos,
nacionalistas, las diferencias entre ellos son las diferencias entre el pensamiento de una
publicacion como Numero (1930-31) y el de Criterio posterior a 1930 y un novelista tardo
romantico y realista, catdlico practicante. No obstante, como se espera constatar en este articulo,
la relacion es pertinente, precisamente por sus diferencias.
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buen producto y hacerle luego una buena propaganda. Los detractores de
Zuviria le censuran su propaganda, en virtud de que estiman que ha
elaborado un mal producto. Y eso no es cierto. Porque ya lo he dicho alguna
vez, buen escritor no es sélo el que escribe para los iniciados. Lo es también
el que escribe para las multitudes. Y acaso éste con mas razén que aquel, ya
que su obra, por mediana que sea, llena una funcion educativa de mas
trascendencia que la de aquellos que hablan para los nucleos selectos.

No busquemos en la obra de de Martinez Zuviria la pintura de tipos a la
manera de Moliere y Sinclair Lewis. No busquemos tampoco el analisis y la
diseccion psicoldgica a la usanza de Bourget y Proust, la riqueza vernal de
D'’Annunzio; el fasto panoramico de Azorin, ni la gracia arquitectonica de
Larreta. Pero busquemos si, la ingenuidad de los cantos antiguos, la
pudibundez cristiana y conventual y el optimismo —lirico y antivolteriano—
de Pangloss. Porque en la obra de Zuviria todo es dulce. Las escenas se
eslabonan sin esfuerzo, sin bruscas alternativas, como un crepusculo y la
noche. Y hay melodias en sus palabras. Una melodia facil como las de las
canciones populares, pero melodia al fin. Y grata al espiritu, ya que le ofrece
un recodo de simplicidad dentro del complicado mecanismo de la vida
moderna.

Las novelas de Zuviria son para descanso. Y hay que leerlas sin el proposito
de encontrar en ellas valores desconcertantes. Porque Zuviria es un novelista
facil sin llegar a la trivialidad, condicién ésta que habla muy en su favor,
puesto que implica haber logrado la «dificil facilidad» clasica, de la que hoy,
desgraciadamente, parece alejarse la juventud, llevada por el
deslumbramiento del arte nuevo (Merlino 1931:194)*

En un reportaje publicado en La Literatura Argentina, Raquel Adler se referia
a Hugo Wast a proposito de los «novelistas»:

—(...) Por favor Raquel, no vaya a caer en la vulgaridad de citarnos a los
premiados en los concursos municipales.

—¢Y por qué no? ;Acaso no hay valores positivos entre ellos? Pero no voy a
citarles a los ultimos. Estan demasiado presentes aun. Le hablaria de Hugo
Wast, Olivera Lavie...

La interrumpimos. —;Olivera Lavié? Si, vale, vale. Para nosotros vale mas que
Martinez Zuviria...

* Ver, del mismo Salvador Merlino, referido a Hugo Wast, «Un novelista y un santo», (1932:89).
También Manuel Selva, «El peligro judio y la reciente obra de Wast» (1935:193-94.)
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Raquel nos detiene: —No establezcamos comparaciones; soy admiradora de
Lavié, pero creo que Martinez Zuviria ha realizado una obra extraor-
dinariamente meritoria. Hugo Wast ha producido para la gran multitud
nuestra, para toda la masa que lee, piensa y siente sin enfrascarse en las
sutilezas de una literatura llamada «superior», solo porque se aparta de lo
natural para aparecer llena de artificio. Wast es tal vez el Unico autor entre
nosotros que habiendo sefialado un circulo para su produccion lo ha llenado
completamente. Cada autor tiene su vida y su area de extension. La mayoria
no llegan a llenar esa area. Zuviria la ha cubierto. Sus libros tienen un
mercado inalcanzado hasta ahora por ningun otro autor argentino vy
cumplen una funcién moralizadora, una funcién social necesaria. Para
aquellas almas a las que no podia llegar Santo Tomas o San Agustin, para
aquellos que sentian la «necesidad», de leer, de sentir, de salirse de la
«platitud» —Raquel es muy aficcionada a los galicismos— de la vida diaria,
las obras de Wast son el alimento espiritual, que, felizmente ha venido a
reemplazar la detestable y malsana literatura francesa «naturalista».

Asentimos con Raquel; en efecto, Martinez Zuviria cumple una funcion social
necesaria; es a nuestra cultura lo que fue Pérez Escrich a la espafola del siglo
pasado (s/a 1929:37).

De hecho son muy pocos en la actualidad quienes simplemente lo recuerdan.
Obviamente el silencio es total en la critica académica o bien tangencial salvo
contadas excepciones.’

Igualmente podriamos problematizar (siempre debemos problematizar) aquello
qué efectivamente dicho-escrito por el narrador modelo (no el hipotético
narrador empirico)® pues por esta via regia podremos comenzar a devanar el

°A modo de ejemplo, en la monumental y exhaustiva obra de Luis Alberto Sanchez, Historia
comparada de la literatura americana (1973) es mencionado tan solo tres veces. De manera tan
sélo indirecta y circunstancial, dos, a saber: «Lucia Miranda sera la protagonista de un drama, el
Siripo de Lavarden (s. XVIII), de una novela de Hugo Wast (s.XX) [SIC]; en cierto modo se inspird
en ella la Blanca del Tabaré de Zorrilla de San Martin (s. XIX) (I:145); «Naturalmente su tema eran
los amores de Lucia Miranda, espafola, y un cacique indio, fabula tomada de la cronica de Ruy
Diaz de Guzman (s. XVI) y popularizada (s. XX) en una novela de “Hugo Wast" [SIC]» (II: 94). En el
tomo III le dedica un breve comentario critico de 24 lineas, mayormente estadistico y finalmente
es citado en la bibliografia final en el tomo IV. En la sistematica y cientifica Capitulo. Historia de la
literatura argentina (Buenos Aires: CEAL, 1967-1968) simplemente se lo omite y no se destaca en
ninguna de las dos obras la importancia cuantitativa que tuvo en la construccion del sentido
comun y del gusto popular de la primera mitad del siglo XX.

®Cfr.Eco 1994.
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misterio y alcanzar una comprension mas satisfactoria. Que nunca satisfara a los
reductivistas, pro o contra Wast, el maldito.

Deciamos, facil es acusarlo de «antisemita» para despacharlo y olvidarlo, aun
cuando posiblemente no lo fue mas que Manuel Galvez, Leopoldo Lugones,
Ricardo Rojas, Filippo Filippi o Leonardo Castellani, muchos de ellos leidos
rigurosamente y algunos, incluso, admirados también entre grupos de
«izquierda», nacionalistas y no nacionalistas.

«La huelga» (1917)

El lunes 26 de noviembre de 1917 aparece, en el numero 2 de La Novela Semanal,
la nouvelle «La huelga»; reza la presentacion:

Hugo Wast (G. Martinez Zuviria). Autor de Flor de durazno y La casa de los
cuervos

Y luego sus editores subrayan orgullosos:
Novela inédita y original de Hugo Wast (G. Martinez Zuviria)

La publicacion, dirigida por Miguel Sans y Armando del Castillo, cuya adminis-
tracion —se indica— esta en la calle Florida 248 de la Ciudad de Buenos Aires,
informa en su incipit que «aparece todos los lunes con una obra completa e
interesante de los mejores escritores argentinos». Y, a renglon seguido, sugiere
que se siente sumamente honrada de publicar esta novela breve de Hugo Wast, y
anuncia que a continuacion publicara: «Artemis» de Enrique Larreta; «<Una madre,
en Francia» de Belisario Roldan; «Luna de Miel» de Manuel Galvez; «La psiquina»
de Ricardo Rojas; «Don Juan y Werther» de José Ingenieros y «Un pedn» de
Horacio Quiroga. En la misma linea, casi de comedia costumbrista, el nimero 1
de La Novela Semanal habia publicado «Un dia millonario» de Enrique Velloso.

Una lectura simple y atenta de lo precedente no deja lugar a dudas: Wast
practicamente «inaugura» las ediciones de La Novela Semanal que introduce, a
continuacion, en las semanas sucesivas, autores de la talla de Larreta, Roldan,
Galvez, Rojas, Ingenieros y hasta Quiroga. Pero, repetimos, primero, a modo de
casi «presentador» aparece Wast: el (a posteriori) olvidado. E insistimos en el
calificativo: «los mejores escritores argentinos», se sobreentiende, vivos vy
contemporaneos, aunque relativamente jévenes y consagrados. Incluso para el
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caso de Larreta se aclara, como se hizo con Wast: «autor de La gloria de Don
Ramiro». Ambos contaban ya con un curriculo autoral destacable.

Indudablemente Wast no desentona en compafia de estos autores; hacia 1917, a
nadie asombro que se los haya publicado en la misma coleccion: Wast no es
menos que Larreta, ni que Roldan pero tampoco menos que Galvez, Rojas,
Ingenieros o Quiroga. Ninguno de ellos se escandalizd por compartir cartel con
Martinez Zuviria ni por ser publicados a continuacion de él. No pensaban que su
obra fuera indigna de su posicion en el campo literario argentino. Tampoco era
mal visto ni estética ni politicamente, no aun al menos, por sus colegas escritores
y mucho menos por el publico, maxime con esta novela breve. Todavia mas, el
Unico de los citados que en este contexto se refiere a este tema candente,
problematico y tabu, tema digno de literatos anarquistas (jellos si que estan
ausentes en estos primeros numeros de La Novela Semanal!) es Wast. El Unico
con una dimension «social» equivalente es «Un pedn» de Quiroga. El resto de las
nouvelles aqui publicadas se aleja irremisiblemente de la realidad social inmediata
y se encarna en la prosa modernista de inspiracion parnasiana («Artemis»);
costumbrismo mas o menos comico («Una madre, en Francia», «Luna de Miel») o
narrativas ensayisticas («La psiquina» y «Don Juan y Werther»). Mas alla de sus
eventuales meéritos estas obras se alejan del realismo urbano, de la ebullicién
politica, del quiebre social que proliferaba desde hacia décadas en las grandes
ciudades cosmopolitas argentinas: huelgas, atentados terroristas, magnicidios,
represiones cruentas y fusilamientos sumarios, tortura y carcel a los huelguistas.

Acerca de esto, en principio, del modo mas ecuanime posible, intenta escribir su
relato Hugo Wast. Gesto delicado y si se quiere valiente. Evitado por los escrito-
res patricios (salvo en diatribas xendfobas y clasistas), ignorado por los literatos
profesionales, despreciado por los esteticistas parnasianos. Enunciar «la huelga»
en ese contexto implicaba referirse a un grave problema de la sociedad argen-
tina. Y no fue la Unica vez que lo hizo.” La conmocién social es vista por otros
escritores tan s6lo como una cuestion de seguridad nacional. No se la explora; se
la mistifica o se la ignora: el discurso social no la admite salvo para los escritores
anarquistas, que no hacian parte del campo literario de consagracién hegemonica
y que en general la trataban con un estilo ideologizante, utépico y casi religioso.

Wast intenta tratarla como materia narrativa, mas aca o mas alla de su
posicionamiento (que lo tiene) pero que no pre-condiciona su narrar.

’Cfr. Novia de vacaciones (1907) o Flor de durazno (1911).
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Es decir, como cristiano, como catoélico y como «nacionalista» (usemos el término
provisoriamente) debe enfrentarse a los «problemas» de: la huelga, las
convulsiones sociales, los asesinatos y las venganzas; entender tales conmociones
interiores como consecuencia de la injusticia y del «desencuentro» (el término
sera clave tanto para Wast como para el derrotero del futuro nacionalismo
catolico posterior).

Injusticia social (o abuso personal) y desencuentro entre clases (o incomunicaciéon
entre personas) son los términos claves de su construccion narrativa. La sociedad
humana vive en la violencia por exceso de injusticia y abuso y por falta de
comunicacion sincera y honesta con el projimo.

Pero la narracién épica, moralizante, militante —tipica de la novela anarquista
contemporanea a la cual, evidentemente, responde dialogicamente y problema-
tiza— es reemplazada por un relato iniciado in medias res y desde la perspectiva,
cotidiana, humana, de una simple nifa:

Con miedo al principio, vio la nifia acercarse a aquel hombre que parecia un
vagabundo. (...)

—No es un «linjera» (SIC) se dijo la muchacha; y fue a entrarse, cuando él
lleg6 hasta la verja (...).

Dijo que tenia sed, y bebid lentamente el vaso de agua que Victoria le
alcanzo (...).

;De donde podia venir asi? ja (SIC) donde iba? Habia observado que tenia
los ojos azules (Wast 1917: 90)°.

La accion del relato se encuadra en un contexto clave y muy significativo para la
alquimia narrativa que intentara iniciar Wast con esta nouvelle: es el mundo del
trabajo de los ferroviarios, uno de los gremios que constituian la aristocracia
obrera, en la Argentina y en gran parte del mundo. Gremio poderoso, organizado
fraternamente y muy influido por el anarco-socialismo y el anarco comunismo, en
el ambiente de la «fraternidad» ferroviaria.

Por ello, Victoria, vive en una casa, no en una barraca de emergencia:

La casita de Victoria, pequefia casita de obreros, pagada en mensualidades,

¥ La edicidn no estd numerada. Por lo tanto la referencia topoldgica, al no resultar las paginas,
corresponde al folio de la fuente material conservada en la Biblioteca de la Academia Argentina
de Letras de la Ciudad de Buenos Aires.
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parecia dormida al sol de la siesta en el costado misma (SIC) de la via (Wast
1917:91).

Y con su padre viudo, es decir en familia:

Al morir la tarde, Mario Crespi, el padre de Victoria, capataz de uno de los
talleres del ferrocarril, llegaba a su casa. Al cruzar la via, se le aparecio el
desconocido a quien su hija diera de beber, y que por lo visto habia estado
espiando su vuelta (Wast 1917: 91).

Se respira un severo clima, crénico, naturalizado, casi de conspiracion
permanente:

Hablaron en voz baja, durante algunos minutos, en medio de la calle
desierta, en que a uno y otro lado se veian jardines o huertas, que
empezaban a llenarse de sombras en la noche que se avecinaba (Wast 1917:
91).

No obstante la presencia de «huerta y jardines»,’ el paisaje de digna pobreza no
era edénico; se respiraba un clima de perdurable tension y temor. Y el relato
familiar tensa aun mas, inexplicable y premonitoriamente, la situacion:

°La mencién de este dato, en su aparente minucia, es un tépico importante. El barrio obrero
descripto es un barrio de inmigrantes, preferentemente de italianos. Por ello, el detalle de tener
todas las casas su jardin o su huerta, es un claro signo de reafirmacion étnica. Desde el «liberal»
Sarmiento hasta el «anarquista» Sux y pasando por el Gaucho Martin Fierro, el paisano —fiel a la
tradicion mora e hidalga— no cultiva la tierra (Basterra 1903). El desprecio por los chacareros
alna a Galvez (1910) y a Rojas (1909). En cambio esta laboriosidad inmigrante impacta
positivamente y durante décadas, a los criticos hispanoamericanos: «Cuanto tuvo de exacta su
visién, cuanto tuvo de revolucionaria su accién, no se percibe claramente ahora en la Argentina
porque apenas se percibe ya como era aquel pasado: tanto ha sido el cambio. ;Quién reconocera,
en los campos llenos de trigales, de huertas, de bosques artificialmente creados, de animales
apacibles, la antigua llanura sin arboles, sin casa, donde corrian indomitos la bestia y el hombre?
Facundo se comprende mejor en los paises de América donde todavia no se ha ganado la batalla
de Caseros» (Henriquez Urefia 1963:7-8). Envidiando y admirando este rasgo positivisimo de la
Argentina, que explica su innegable superioridad cultural y econdémica. Este hipersigno perdurara,
resemantizado, en el imaginario argentino posterior, contrastado positivamente y no refutado
hasta mediados del siglo XX. A partir de la década del '60, comenzara a ser contradictoriamente
deconstruido, desde las lo6gicas culturales alternativas, en los contextos postmodernos actuales.
Es decir, la «libertad, igualdad y fraternidad» socialista —que nunca negd que una «republica
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Cuando Crespi se sentd a la mesa, solo como de costumbre, servido por su
hija que traia los platos y comia luego frente a él, le dijo con voz alegre,
como si fuera una buena noticia:

—Ha venido Juan Crespi.
—;Quién es?

—~Un primo lejano tuyo.
—No lo conozco.

—Yo si; sus padres llegaron a América antes que yo. Han vivido en las
provincias: ahora han muerto, y él, completamente solo, viene a buscar
trabajo.

(...)

—Es tan pobre que ha llegado a pie, desde Tucuman...— ella pensé [sélo en
ese momento] en el caminante, que esta tarde llegara a su puerta (Wast
1917:91).

Insistimos en un punto anticipado y gratamente andémalo: a diferencia de la
literatura cuyo «aire de familia» es hispanista y nacionalista, Wast no cae en el
desprecio facil al inmigrante. Esta lejos de la brutalidad de la expresion lugoniana
de «plebe ultramarina», o de la supuesta falta de espiritualidad que le atribuye
Rojas. O de las elucubraciones de Raul Scalabrini Ortiz quien compara al inmi-
grante con el gusano «ventral y hambriento» (1931:38-40), del exterminio puri-
ficador de la guerra étnica del joven Galvez (1910) o de la cruel e impiadosa
ridiculizacion de José Hernandez quien se mofa de la tragedia del pobre napolita-
no arrojado, inopinadamente, a un misérrimo fortin de linea (1872, Canto V:142-55).

Wast (supuestamente) patricio como quien mas, no solo no desprecia al inmi-
grante, sino que lo acoge y justifica. Y, como se vera en otros textos, le agradece
y valora su patriotismo, generosidad y laboriosidad. Justifica no solo sus «pobres»
diversiones, sino también sus «vicios» (o alienaciones) que son patrimonio
universal «de los pobres» y de los explotados, «hipdcritamente sentenciados».

democratica» debiera estar «fundada en el trabajo»— comenzé a promover desde posturas
demagodgicos-progresistas, el «derecho a la felicidad», la inflacién de derechos y los derechos
«minimos» mistificados, sin evaluar ni ensefiar a valorar el coste de la reproduccion social
implicado en su produccion efectiva, transformandose asi en moneda de pago clientelar de
intento de dictaduras demagdgicas, produciendo —contrariando lo cinicamente afirmado—
efectos perversos de concentracion brutal de la renta, deterioro social, aumento de la
marginacion, analfabetismo y delincuencia.
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En la sobremesa Crespi es visitado por el catalan Marcos Valrull con quien
comparte el garrafon de vino. Pero, mas aun les preocupa a los personajes vy al
mismo narrador otra cuestion mas urgente, la revuelta obrera:

—La huelga—dijo [Crespi]— ;sera general?

—iPuff! jgeneral, generall... jHay tanto carnero! No sera general mafana,
pero poco a poco las iremos estrangulando a las empresas, y el mejor dia
nos acompafaran todos los gremios.

Luego agregd, con cierto misterio, bajando la voz, casi si se tratara de una
peligrosa confidencia:

—Estara con nosotros el gobierno.
Crespi mird sorprendido a su companiero, (...).
—¢Es posible? Nunca se ha visto...

—El gobierno estara con nosotros —repitié con conviccion Valrull— Aunque
no se haya visto nunca, ahora se vera (...)

—¢Podia no ser asi, cuando se le ha convencido de que los obreros, votaran
en adelante con el que los apoye?

Y después de un rato de sacudirse con su risa mortificante, de beodo, dio la
explicacion:

—iYo he hablado con el presidente! (...)

Crespi consideraba con tristeza los rayos de esa fisonomia inteligente, sobre
la que el vicio empezaba a extender un velo innoble; y oyendo su voz
poderosa, y viendo su gesto airado, y sus ojos en que el odio ardia como una
llama, recordd las ultimas asambleas de la Federacion del Trabajo,
dominadas por él (Wast 1917: 93).

El narrador se identificara poco a poco con la perspectiva de Crespi, quien
encarna la voz autoral que se presentara como la postura rescatable,
equidistante, justa, entre los furibundos extremos: el anarquista asesino y
resentido y la patronal explotadora y ciega. El proyecto narrativo del autor
postula una sociedad justa, balanceada, concordante y en esta novela Crespi la
encarnara con una claridad irrepetible en obras posteriores y sin caer en un
reduccionismo esquematico.

Hasta entonces nadie habia sospechado que aquel hombre pudiera llegar a
ser el leader de los obreros ferroviarios. (...).
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Cuando en la Federacion (...) se alzaba él poseido de una extrafia furia, para
arrojar en medio de la turba acongojada por la vacilacion, sus frases
virulentas, que hacian arder de nuevo aquellas almas oscuras y claudicantes.

Y Crespi se preguntaba de donde le nacia la fuerza conque (SIC) odiaba a los
que en verdad no le habian hecho mal ninguno (Wast 1917: 94).

He aqui dos proposiciones clave:

a) la «turba», la «<masa» que esta «acongojada» a causa de la «vacilacion» y
de la «duda»: «almas oscuras y claudicantes». El conductor no puede faltar,
aun con sus limitaciones de beodo, la turba lo requiere, lo necesita, para
«organizarla» para que no claudique.

b) Valrull, para sorpresa de Crespi, «odiaba a los que en verdad no le habian
hecho mal ninguno».

Esta afirmacion del narrador no deja de ser inquietante. El sindicalista odia, con
una fuerza sorprendente, pero ja quién odia? ;A los empleados superiores? ;Al
gobierno? ;A los esbirros? ;A las clases burguesas? ;A los explotadores? Y de ser
asi, sacaso los explotadores no es que le hacen algo al explotarlo?

—Si, ya sé, que estoy borracho... (...)

Crespi torcio la cara, sintiendo su halito vinoso, y de nuevo recordd como se
transformaba aquel hombre, vulgar, camino de la degradacién, en un apostol
vehemente, cuando hablaba a la muchedumbre que creia en él (Wast 1917:
95).

(...)
Victoria atraveso corriendo la calle. (...).

(...) lamo, y sin esperar que abrieran, (...) empujo las maderas que rechinaron
y entré (...) [en] el miserable cuchitril, donde Marcos Valrull incubaba sus
rencores (...) cinco nifios, silenciosos y quietos, seguian con ansiosa mirada
los movimiento de la hermana mayor que empezaba a repartirles la racion
(Wast 1917: 95).

La hija mayor del sindicalista Valrull, Mamita como la llamaban sus hermanos y
vecinos, raquitica, hambrienta, mostraba la miseria en todo su patetismo
explicando, cual protasis subyacente, el odio del combatiente sindicalista.

La descripcion y la narraciéon no dejan de ser detalladas en su rapidez, y asi como
estan las cosas lo Unico que queda, en ese aqui y ahora, es la esencialidad de la
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solidaridad humana, aun entre pobres y miserables:

—Mamita —habia dicho Victoria, arrimandose a la mesa —Traigo esto para
los chicos, y esto para vos.

Hizo dos parte de lo que traia, algunos restos de su cena y un poco de leche,
y una la repartio ella misma entre los nifios, que la miraban, con miedo
siempre de que no fuera en verdad tan buena como parecia (Wast 1917: 96).

Este gesto de caridad y solidaridad es, en la vision de Wast, un milagro
esperanzador de la humanidad. Narrativamente por su parte, en ese contexto y
en esa situacion de enunciado, un gesto de gran coraje artistico, alejado de las
mistificaciones literarias de sus colegas de La Novela Semanal, distante incluso de
gran parte de la novela anarquista que muestra menos de lo que tedricamente
teoriza, y desarrolla un estilo que, aun en sus imperfecciones propone un crudo y
valiente naturalismo, al mejor estilo de Emile Zola, aunque de una innegable
inspiracion cristiana.

La alegoria es simple pero efectiva. Resuenan las imagenes de numerosos pasajes
Novo testamentarios tales como los del «<Sermén de la montafia» o el de la
«Multiplicacion de los panes», caridad y solidaridad sincera es la primera cura
ante la injusticia. Tal vez la Unica posible... Entiéndase, no la beneficencia de lo
«sobrante» (como se muestra en Novia de vacaciones, 1907). El gesto de Victoria
es gigantesco por compartir su propia comida, de pobre hija de obrero (para
quienes no existen teécnicamente las sobras de comida) con los que menos
tienen, literalmente proletarios: una prole numerosa, hambrienta, huérfana de
madre, cuyo padre es un beodo violento y ausente, por revolucionario. Ademas
Victoria no so6lo comparte su pan sino que también ayuda a Mamita a cuidar a
sus hermanitos. Victoria encarna un ideal humano, repetido, de Wast: el de la
joven mujer sensible y justa que a pesar de todo y contra todos cumple con su
deber humano.*®

1% Tendencialmente los personajes de Wast claramente se dividen en dos grandes grupos: las
mujeres éticas —aun cuando puedan ser volubles, ese es, curiosamente, un tema menor— vy los
varones hipdcritas, corruptos, banales, tilingos y, de ultima, cobardes; incapaces de asumir
responsablemente su paternidad, obsesionados por el hacer a despecho del deber. Una categoria
intermedia la constituyen las mujeres frivolas, es decir aquellas que, impotentes para enfrentar un
mundo injusto y masculino, se entregan a los placeres faciles, no por pasién, sino por comodidad.
La mujer voluble, presa de su pasién o que alguna vez, especialmente fue frivola, suele ser
disculpada en caso de conversién sincera, al devenir una solidaria que hace lo que corresponde
de acuerdo a los principios de una moral natural. Las Unicas figuras masculinas que tienden a
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Y, claramente, para Wast la falta de caridad y solidaridad de los poderosos,
gobernantes corruptos y complices de empresarios avaros, es la causa primera y
ultima de la injusticia social, tan facilmente solucionable con un minimo de
humanidad.

Lo «otro», la huelga, ultima ratio de los obreros, suele conllevar aun mas
sufrimiento:

Aquella noche Victoria, al sentarse a su lado, despueés de servir a los nifios, le
dijo:
—~Parece que mafiana declaran la huelga.

Mamita cerr6 los ojos, como si pudiera no ver en su imaginacion lo que iba a
venir.

El sueldo de su padre llegaba a sus manos bien roido y tenia todas las penas
del mundo para vivir con eso.

;Qué sucederia si aun eso faltaba?

No pregunto nada porque no le gustaba hablar de su miseria. Dios proveeria
(...) (Wast 1917: 98).

El relato se quiebra con una peripecia imprevista: el primo lejano Juan Crespi,
enamorado perdidamente de Victoria aunque timido,

(...) no hacia mas que saludar. La relacién estaba rota desde el dia de la
huelga, en que Juan concurri6 al taller donde él [Mario Crespi] era capataz,
en busca de trabajo.

Casi ningun obrero habia ido y el mismo Crespi (...) faltdé a la cita; pero el
joven, en la encrucijada de trabajar o morirse de hambre, aprovecho la
circunstancia y entro al taller, con buen jornal, desde el primer momento.

Esa tarde ya, Crespi no lo (SIC) hablo.

salvarse son los héroes, los hombres valientes que cumplen con su deber pero que suelen tener
un destino tragico. La alegoria cristiana, consciente o no, es clara: el varén bueno, antes o
después, es de alguna manera crucificado o debe resignarse a una vida aparentemente mediocre
por magnanimo. La mujer puede perderse en la frivolidad estéril e infeliz o santificarse al aceptar
su dignidad, su superioridad reparadora, generalmente asociada a la maternidad. Los Unicos
varones rescatables, si no son héroes sociales, son los sacerdotes. Los presbiteros cumplen una
funcién de reparacion terrena de la injusticia, no utopica, al curar las heridas, del cuerpo, del alma
y del espiritu.
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—iCarnero! —le gritaron al salir del taller, unos huelguistas.

El se encogié de hombros, (...) satisfecho y fuerte, como para desafiar todas
las injurias que podian hacerle los que no conocian su miseria ni su
necesidad (Wast 1917: 99).

Crespi lo increpo:

—Has hecho mal, Juan (...) —Yo te habria ayudado...
—Yo no quiero limosnas.
—No hubiera sido una limosna: yo soy tu pariente.

—Pero usted es pobre; y no tiene deberes conmigo. Yo no quiero deber
nada a nadie.

—Has hecho mal, y los compafieros te odian, y yo... no puedo perdonarte,
porque nos has traicionado. Estamos defendiendo no sélo nuestros
derechos, sino también los tuyos, porque defendemos los intereses del
trabajo, contra la tirania del capital. El triunfo es seguro, si marchamos
unidos; uno de los nuestros que falle es la desmoralizacion, y es la derrota. Y
vos jvos!' mi pariente, te has pasado al enemigo, en contra de nosotros, que
somos tus hermanos y por tu mal ejemplo va a ser vencida nuestra justicia.
iNo puedo perdonarte!

Juan se quedo callado. Pens6 que aquel hombre que le hablaba con tristeza,
casi con afecto, pero con irreductible conviccién, arrojandolo de su amistad y
de su casa, era el padre de Victoria (Wast 1917:100, el destacado es propio).

En esta larga cita concurren algunos elementos centrales de la construccion
semio-ideoldgica de Wast, a saber:

Limosna [dadiva] vs. Trabajo [social]
Egoismo vs. Solidaridad
Hechos vs. Palabras

El joven misero, campesino e inmigrante, no desea «limosna», el trabajo lo
dignifica, pero no comprende que el trabajo en el contexto del capitalismo
industrial, no es un trabajo «individual» sino en el ambito de una estructura de
produccion compleja. Su dignidad lo lleva a cometer el error por caer en la

! Nétese cuan tempranamente introduce Wast el uso natural y realista del «vos», acerca de cuyo
uso aun se discutiria en la década del sesenta. Cfr. v. gr. Jorge L. Borges, «Las alarmas del doctor
Américo Castro» en Otras inquisiciones (1952) y Ernesto Sabato, «El voseo» (1964).
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ilusion individualista. Por su parte Crespi, su tio, no lo hubiese abandonado
nunca, primero, apelando al derecho natural, porque es familia; segundo porque
la instruccién sindical le habia ensefiado la dimension colectiva del trabajo. Su
hybris se manifiesta, como en el catalan Valrull y como en tantos otros obreristas,
en creer que el sindicalismo, sin reforma de valores, sin contenido moral, podra
abolir, maxime definitivamente, las injusticias sociales, milagrosamente. No se
equivoca al apelar a la solidaridad obrera, entre todos los hombres de buena
voluntad —inclusive los gobernantes honestos y la patronal justa— pero si,
segun el punto de vista del narrador, al invocar una ley socio-natural,
determinista y mecanicista como causa eficiente y final de la justicia terrenal.

Paraddjicamente el narrador cristiano no cree en milagros en el orden de lo social
o de lo natural, mas alla de la aceptacion de saludables alegorias. Los Unicos
milagros posibles, el milagro por antonomasia, se dan en el corazén de los
hombres. Segun Wast, Dios actia los milagros mediante la conversion del
projimo. En el gesto de Victoria al compadecerse de Mamita y quitarse
literalmente el pan de su boca; en el amor de Mamita, la casi nifa de 17 afios, por
sus hermanitos hambrientos y huérfanos, esta presente la mano de Dios. Aunque
resulte insuficiente. Y lo es porque esos gestos no se repiten suficientemente y
muchos menos entre los inmensamente ricos y poderosos, preocupados por
frivolidades ridiculas y egoistas.

Pero los pobres, per se, no se salvan, sélo por el hecho de ser pobres. Si bien es
mas dificil, casi imposible —como recuerda insistentemente el Evangelio— la
salvacion de un rico: cuanto mas rico mas dificil e inconstante es la conversion
(ver Ciudad turbulenta, ciudad alegre, 1919).

No obstante, en esta uUltima novela, el personaje de Julieta Abismo, la frivola
pasional, la Magdalena del palacete de Barrio Norte, también ella, tiene derecho
al perddn, a la salvacion, a condicion de su conversion, efectiva y en acto, de
hechos y no de palabra. La mujer facil, envidiada, criticada, crucificada por sus
«pecados carnales» (pero secretamente imitada) por la hipocrita sociedad
portefia, se entrega al amor y, en un gesto escandaloso y subversivo, se casa con
su choéfer, socavando con esa accion, los cimientos del status quo de la infame
oligarquia portefa.

La mujer que no es esclava de la pobreza y de los varones egoistas que la
seducen y abandonan, es victima de las frivolidades para las que son educadas,
un laberinto de depresion y banalidad. Solo las valientes y rectas, mas de lo que
parece, éticas y morales (no en el sentido de reprimidas sexuales, tal como la
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entienden en la sociedad portefa ni las comadres de provincia) logran desplegar
toda su personalidad y, en cierto sentido, reconciliar a la sociedad.

Juan Crespi, enamorado perdidamente de Victoria, se siente herido por la diatriba
de su tio lejano, Mario Crespi, el capataz sindicalista, el padre de su amada la que
«Cada vez pareciale mas alejada de él, a quien todos conocian como el enemigo
de su clase, de su casta, de su sangre; y eso le infundia una pesada tristeza, que le
hacia bajar los ojos cuando pasaba cerca de ella» (Wast 1917:100).

Pero el proceso textual es mas complejo, menos maniqueista de lo que parece a
simple vista. Luego de soportar el dolor de la profunda herida por su humillacion,
Juan responde. En este punto se presenta una curiosa, una rapida deconstruccion
del derecho natural y positivo en torno a las disputas sindicales y obreras. El frag-
mento presenta en su brevedad todas cuestiones delicadas, mistificadas, que tra-
tan de desnaturalizarse, tanto desde la perspectiva obrerista como de la patronal,
enmarcadas en la tragicidad de la época y de los sentimientos del joven proletario.

—Vea: ayer me pagaron. (...) era el primer dinero que ganaba aqui. ;Sabe lo
que senti al recibirlo? jSenti ganas de besar la mano del que me lo entregd!

(...)

—Entonces estas loco.

—Puede ser; también ustedes estan locos: sienten voces oscuras y marchan
sin querer, siguiendo a otros que tampoco saben a donde van. jEso senti yo!

—Ganas de besar una mano que te daba lo tuyo?

—Si, que me daba lo mio. Yo sabia que eso era mio pues lo habia ganado
hasta con peligro de mi vida por la huelga. Los que no han vivido como yo
dias y dias perdidos en los campos, pidiendo trabajo como una limosna y
muriéndose de hambre o de verglienza, porque alli nadie necesita a nadie,
es el pais de los pobres, donde sélo un rico puede vivir jah! Los que no han
vivido asi no conocen el descanso de trabajar hoy, y saber que seguiremos
trabajando mafana y siempre...

(...)

Crespi lo miraba sorprendido, y silencioso. En el fondo algunos de sus
pensamientos coincidian con los de él.

(-.)
—Cuando falta el trabajo, se le busca, y lo pedimos casi como una limosna.

—Tenemos derecho a que nos lo den.
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—Asi dicen, jpero a que nos lo dé quién? ;El duefio de un taller que tiene su
personal completo? ;el de una fabrica cerrada? ;el industrial fundido? ;quién
ha de darnos el trabajo a que tenemos derecho?

—La sociedad

—¢Pero quién es la sociedad? (Wast 1917:101).

En este punto el narrador, sin negar los derechos obreros, sin justificar las
injusticias, desnaturaliza algunos de los conceptos mas reiterados en la jerga
sindical de principios del novecientos. Es decir, el derecho a trabajar no puede ser
visto como un concepto, como un derecho absoluto, aislado de un sistema
general de reproduccion general y de valores de la sociedad toda. No una
abstracta sociedad, como dice el texto, sino una comunidad solidaria constituida
con hombres que se ven como préjimos y no como enemigos. La distancia con la
teoria socialista clasica es intransigente en este punto. Considerar a las clases
como los elementos minimos y autosuficientes de la organizacion social destruye
a la persona humana. Segun lo que presenta el texto en su complejidad, es obviar
el dolor de seres de carne y hueso como Mamita, como Victoria, como el joven
Juan, como el severo Mario que no obstante duda. Es comprender las
contradicciones y la alienacion del catalan Valrull, que abandona a la buena de
Dios —a la misericordia de Victoria— a sus hijos huérfanos y hambrientos, por
perseguir la utopia y por su adiccién. Las cosas no son simples, segun Wast:
lamentablemente los problemas sociales son extremadamente complejos y
frecuentemente terminan en tragedias. Lo verdaderamente tragico es que
terminan en tragedias evitables: la Unica condicién es la conversion del corazon
humano y la transformacion en pequefios gestos solidarios.

Juan insiste en sus dudas. Crespi también duda pero esconde con ira sus
dilaciones:

—¢Quiénes son los que se equivocan? ;Ustedes o yo?

— iVos! —le replico Crespi con ira, observando la turbacion que le producia
la llegada de su hija.

(...)

—ijAndate con ellos! {Mezclate a los ricos y hacéte su igual, si podés! Busca
alla tus amigos, y dejanos a nosotros que no te comprendemos, ni podemos
quererte... (WastT 1917:102).
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Juan no comprendia el odio, el desprecio. Habia un hiato conceptual, cultural e
ideoldgico entre ambos.

;Por qué estaban todos contra él? ;de donde les nacia tan ciego rencor? ;no
eran bastantes ya las esclavitudes que habia en la vida, para que ellos
mismos inventen otras y se sujetaran a ellas y persiguieran a los rebeldes,
que no se sometian a los nuevos tiranos, con una implacable safa?(Wast
1917: 104).

El narrador presentd hasta aqui dos visiones extremas, encarnadas aqui en Juan,
el carnero individualista y en Valrull, el «nuevo tirano» al decir de Juan. Mario, si
bien fiel a la causa obrera, honestamente duda. No de la justicia de su reclamo
sino del fanatismo del mismo. La causa obrera era sin lugar a duda ética, Mario
no lo dudaba, pero no todos los obreros lo eran. No obstante, por lealtad de
clase habia herido y expulsado a su sobrino. Y seguramente ese fue un acto de
suma injusticia con imprevisibles consecuencias en un futuro inmediato:

(...) Y esa nueva injustica era la Unica verdad que [Juan] aprendiera ese dia
(Wast 1917:104).

Pero Mario también temia, aunque no lo confesara, por el curso que tomaban los
acontecimientos. Por los riesgos implicados en tal in crescendo de violencia
obrera, justificados solamente por una promesa que el Presidente (i.e. la politica
de los hombres) habia supuestamente hecho al beodo representante de la
Federacion Obrera, que eran imprevisibles:

El plan de los huelguistas era extender el movimiento a todas las empresas
de transporte y a todos los gremios. Asi aislarian la gran ciudad del resto del
pais, condenandola a perecer, si no aceptaba la ley que ellos le dictasen.

Pero aquel plan fracaso, porque faltdé la solidaridad necesaria de los
ferroviarios de otras empresas y de los demas obreros (Wast 1917:104).

El final de la huelga es abrupto. Evidentemente la huelga no contaba con alianzas
tacticas, no se habia verificado la dimension del descontento... Parecia el suefio
megalomano de un beodo y de un grupo de ingenuos. Fallo, nos insiste el
narrador, la solidaridad. He aqui el gran limite de las acciones humanas.
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Por ello Mario fue injusto al echar a Juan. Por mucho menos, otros obreros, otros
ferroviarios incluso, habian traicionado al movimiento obrero dejandolos a ellos
al descubierto.

Insistentemente Valrull, sin rectificarse, suefa con una gran huelga general en
noviembre, en el mes de la cosecha. E insiste en que «Tendremos de nuestro lado
al presidente» (Wast 1917:105). El mitico y oculto presidente, garante de los
obreros pero solo virtualmente, cual promesas vanas.

No obstante, en un giro narrativo casi de cronica periodistica, casi al pasar, el
texto vuelve a presentar la huelga (verdadero protagonista del relato) en su
inopinado y rapido reinicio:

Un dia los obreros desertaron de nuevo de los talleres, y la llamarada de la
huelga abrazé todos los gremios y todas las ciudades.

Y dias de imponderable y desconocida humillacion empezaron para Buenos
Aires, (...) como una capital sitiada (...)

Habia nacido en los huelguistas la ilusion de un triunfo a breve plazo; mas no
ocurrié asi, y a medida que pasaban los dias, sin resolverse el conflicto, se
alzé ante ellos la pavorosa perspectiva de la miseria, (...).

Los que tenian reservas o ahorros los consumieron; los que no los tenian, se
apretaron el estbmago, o ensordecieron los oidos al llanto de sus hijos, o los
dejaron ir a mendigar por las calles (Wast 1917: 105-106).

El narrador participa de la perspectiva de los huelguistas, la miseria y la
explotacién nunca jamas son justificables y no duda en tomar partido contra los
insensibles, contra «la implacable moral burguesa, de los egoistas» cuando cierto
dia, Mamita mendigaba por los barrios lejanos con su hermanito menor, y ante
tal drama en vez de solidarizarse con tal desolacion y miseria, la imprecaban
diciéndole:

¢Es su hijo? —solian preguntarle viendo su juventud.

Algunas veces referia la verdad; otras, por cansancio de contar su historia,
dejaba pensar lo que quisieran. (...)

«jBien merecido lo tiene!» (...) «Llévelo a la Cuna y coloquese de ama» (Wast
1917:106-107).

El narrador pasa a esbozar en este capitulo casi una novela de tesis contra la
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moral burguesa, capitalista e hipdcrita. Pero también contra la suicida
intransigencia obrera. Contra lo evidente, contra los acontecimientos, el
sindicalista Valrull no cede a su ilusién hasta niveles que rozan el absurdo:

Recrudecieron las violencias que habian desacreditado la huelga anterior, y
se vieron cohortes de obreros, encabezados por mujeres y nifios, que se
lanzaban al incendio, (...) a la destruccion (...) y (...) al pillaje (...).

El gobierno mandaba tropas contra ellos (...).
—iTienen orden de no tirarnos! —susurrabales al oido la voz de Valrull.

Y aquello parecia verdad. Los oficiales parlamentaban y la tropa devoraba la
afrenta (...)

(...) la impunidad trajo el desborde de todos los excesos, y eso provoco la
reaccion. Un dia la tropa mal advertida e inobediente, hizo fuego de veras

(...) dejando algunos muertos (...) niflos y mujeres (...)
(...) provoco terribles represalias (...)

El gobierno (...) empezaba a comprender que las fuerzas vitales de la nacion
estaban amenazadas (...) (Wast 1917:107).

Etcétera. El ritmo del texto se precipita paralelamente al de los acontecimientos.
El gobierno ordena poner en movimiento los trenes protegidos por las tropas:

Juan, ocupd un puesto de segundo maquinista en uno de los convoyes de
exploracion, (...).

Sabia que su tren seria asaltado (...) no le faltaba aquel valor que un dia puso
en duda Marcos Valrull (...) (Wast 1917:107).

El texto deja de lado la cronica periodistica y la novela de tesis y se resuelve, cosa
frecuente en Wast, en un melodrama tipico, hiperbdlico y quasi operistico:

(...) [Juan] jOh, la amabal!
(...) aceptd con regocijo la proposicion de conducir el primer tren (...)
Asi la veria, mezclada en la horda injusta (...).

iAsi se la imaginaba! pero aun asi, deseaba verla, para que ella a su vez, le
viera morir (Wast 1917:108).
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Y asi, en el subito final, en un climax de tension, se entrecruzan los géneros
discursivo y de melodrama romantico, pendularmente, vuelve nuevamente a
presentar la tesis social y obrera, pero en tono naturalista y melodramatico, casi
épico, frecuente en las obras de tesis politica:*?

Bajo el crudo sol de la mafana, aparecia mas lamentable el desfile de la
multitud silenciosa, que avanzaba hacia la via.

(...).

Muchos afios de injusticia de los grandes, habian amasado la terrible
levadura de odios, que fermentaba en las almas.

Ya no alumbraba en ellas la razoén, porque habian salvado los diques de su
derecho; pero tenian la conviccion y la fuerza de los ciegos instintos, que
llevaban con rumbos que nadie queria preguntar cuales eran.

;Era hacia la vida, era hacia la muerte? [Juan] (...) a la cabeza marchaban las
mujeres y los nifios, en cuyas entrafas ardia el encono del hambre, que
apaga todas las ternuras (Wast 1917: 108).

Nada oculta el narrador. La injusticia es evidente. S6lo no la veia quien no la
queria ver. La ternura, la sensibilidad no tenian ya lugar.

Marcos Valrull vio la rubia cabeza de su hija caida sobre la mesa, y por un
segundo alumbro su conciencia el remordimiento (...)

—iDame tu delantall(...)

Ella se acordd entonces de un delantal rojo, con el color de la sangre fresca,
que él un dia le regalara prohibiéndole que lo perdiera porque alguna vez les
serviria de estandarte. (...).

Era una grotesca bandera, que en otras circunstancias habria movido a risa a
los burgueses (Wast 1917:109).

El final crece en intensidad dramatica. La tragedia, en todas sus facetas se
avecina:

12 por ejemplo, salvando las distancias, Novecento de Bertolucci (1976). El final de la locomotora
que choca con los obreros es un tépico clasico de la literatura anarcocomunista que reaparece en
la poesia y en las canciones militantes de G. Guccini, explicitamente retomada, como por ejemplo
en el tema «La locomotiva» (1976).
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La silueta de la maquina se agrandaba monstruosamente ante las torbas
miradas.

Veianse las cabezas de los soldados (...)

—Se iba a dejar matar esa gente por la maquina bruta y ciega? (Wast
1917:110).

Aun cuando Juan, segundo maquinista, quiso detenerse al ver, inverosimilmente,
entre la multitud la cabeza de Victoria, el primer maquinista se lo impidi6 y
acelerd. Finalmente Juan logra detener bruscamente la maquina a pasos de la
masa. Pero la tragedia es tan fatal como inevitable:

Sono luego un tiro de revolver (...) otra bala hirié a un soldado, y la tropa
enfurecida se echo a tierra y abri6 el fuego (Wast 1917:110).

Juan, en medio del tiroteo, busca a su amada Victoria y finalmente la encuentra
caida. La recoge y en un final pucciniano, se confiesan y juran amor:

Y la apretd contra su pecho, donde ella escondié la cara buscando un refugio
(Wast 1917:111).

Ambos sobreviven, pero:

(...) mientras ellos hablaban de amor, y a la distancia huian los obreros
perseguidos, a dos pasos de alli, caida en el talud del terraplén, junto a su
bandera roja, estaba la hija de Valrull.

—iMamita! —le gritaba el nene prendido a su cuello (...)

(...) tenia una bala en el pecho, y la sangre que manaba dulcemente de la
herida, haciendo de sus ropas otra bandera.

(...) Juan y Victoria pudieron oir aquel lamento desesperado, y sin respuesta
del nifio abandonado, que sélo podia pronunciar una palabra:

—iMamita! jMamita! (Wast 1917:111).

Este posicionamiento del narrador indicaria, en una primera aproximacién, una
cierta confusiéon o ambivalencia ideologica del autor empirico. O eso pareceria.

Los obreros no estan idealizados. No hay una version populista ni demagogica
del pobre, pero tampoco se demoniza a la patronal, per se. No humanamente.
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Segun Wast, todos los humanos son pecadores. La bondad absoluta esta vedada
a los hombres. La perfeccion también y por su libertad no pueden dejar de ser
pecadores y lo Unico posible es el sincero arrepentimiento y la contricion. Por
cruel que sea la patronal, por cruel que sea el subversivo, no se puede odiar al
hombre que hay en ellos. Se puede y debe odiar al cruel asesino que sin piedad
gjecuta por venganza y resentimiento; se puede y se debe odiar y repudiar al
patron explotador. Y el pecado, desde la caida, es consubstancial al hombre. Mas
no todo es lo mismo. La sociedad humana es imperfecta como su creador
inmediato, el hombre, pero que sea imperfecta no impide que sea perfectible. Y
eso es lo que se debe buscar como ideal social: no la perfeccion pero si aspirar a
ella. En cada gesto de nuestras vidas.

Por ello no resultaria contradictorio que el narrador sostenga simultaneamente
una rigurosa critica a los explotadores y al sistema de explotacion, pero que
simultaneamente no justifique ni comprenda el sentido de odiar, persona a
persona, al circunstancial enemigo.

Ni el odio, ni el resentimiento ni la venganza, postula premonitoriamente este
relato, pueden ser la senda que conducird a la justicia social. La justicia social
podra ser una utopia pero un cierto grado de realizacion de la misma es factible.
Sensiblemente posible. Ademas la destruccion de la sociedad, de los medios de
produccion y de la organizacion de la cultura, a los Unicos que puede favorecer
es a los grupos de poder concentrado, perjudicando a la casi la totalidad de los
habitantes de un pais, de un territorio. El estado, la sociedad civil, favorecen la
igualdad de oportunidades, evitan la guerra fratricida, el ascenso del dictador
oportunista que lucra para su beneficio con las infinitas fricciones sociales entre
los grupos activos. Los politicos corruptos seran los Unicos beneficiarios de la
disolucion de la sociedad civil; salvo ellos, todos seran perjudicados. El canto de
las sirenas de la revolucion inmediata es una peligrosa fantasia. Wast entiende,
postula que «la concordia entre todos los habitantes de la patria es el Unico
camino hacia la armonia y la justica, en paz».

Esta tesis, que Wast ira esbozando desde esta novela hasta el final de su obra,
sera fundamental a lo largo de toda su vida y explicara su derrotero ideologico,
incluso sus graves errores o contradicciones.

Lo notable es que en esta novela breve presenciamos el surgir de un proceso
narrativo que se ira extendiendo y reafirmando a lo largo de los afios, como
consecuencia también de la interaccion con los hechos politicos que se iran
dando en las décadas venideras, con el consecuente deslizamiento de su propio
pensamiento como el de su misma generacion.
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«La huelga» entre cronica y ficcion

Por su tematica y por su estructura formal «La huelga» es un producto narrativo
bastante curioso en el cotexto de la obra de Wast y en el contexto del campo
literario contemporaneo.

Brevemente se puede esbozar la siguiente estructura narrativa basada en una
rapida sucesion de hechos:

§ Introduccion tipica de una ficcion realista con la ligera incorporacion de
un ingrediente romantico. Presenta el escenario y las condiciones de vida
de una familia obrera en clave de novela realista, con un tono neutro. Evita
la descripcion truculenta, sin ocultar la miseria de Juan. La familia de su tio,
Mario Crespi aun en una situacion dificil y dura, sobrevive con trabajo y con
afecto, reciproco, entre padre e hija. Hay sacrificio, trabajo y respeto. Juan
es compadecido humanamente. Es inmediata y solidariamente aceptado
por sus parientes y Victoria no puede contener el surgimiento de una
honesta atraccion hacia su joven primo. La llegada del dirigente catalan
Marcos Vanrull marca un hiato en el estilo narrativo. La conflictividad del
contexto entra brutalmente en el relato. Ese minimum de armonia, (a pesar
del sacrificio cotidiano de padre e hija, a pesar del hambre y del abandono
del joven Juan Crespi) es interrumpido por la llegada del sindicalista beodo,
embrutecido por la explotacion y por el resentimiento. No obstante
Victoria, inmediatamente y como consecuencia de esa visita, aprovecha
para visitar a la hija de este Ultimo, apodada Mamita, con premura y una
cierta alegria. Mamita es una joven vecina de su edad, nada extraio es que
se visiten, posiblemente son amigas.

§ Sin embargo el capitulo siguiente cambia la perspectiva narrativa pues el
relato pasa de un realismo balzaciano o stendhaliano a un crudo
naturalismo zoliano. La casa de Vanrull es desoladora, marcada por el
abandono, la miseria y el hambre. Es viudo, como Crespi pero tiene una
prole de cinco hijos; la mayor —Mamita— cumple un papel de madre
sacrificada, ocupandose de alimentar a sus cuatro hermanos menores, el
mas pequefo de los cuales es practicamente un bebé de unos dos afios. No
obstante una luz de esperanza brilla en medio de la noche oscura de la
miseria: Victoria la visita para ayudarla, para que Mamita pueda comer, lo
poco que pudo llevarle de su pobre casa y completar también la magra
cena de los nifios. Malos augurios se anuncian. Mamita, preocupada por el
dia a dia, se angustia pensando y contando a su amiga que se avecina la
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huelga. Su padre, en cambio, en ese momento comenta lo mismo a su
compafero Crespi, pero exulta de alegria, confia en el nuevo Presidente: su
tono es épico, de un optimismo positivista, tipico de muchos de los
sindicalistas anarquistas de la época. No duda en la «victoria».

§ Los capitulos siguientes rozan la cronica. Relatan los sucesos acaecidos
entre la primera y la segunda huelga ferroviaria y su generalizacion.
Narracion casi periodistica, un narrador omnisciente que tiende a ser
equidistante, a contar los «hechos» ocurridos con cierta moderacion
«objetiva» no ocultando la —por momentos—uviolentisima accién obrera y
la no menos exagerada represion gubernamental. Vanrull confia en el
triunfo porque confia en la palabra empefiada del Presidente (Yrigoyen) —y
el narrador, con cierta ambigliedad, también acepta las buenas intenciones
del Presidente— y sobre todo en la relativa paciencia de la tropa y en el
espiritu de negociacion de sus oficiales.

§ Los capitulos restantes y hasta el final, mezclaran —segun las necesidades
discursivas— la crénica periodistica, la descripcion meticulosa del devenir
de los hechos, de la tragedia del in crescendo que, por la misma naturaleza
de las cosas, se desmadra. Por momentos la simpatia del narrador se inclina
emotiva y pasionalmente hacia los obreros, las victimas de las injusticias, de
la explotacion fenicia, de los desarmados que luchan suicidamente contra
las tropas armadas y contra la «<locomotora» potente y ciega. Locomotora
simbolo del progreso, del maquinismo y de la explotacion capitalista. El
narrador se compadece y le duele la sangre derramada, los nifios y mujeres
sacrificados por la utopia, los huérfanos hambrientos... Pero racionalmente
el narrador, en pequefios gestos narrativos, sefala lo poco oportuno, lo
demencial y suicida de esa protesta, justificada pero peligrosa para el orden
y la paz social, pero también perversa pues termina perjudicando los
intereses obreros que pagan con sus vidas su justa rebelién. Racionalmente
no puede aceptar la solucion violenta porque no es tal e inmola a los
explotados. Justifica a los capitalistas fenicios que buscan el quiebre del
movimiento obrero. Es curioso que exculpa, implicitamente al Presidente, a
los militares y a los obreros de la violencia. Esa violencia en ese contexto, es
inevitable. Basta la bala de un provocador, el nerviosismo de algun soldado
temeroso, para que se desate la tragedia. Incluso no ahorra mostrar el
quiebre de los «proletarios», la traicion de la «aristocracia obrera» (el primer
maquinista) que por egoismo e intereses inmediatos desea escarmentar a la
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«turba» anarquica e inconforme, a los rotosos que nunca se conforman y
que en definitiva padecen lo que padecen por utdpicos y viciosos.

En este relato como en otras novelas de Wast, se muestra una caracteristica de su
narrativa, su talén de Aquiles en opinion de tantos criticos, del cual es consciente
el mismo Wast pero que no deja de preferir, sea porque es lo que asegura su
éxito editorial, sea porque no ve otra salida a los conflictos humanos y sociales
crudamente presentados: el melodrama. Wast casi sin excepcion y como aparece
aqui en toda su dimension, remata el relato con un final melodramatico, para
muchos cursi y kitsch, en su maxima expresion: los amantes que sobreviven a
todo; los amantes que se convierten en héroes, en dioses cotidianos y lo
irremediable de la muerte de Mamita, dejando nuevamente huérfanos a sus
hermanitos que quedaran en el mas crudo desamparo.

La eficacia pragmatica de este relato es ambigua o por lo menos abierta: cada
uno de los jovenes amantes —justos, honrados y honestos—actu6 moralmente
en lados opuestos, cada uno fue sincero, leal y ético a pesar de las debilidades
humanas y encontrara la felicidad el uno en el otro, pero también asumiran,
podran asumir, (;deberian hacerlo?) ocuparse de los hijos de Vanrull triplemente
huérfanos: de la madre muerta; del padre beodo y sindicalista; y de "Mamita” la
hermana mayor que se habia inmolado por la prole de su padre y que fue
inmolada por su padre en el ara de la «bandera roja» en la cual se transformo su
cuerpo al ser asesinada al lado de las vias, ante la desesperacion de su hermanito
que clamaba al cielo, con una llanto desesperado, justicia. ;Juan y Victoria podran
ayudarlos? ;Podra la sociedad toda escapar a la responsabilidad colectiva de las
causas y de las tragedias de esos cronicos actos de violencia?, ;o aceptara sus
responsabilidades y «cambiara las cosas» aunque mas no sea minimamente?

El narrador no propone la utopia pero si propone el despertar de las conciencias,
empezando por la de los empresarios y por las de los politicos complices que no
podian seguir permaneciendo indiferentes ante tamafia tragedia que se repetia
iterativamente desde hacia ya décadas.

Ahora bien, esta lectura (que pretende deconstruir minimamente los lugares
comunes en torno a la lectura de Wast y tratar de predecir las consecuencias
pragmaticas de esta y otras narraciones similares, suyas y de otros autores de su
generacion) se puede ampliar mas aun a la luz de ciertos indicadores
historiograficos que confirman que el programa narrativo de Wast es mas
complejo de lo que su edulcorado sentimentalismo podria hacer pensar.
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Reflexionemos sobre un punto. La nouvelle fue publicada a fines de noviembre de
1917. Es ese un momento clave para la historia del mundo: se acerca la
finalizacion de la Gran Guerra, se inicia el Biennio rosso en Torino (1917-1918), se
acaba de producir la Revolucién Rusa.

En el contexto argentino se habia vivido un afio de conmocién permanente,
para la sociedad y la politica, que se acomodaban dificultosamente y con fric-
ciones al «experimento Yrigoyen», especialmente en el trascurso del primer afio
del primer gobierno argentino elegido por el voto «universal, secreto y obliga-
torio». No obstante la conmocion social y la insurgencia obrera, lejos de
disminuir, aumentaba. En 1917 se contabilizaron 198 huelgas y particularmente
activas fueron, precisamente, las huelgas ferroviarias."* Esta conmocién social
permanente y crénica, tal como muestra el texto, seguira escalando y llegara al
climax de la Semana Tragica (1918) y a la insurgencia y represion en las estancias

B La entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial y la revolucién bolchevique en
Rusia son dos hechos que tienen enorme repercusion en la Argentina durante 1917. Una flota de
guerra estadounidense visita Buenos Aires y su tripulacion desfila por las calles, siendo aclamada
por una multitud partidaria de los aliados. Se producen numerosos ataques a instituciones y
empresas alemanas asi como roces diplomaticos entre la Cancilleria argentina y el gobierno
aleman. Yrigoyen personalmente defiende la neutralidad pese al confuso hundimiento de algunas
naves argentinas por submarinos alemanes (el mercante Monte Protegido, el velero Oriana y el
carguero Toro). Muchos radicales y la totalidad de los diputados socialistas votan por la entrada
en la guerra, opinion que se exacerba cuando llega la noticia de estos hundimientos pero
Yrigoyen continda inflexible en la politica neutralista.

" En cambio, se declara por decreto al 12 de Octubre como Dia de la Raza. Ademas, se sancionan
la ley del Hogar, para proveer tierras a los trabajadores del agro y una ley de alquileres que pone
fin al malestar de los inquilinos. Hay infinidad de huelgas por el alza del costo de vida —otro de
los efectos de la guerra—pero el gobierno, en general, tiene una actitud de simpatia por los
reclamos obreros. Durante 1917 se producen los primeros signos de reactivacion tras la crisis
econdmica que se desatd en 1913. Esta crisis habia traido aparejado un aumento de la
desocupacion, la baja en las exportaciones y un crecimiento de la inflacion. El alivio se traduce
ahora en el crecimiento de las exportaciones. Las encabezan la produccion de carne enlatada
para alimentar a los soldados europeos en el frente de la Primera Guerra Mundial. Ocurre lo
mismo con los textiles, para la confeccion de abrigos y frazadas. Esto hace subir la produccién de
lana y de algoddn. La desocupacion se retrae debido a la instalacion de empresas extranjeras que
crean fuentes de trabajo. Entre ellas figuran las estadounidenses International Bank of Boston,
National Lead y Ford, cuyo crecimiento vertiginoso en la produccion de automotores se dara a
partir del 1920. Esta reactivacion de la economia, paraddjicamente, no trae tranquilidad al
gobierno de Hipdlito Yrigoyen. Al comprobar mejores condiciones en los beneficios de sus
empleadores, los obreros reclaman por una porcién mayor en el reparto de la riqueza. Una ola de
huelgas recorre el pais y obliga a Yrigoyen a mediar en numerosos conflictos.
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patagonicas.’

Por lo tanto el tema de la huelga durante 1917 esta lejos de ser una tematica
abstracta y adquiere una gran significatividad presente, no sélo para entender las
condiciones de produccidon material e ideoldgicas del texto, sino también para
comprender, merced los usos discursivos presentes en el mismo, algunos puntos
fundamentales en torno a él y al posicionamiento del autor empirico.

El topico de las luchas obreras era, entonces, un innegable dato de «lo real», una
preocupacion permanente de toda la sociedad argentina de la época. Gobierno,
sindicalistas, burguesia, obreros, intelectuales, no podian o no deberian (segun la
conclusion del texto) ignorar el fendmeno, ser indiferentes al dolor y a la tragedia
obrera. Wast no es la excepcion, contrariamente a lo esperado por muchos. Su
«exceso de sentimentalismo», sus recursos melodramaticos (puros, en sentido
estricto de género y no pardodico) no quitan actualidad al relato ni falta de
compromiso al autor, muy cercano, prima facie, hic et nunc, al posicionamiento
del Presidente. Reiteramos:

—Tienen orden de no tirarnos —susurrabales al oido la voz de Valrull.

Y aquello parecia verdad. Los oficiales parlamentaban y la tropa devoraba la
afrenta de tener que abandonar el campo, cuando las buenas razones no
eran suficientes para contener a los huelguistas (Wast 1917:107)

Particularmente virulentas fueron durante 1917 las huelgas ferroviarias. El texto, a
pesar de su estilo cronistico, no determina a cual o cuales se refiere, por licencia
literaria o por evidente para el lector modelo del mismo. Pero las fechas son
significativas y resulta particularmente reconstruible la linea de hechos vy
acontecimientos sobre los que innegablemente se asienta la narracion, para
luego trabajar sobre ella con la ficcionalizacion melodramatica de corte
romantico y de novela de tesis.

La crisis ferroviaria comienza en agosto de 1917, en un intento de huelga
ferroviaria unitaria (inicio del relato de Wast) que fracasa —por falta de unidad

> En mayo, el gobierno radical se enfrenta a los poderosos intereses britanicos decidiendo la
caducidad de las concesiones vencidas y, a la vez, la potestad oficial de fijar las tarifas. Y se
sanciona la ley que establece la creacion del Concejo Deliberante de la Capital Federal mediante
el voto universal. Es decir que en adelante la ciudadania portefia elegira a sus treinta
representantes. También aparece el primer tomo de la Historia de la literatura argentina de
Ricardo Rojas, obra monumental que tardara varios afios en completarse y cuyo conjunto
establece un completisimo panorama de las letras argentinas desde la época colonial.
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entre los sindicatos ferroviarios y las federaciones obreras— para luego
recrudecer en el mes de septiembre y concluir en octubre del mismo afio
(conclusién del relato de Wast).

La «gran huelga ferroviaria», la que desencadena la tragedia ficcionalizada, es,
como ensefa el texto, una huelga general en la que mancomunadamente la
«Fraternidad de Personal Ferroviario de Locomotoras» (FPFL), la «Federacion
Obrera Ferroviaria» (FOF) y la «Asociacion Argentina de Telegrafista y Empleados
Postales» (AATEP), centralizan su accionar mediante la formacién de una
«Comisién Mixta de Huelga», que asumio la direccion del paro cuyo comienzo
fue el 24 de septiembre de 1917 y concluy¢ el 17 de octubre de ese mismo afo.

Segun la memoria sindical:

La explotacion ferroviaria ha sido afectada durante el afo 1917 y lo seguira
siendo hasta la finalizacion de la guerra [Primera Guerra Mundial] por el
aumento de los gastos, incluyendo en ello el de los salarios impuestos por
el encarecimiento de la vida, y por las condiciones precarias en que se
desenvolvia el trabajo del personal ferroviario, debido al poco desempefio
que las empresas habia puesto en mejorar su situacién antes de producirse
la huelga (...). Ese movimiento de reivindicacion obrera, justificado en sus
causas determinantes, y del que solo deben condenarse los excesos
lamentables, en que incurrieron obreros dafiando los intereses de algunas
empresas, que si no pudieron prevenirse fueron duramente reprimidos por
el Poder Ejecutivo, ha tenido como una de sus principales consecuencias el
aumento del 10% sobre todos los salarios y sueldos hasta 300 pesos y las
reglamentaciones dictadas en ejercicio de las facultades que acuerda el
Poder Ejecutivo, la ley General de Ferrocarriles, consultando en lo posible
las peculiaridades del trabajo de los ferroviarios sobre la base de jornadas
de ocho horas de trabajo efectivo (Chitti & Agnelli 1937:118-9).

Curiosamente la misma Fraternidad, oficialmente (jSemana Tragica mediante!),
«reconoce» los «excesos» de «algunos» trabajadores («dafiando los intereses
[léase propiedad privada] de las empresas») y la «consecuente» (;justificada?)
represion del Ejecutivo, casi exculpandola (es parcialmente la posicion del autor
modelo del relato de Wast) asi como se valoriza —a pesar del alto costo humano
que se calla— el (;magro?) éxito de la huelga: aumento salarial del 10% y Ley
General de Ferrocarriles que trata de regular una jornada laboral de ocho horas,
en la medida de los posible («consultando en lo posible las peculiaridades del
trabajo de los ferroviarios sobre la base de jornadas de ocho horas de trabajo
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efectivo») es decir concordando con los intereses de explotacién de las empresas
britanicas.

Mas aun, la burocracia sindical de 1937 nada dice de lo que nos relata «La
huelga» de Wast sobre los «fusilados del riel». Y esto no deja de ser altamente
significativo a la luz de nuestra lectura.

Sorprende entonces, que la denuncia de Wast en su novelita sea tanto mas cruda
que la relacion sindical de 1937, la que antes que mencionar la «represion» y el
«abuso patronal», criminaliza los «excesos» obreros.

Pero es aun mas chocante esta oposicion entre la «<memoria sindical» de 1937 y
«La huelga» de Wast de 1917, en lo referido a los «excesos» en que incurrieron
los obreros contra las empresas y las causales de esta huelga, si se lee la vision
empresaria britanica sobre las huelgas de 1917-1918.

La primera crisis grave comenzé en Agosto de 1917, al estallar una huelga
general ferroviaria, por el despido, por razones disciplinarias, de dos obreros
argentinos en el taller [de Roque] Pérez del Ferrocarril Central Argentino, de
propiedad inglesa, [y que] precipitd la huelga. En la demanda de los
huelguistas no entraban los salarios, horas de trabajos, ni condiciones de
labor general [SIC], pedian simplemente [SIC] la reincorporacion de los dos
hombres despedidos. Cuando la compafia se neg6 a ello, los obreros se
declararon en huelga y apremiaron a otros grupos ferroviarios para que se le
unieran. Rapidamente los obreros desmantelaron [SIC] el transporte
ferroviario por todo el litoral.

Hubo algunos [SIC] episodios de violencia. Durante los turbulentos meses
que transcurrieron entre Agosto de 1917 y junio de 1918, los incidentes mas
serios tuvieron lugar en Rosario en forma de huelgas salvajes [SIC], alli los
huelguistas cometieron toda clase de atropello contra los ferrocarriles
ingleses, se apoderaron de las oficinas de telégrafos, detuvieron trenes
militares, volaron puentes, interrumpieron el servicio, agredieron a los
rompehuelgas y destruyeron en gran escala los bienes Britanicos [SIC].

Las tropas del gobierno, notoriamente presentes pero inactivas [SIC],
mantenian una actitud indulgente hacia los alborotadores [SIC], la policia y
las tropas nacionales, comisionadas para proteger de las compafias nada
hicieron para reprimir a los huelguistas [SIC]. En mas de una ocasion
contemplaban como los obreros quemaban bienes de los ingleses, su
presencia favorecio la destruccion al demostrar que el gobierno no arrestaria
a nadie [SIC] por dafos causados a las compafiias ferroviarias inglesas.
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A lo largo de toda la crisis, Hipdlito Irigoyen se mostré abiertamente
simpatizante y benévolo [SIC] en su tratamiento con los indomitos
huelguistas. En aquel momento coloco las aspiraciones de estos por encima
de toda otra consideracién, no hizo nada por desbaratar su juego,
ciertamente no prestd atencidén al cargo que le hacian los diplomaticos
aliados de estar haciendo una politica favorable al eje [SIC] (Wright 1974
(1986): 21-22).

Esta cita que representa la vision de la patronal britanica es fundamental para
entender el posicionamiento narrativo del autor modelo y, por ende, del autor
empirico, al menos en 1917.

Veamos:

§ No pedian, salarios, ni horarios ni condiciones de trabajo; (contradice la
memoria de la Fraternidad).

§ Pedian por la reincorporacién de despedidos por razones disciplinarias
[i.e. por reclamar, probablemente, por salarios, horarios y condiciones de
trabajo]

§ Wright se contradice palmariamente: por un lado pretende disminuir la
entidad de la huelga; por el otro, subraya que desmantelaron todo el
transporte ferroviario [0 sea de granos] en el Litoral.

§ Insiste en la salvaje agresion a los rompehuelgas y a los «bienes
Britanicos»

§ Se escandaliza por la presencia «notoria» de tropas, pero «inactivas», que
no defienden intereses britanicos, sino que observan como los
«alborotadores» destruyen. ;Pero, son huelguistas salvajes o alborotadores?
¢Es una insurgencia revolucionaria o son unos pocos obreros despedidos?

§ El dltimo responsable es, segun Wright, el Presidente Yrigoyen, pues
simpatiza con los huelguistas y en definitiva favorece al Eje.

El posicionamiento del autor modelo de «La huelga» coincidiria (supuestamente)
con el del presidente Yrigoyen. No racionaliza el problema, lo expone en su
dramatismo y en su humanidad. No justifica ni anatematiza a los huelguistas.
Comprende su odio por la explotacion sufrida y la consecuente accion violenta
pero advierte que es suicida y que los muertos seran los obreros, en especial los
mas débiles, las victimas cronicas de la explotacion burguesa: las mujeres y los
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ninos. El Presidente tendria buenas intenciones, incluso los oficiales leales y
democraticos, pero no pueden (;0 no quieren?) controlar los excesos de la tropa,
inevitables, a causa de la tension creciente en un contexto de violencia.

Dos son los enemigos denostados por el narrador: la burguesia y la violencia. De
esto Wast y el nacionalismo catdlico posterior sacara sus principales conclusiones
y claras normas de accion politica y cultural.

Pero el texto, en su lectura atenta y buscando la maxima contextualizacion
posible nos depara aun otra sorpresa, que ilumina su destreza constructiva y las
condiciones de ficcionalizacion a partir de una diccion discursiva reelaborada en
el cotexto del genero melodramatico y épico.

Esta huelga es eidéticamente ejemplar: ilumina acerca de la esencia de todas las
huelgas (la sociedad capitalista, el lucro desmedido de las empresas burguesas, la
alienacion y cosificacion del ser humano) pero también es el canto épico a una
huelga en particular, la de los trabajadores ferroviarios argentinos durante 1917.

Es la construccion textual de un hecho historico, especifico en sus generalidades,
con las correcciones del caso.

Conclusién provisoria

El vacio sufrido por Wast en vida por parte de la cultura académica contempo-
ranea e incluso por la mayoria de sus colegas escritores, se pudo contrastar
facilmente por las fuentes anteriormente citadas —que podrian multiplicarse
considerablemente—. Y se podria inferir, ademas, por algunos indicios altamente
significativos.

Antes que nada por la insistencia del autor, en sus prélogos y prefacios a las
numerosas reimpresiones y/o reediciones, a resumir la historia textual de la obra,
a insistir en la ingente cantidad de ejemplares impresos, en las reediciones
mejoradas y la consecuente difusion en el exterior —no sélo en Europa— de sus
textos. También insiste en las traducciones o la difusion de su correspondencia
con autores notables del mundo literario europeo.®.

' Un ejemplo significativo, por el peso de su interlocutor —que no oculta en la respuesta un
cierto embarazo y presenta una elegante justificacion— es la «Carta» de Jules Verne,
insistentemente difundida por Wast en los prefacios de sus libros. Se transcribe a continuacion en
traduccién al espafol: «Amiens, 4 marzo 1905. Estimado sefior, Con gran sufrimiento por la vista
tan debilitada no quiero sin embargo dejar pasar sin respuesta su tan amable carta. Lo hago
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No obstante Wast producia incomodidad. Aun antes de desarrollar posiciones
polémicas y politicamente incorrectas.

Su poética, de matriz realista clasica, reelaboraba, salvo excepciones, argumentos
en boga, relativamente recientes o casi contemporaneos, propios de una
narracion periodistica mas que literaria, al menos para los canones de época.

A su manera fue un precursor de la «real fiction» como lo muestra claramente su
relato «La huelga». Como prueba de ello, baste recordar algunos hechos
significativos: que durante 1917, en los talleres ferroviarios argentinos, de
Rosario, de Roque Pérez, de Villa Lynch o de Justo Daract, en todos y en cada
uno de ellos, estalla la huelga. Una huelga que se hace general, combatida y que
termina en represion. En cada uno de estos y otros casos se repite la misma
historia, a grandes trazos y en sus detalles minimos.

Plausiblemente, por cercania geografica y cultural, la revuelta en los talleres
ferroviarios de Justo Daract, pudieron haber sido la materia prima narrativa que
inspird este relato. El pueblo, como el descripto por Wast, era una poblacion
eminentemente ferroviaria, la casi totalidad de la poblaciéon en 1917 trabajaba
para el ferrocarril y, como en gran parte del pais, se plegaron a los reclamos
nacionales, produciéndose la violencia y desmanes descriptas por todas las
fuentes, incluso por esta misma novela. Como en otros casos el Gobierno
Nacional envio tropas regulares para una eventual represion, en esta oportunidad
el Regimiento de Caballeria Dragones N° 4, con asiento en Villa Reynols. Segun la
memoria sindical:

Estas tropas habian establecidos su vivac tras las vias del ferrocarril Buenos
Aires-Pacifico, en la prolongacién de calles Colon y Solis. No existia paso a
nivel por lo que los comandos consideraban al lugar mas adecuado para
controlar el acceso a los Talleres Ferroviarios. Una lectura atenta del texto
confirma casi periodisticamente la descripcion del lugar.

A mediodia del 11 de Octubre los empleados ferroviarios se reunieron en el
Depdsito General de Materiales y luego marcharon en manifestacion
dispuestos e impedir el paso de trenes, por lo que intentarian sabotear las
instalaciones. Esta manifestacion que encabezaban los maquinistas «Vasco»
Bilbiatura y Sarmiento entre otros, intento voltear una columna de sefales

ahora lamentando no poder colaborar con su revista, pero no puedo publicar nada fuera de la
casa Hebel. Quiera usted aceptar mis sinceros cumplidos y agradecimiento. Julio Verne».
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ubicada cerca del acceso de vias a los Talleres, actualmente Paradero
Kilometro 656. Las tropas del regimiento 4, intentaron persuadir a los
huelguistas e iniciaron un tiroteo intimidatorio con el lamentado saldo de un
muerto. Del matrimonio conformado por Pablo Seisdedos y Teresa
Hernandez, habia nacido en Espafia, pais de origen de sus padres, don
Roque Seisdedos, quien tras casarse con su compatriota Florencia Vicente,
dejo Espafia en pos de progreso en América del Sur. Roque Seisdedos habia
nacido en 1882 y ya en el amplio suelo argentino, escogié la naciente Justo
Daract para radicar en el afho 1908. Pocos meses después nacia su primera
hija que solo brindé diez meses de alegria al hogar de sus padres, puesto
que fallecié el miércoles 21 de diciembre de 1910. Su segundo vastago nacio
en Justo Daract el 23 de octubre de 1911, recibiendo el nombre de Amador.
Su domicilio fue fijado en el entonces denominado kildbmetro 652 o barrio
obrero, en la actual calle Alberdi a solo 50 metros de Juan B. Justo en una
precaria construccion de chapas de zinc, que aun subsiste. Su medio de vida
era el ferrocarril, donde se desempefiaba como sefialero y estando plegado
al movimiento obrero no asistié a la manifestacion de los huelguistas. Se
encontraba en su domicilio cuando al tiroteo del Regimiento de Caballeria
N° 4, sorprendié a los manifestantes y quebraba el silencio pueblerino. Su
modesta casa quedaba tan cerca al lugar donde se producia el tiroteo
intimidatorio que intentd proteger inmediatamente a su familia colocando
colchones contra las paredes de chapas para evitar que cualquier «bala
perdida» pudiera herir a sus familiares. Cuando cumplia este operativo de
seguridad, una bala traspaso las paredes de zinc y se incrustd en la regién
medio auxiliar izquierda de su pecho, perforando su quinto espacio
intercostal, provocando la muerte por hemorragia interna.

Su cuerpo cumplio tal vez la funcidon que intentd darle a los colchones, y
paré la bala asesina que podria dafiarle un familiar, y pagdé con su vida
tributo en pos de reivindicaciones laborales, como martir daractense, victima
de la represion a la lucha obrera. Su tumba fue visitada con uncion durante
muchos afos, debido al carifno ganado por haber muerto en un acto tan
paternal intuyendo el peligro, por lo que algunos solian hacerles pedidos
«milagrosos».*’

Tematizar la huelga —tematica urticante en la década del Centenario—, convertir
una crénica periodistica, hechos que algunos considerarian propios de las
paginas policiales, en una narrativa ficcional con pretensiones literarias, no sélo es
un muestra del «método» narrativo Wast, centrado en la ficcionalizacion de los

YEacsimile de la memoria sindical de la delegacion local de trabajadores ferroviarios; Justo Daract:
Ediciones de la Fraternidad, 1983:24-26.
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conflictos sociales mas evidentes, sino del profundo malestar cultural que por
estilo y tematica podia producir esa eleccion estilistica y por ende ideoldgica.

Wast se dice catolico y practicante. Por ello trata de ser coherente con la doctrina
social de la Iglesia, de modo sistematico y explicito. No s6lo en Flor de durazno
(1911) sino también en Novia de vacaciones (1907), La casa de los cuervos (1916);
Ciudad turbulenta, ciudad alegre (1919)y en particular en «La huelga» (1917), no
s6lo se pone (narrativamente) de parte de los anarquistas y de los sindicalistas
ferroviarios sino que incluso justifica parcialmente a los violentos y partidarios de
la accion directa, asi como condena explicitamente a la patronal y a sus esbirros.

Wast se ubica en un punto incomodo, minando las creencias hegemonicas y
contraculturales de casi todos. Esta afirmacion no es ni pretende ser apologética
sino descriptiva y esta orientada a responder a la siguiente pregunta: ;Es esto tal
vez lo que explica su sistematico olvido?

Lo expuesto indica que el proceso textual y discursivo desarrollado por Wast, al
menos entre 1905-1925, es mucho mas complejo de lo que se supusiera asi
como las consecuencias pragmaticas de la recepcion, tanto en su época como en
la actualidad.

Las contrastaciones citadas, o aumentan el «misterio» del olvido o lo evidenciany
clarifican, segun la luz con la que se lo mire. Una lectura abierta (misreading) nos
dira mucho mas de lo que, quiza, queramos escuchar. Por ello se debera atender
a la acogida del texto (Mancuso 2005) no solo para la lectura de sus polémicos
panfletos xenofobos sino también de sus tempranos relatos obreristas como «La
huelga».

Se impone, por tanto, una sistematica deconstruccion, no sélo del autor sino
también de los mas rancios y automatizados supuestos hegemodnicos de la
cultura académica, que ocultan lo que dicen mostrar y producen practicas
decididamente reactivas que no permiten la problematizacion constante del
objeto de estudio y, principalmente, de su contexto cultural, atravesado de
contradicciones y peligrosas confusiones que perduraran por décadas. 8
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Anexo:

En su respuesta a Alfred Coester, quien le solicitaba a Gustavo Martinez Zuviria un detalle de su
bibliografia (a propdsito de la preparacion del texto, finalmente publicado como A Tentative
Bibliografy of Argentine Belles-Letres, Harvard: Harvard University Press,1933), Wast presentaba un
detallado listado de sus obras.

La nota enviada a Coester fue publicada por este Ultimo en Hispania, vol. 16, no. 2, mayo de 1933:
187-188, quien encabezaba el breve texto del siguiente modo:

«Dr. Gustavo Martinez Zuviria, known to the admirers of his novels as "Hugo Wast," is now
Director of the Biblioteca Nacional Argentina. He very graciously acceded to a request for an
authoritative bibliography of his works, which he accompanied by the following letter. All of his
novels have passed through so many editions that it would be difficult to list more than the first
edition as is done here. Translations into various languages, too, which have been numerous, are
not included. The list segregates the works which have appeared under his own name and those
published by "Hugo Wast." The pseudonym is an anagram of his name Gustavo. Buenos Aires,
10.04.1931».

La respuesta de Wast se transcribe en su totalidad:

Buenos Aires, abril 10 de 1931
Senor don Alfred Coester

DISTINGUIDO SENOR Y AMIGO:

Contesto con mucho gusto su atta. del 16 de enero, agradeciéndole el honor de sus
amables palabras y el que me dispensa dignandose conceder un sitio en su obra a
las mias muy insignificantes. He tratado de complacerlo completando los datos que
usted posee, y he hallado que yo mismo tenia casi totalmente olvidados (y con
justicia) varios folletos, que ya no se reimprimen y de cuyo nombre quisiera
olvidarme. iContradiccion extrafa! Yo quisiera olvidarme de su nombre y voy a
revelarselo a usted. Y es porque conozco el valor que los que realizan trabajos
bibliograficos atribuyen a estos detalles nimios, ignorados del gran publico, como
suelen ser las primeras obrillas de un autor. Por eso, en el deseo de causarle un
placer proporcionandole datos que no hallaria de otra manera, aunque ciertamente
no tienen gran importancia, le he agregado a su lista algunos titulos. No sé hasta
qué punto le seran Utiles. En todo caso valga mi buena intencidn, que por primera
vez en mi vida, me he puesto a exhumar estas insignificancias. Le mando mi ultimo
libro, Confidencias de un novelista, donde explico mi teoria literaria. Adjunto una lista
de mis libros actuales, con el estado de sus ediciones. En la primera pagina de
Confidencias hallara usted una lista de las obras mias traducidas a otros idiomas.
Ahora hay algunas mas. Con esto, me es muy grato ponerme a sus 6rdenes para
cuanto crea usted que yo pueda servirle. Y lo saludo con toda amistad, deseandole
éxito en sus tareas.
Su afmo. S.S.S.
G. MARTINEZ ZUVIRIA.
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La correspondencia publicada en Hispania, incluye el listado de las obras publicadas bajo el
nombre de Gustavo Martinez Zuviria como las conocidas bajo el seudénimo de Hugo Wast.

Entre las primeras consigna:

El naturalismo y Zola, Santa Fe: [s/d], 1902, 110 pp.

Los dos grumetes, Cordoba: Establecimiento Biffignandi, 1902, 72 pp.

La creacién ante la Pseudociencia, Santa Fe: Llambias y Cia., 1903, 150 pp.
Rimas de amor,(Poesias.) Santa Fe: J. Benapres, 1904, 84 pp.

Alegre,Madrid: Fernando Fe, 1905, voll, 274 p., vol II, 300 pp.

Golondrina de presidio. Cuentos, Madrid: Biblioteca Patria, 1906, 124 pp.

A donde nos lleva nuestro panteismo de Estado (tesis para optar al grado de doctor en derecho),
Santa Fe, 1907, 60 pp.

El gran cuento del tio en la literatura nacional, Santa Fe: [s/d], 1907, 198 pp.
Pequefias grandes almas, Barcelona: Montaner y Simon, 1907.

El enigma de la vida, Buenos Aires: Libreria Alfa y Omega, 1912, 62 pp.

Un pais mal administrado, Buenos Aires: Moen, 1915, 136 pp.

Prosa parlamentaria, Buenos Aires: Editorial Bayardo, 1921, 40 pp.

Entre las segundas (obras publicadas bajo el nombre de «<Hugo Wast»), consigna:

Flor de durazno, Buenos Aires: Alfa y Omega, 1910 (SIC), 384 pp.

Fuente sellada, Paris: Ollendorf, 1914, 282 pp.

La casa de los cuervos, Buenos Aires: Ateneo Nacional, 1916, 340 pp.

Novia de vacaciones (nueva edicién con otro titulo Pequefias grandes almas), Buenos Aires: Ag.
Gen. de Libreria, 1917, 250 p.

Valle negro, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1918, 317 pp.

Ciudad turbulenta, ciudad alegre, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1919, 346 pp.

La corbata celeste, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1920, 303 pp.

El amor vencido, Buenos Aires: Bayardo, 1921, 282 pp.

Flor de durazno. (Drama en 3 actos.), Buenos Aires: Bayardo, 1921, 118 pp.

El vengador, Buenos Aires: Edicién Libertad, 1922, 272 pp.

La que no perdond, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1923, 278 pp.

Los ojos vendados (nueva edicion con otro titulo: EIl amor vencido) Buenos Aires: Ag. Gen. de
Libreria, 1923.

Pata de zorra, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1924, 223 pp.

Sangre en el umbral. Cuentos, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1924.

Una estrella en. la ventana, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1924, 144 pp.

Desierto de piedra, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1925, 308 pp.

El jinete de fuego, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1926, 309 pp.

Las espigas de Ruth. (Relatos autobiogréaficos.), Buenos Aires: Ag. Gen. De Libreria, 1926.
Myriam la conspiradora, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1926, 291 pp.

Tierra de jaguares, Buenos Aires: Ag. Gen. de Libreria, 1927, 324 pp.

15 dias Sacristan, Buenos Aires: Editores de Hugo Wast, 1929, 294 pp.

Lucia Miranda, Buenos Aires: Editores de Hugo Wast, 1929, 309 pp.

Confidencias de un novelista, Buenos Aires: Editores de Hugo Wast, 1931, 284 pp.

El camino de las llamas, Buenos Aires: Editores de Hugo Wast, 1931, 288 pp.
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Roger Vitrac, Victor o los nifos al poder y la poética
teatral de la vanguardia historica
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Universidad de Buenos Aires (UBA)

R. Argentina
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Resumen:

Se propone una relectura de la poética de Victor ou les enfants au pouvoir de Roger Vitrac
(estrenado en Paris, Théatre Alfred Jarry, 1928) a partir de una reconsideracién de la poética
teatral de la vanguardia histérica segun tres lineamientos procedimentales: a) la violencia
destructiva, consciente y programatica, sobre determinadas estructuras teatrales
precedentes; b) la recuperacion de estructuras del teatro pre-moderno o anti-moderno y c)
la fundacién constructiva de un vasto campo proposicional de procedimientos innovadores.
Volver sobre la obra de Vitrac significa volver a disfrutar de su monumentalidad artistica
pero también recordar una época de la humanidad que creyé profundamente en la
posibilidad de cambiar la sociedad a través del arte. La vanguardia histérica fue uno de los
momentos mas productivos del teatro universal centrado en el periodo 1896-1939 y ha
generado una fuerte productividad en la postvanguardia posterior. En el andlisis de estos
procesos, el estudio de la labor de Roger Vitrac resulta insoslayable.

Palabras clave: Vanguardia historica — Poética teatral — Roger Vitrac — Procedimientos.

[Full paper]

Roger Vitrac, Victor ou les enfants au pouvoir and Theatrical Poetics of Historical Avant-Garde

Summary:

Key words:

This lecture proposes a reinterpretation of the poetics of Victor ou les enfants au pouvoir, by
Roger Vitrac (premiered in Paris, Théatre Alfred Jarry, 1928), from a review of the theatrical
poetics of historical avant-garde, considering three procedural guidelines: a) the destructive
conscious and programmatic violence on certain precedent theatrical structures; b) the
recovery of of pre-modern or anti-modern theatrical structures; and c) the constructive
foundation of a vast propositional field of innovative procedures. To go back on Vitrac's
work means to enjoy once more his artistic monumentality and also to remember a time of
humanity that deeply believed in the possibility of changing society through art. The
historical avant-garde was one of the most productive times of universal theater focused on
the period 1896-1939 and it has generated strong productivity in post avant garde. In the
analysis of these processes, the study of Roger Vitrac's work is undeniable

Historical avant-garde —Theatrical poetic — Roger Vitrac — Procedures.
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ROGER VITRAC, VICTOR O LOS NINOS AL PODER Y LA POETICA TEATRAL DE LA VANGUARDIA HISTORICA

Introduccion

En los ultimos afios hemos asistido a un cambio epistemoldgico respecto de la
articulacion entre el campo de las artes y la Universidad. Esta ha ganado nuevo
protagonismo no sélo en la produccién de conocimiento, sino también en la
praxis artistica. Se ha producido una multiplicacion de espacios universitarios
dedicados al arte, se ha creado RAUdA (Red Argentina Universitaria de Arte) en
2011, se han afianzado las Ciencias del Arte y se ha multiplicado el vinculo entre
la reflexion cientifica y la creacion teatral. Nuestro interés por el teatro de Roger
Vitrac responde, justamente, a esa doble articulacion: Vitrac es tema comun del
Proyecto de Investigacion «Historia del Teatro Universal y Teatro Comparado:
origen y desarrollo del teatro de la vanguardia histérica (1896-1939)»
(correspondiente a la catedra Historia del Teatro Universal, Carrera de Artes, FFyL,
UBA) y del trabajo de programacion de la temporada teatral del Centro Cultural
de la Cooperacion (Ciudad de Buenos Aires, R. Argentina) donde en 2013 se
incluyo la puesta en escena de Victor o los nifios al poder con direccion de
Lorenzo Quinteros (Dubatti, 2013a:4-5, y 2013b).

En el marco de la mencionada investigacion, concebimos la obra de Vitrac como
una «emanacion del dadaismo» (Béhar 1967(1971):184) y una posterior
apropiacion micropoética de la experiencia del surrealismo, movimiento del que
Vitrac formo parte hasta 1926. Victor o los nifios al poder figura entre las
expresiones mas relevantes de la contribuciéon que la vanguardia historica ha
realizado al teatro. La pieza fue estrenada por el Théatre Alfred Jarry, con
direccion de Antonin Artaud, el 24 de diciembre de 1928, en Paris. Sefala Béhar
que en el seno de la vanguardia

(...) no existia teatro ni director escénico para representar, con mayor o
menor regularidad, las obras surrealistas, como lo hicieron en otro tiempo
Antoine para el teatro naturalista y Paul Fort y Lugné-Poe para el teatro
simbolista. El Théatre Alfred Jarry era el Unico que podia representar este
papel, si no hubiera sido objeto de un tragico malentendido entre sus
promotores y el grupo surrealista (1967 (1971):171).

iPuede pensarse el Théatre Alfred Jarry como institucion del teatro surrealista? Si
y no al mismo tiempo. Para Béhar

(...) no se puede decir que el Théatre Alfred Jarry fuera, propiamente
hablando, empresa surrealista. Sin embargo, su concepcion revela grandes
afinidades con el movimiento, y el juicio de éste ultimo sobre sus actividades
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y propositos, manifestado en varias ocasiones, demuestra que no dejo de
interesarse por él (1967 (1971):171-2).

A diferencia de lo sucedido en la escandalosa tercera presentacion del Théatre
Alfred Jarry con Le songe de August Strindberg el 2 de junio de 1928, la funcion
de Victor... no genero altercados.

Contrariamente a lo que esperaban los periodistas, el cuarto y ultimo
espectaculo presentado por Artaud y Vitrac (..) no fue perturbado por
ningun grupo adverso, de forma que Victor ou les enfants au pouvoir, drama
burgués en tres actos de Vitrac, pudo desarrollarse normalmente hasta la
hecatombe final (Béhar 1967(1971):177).

En «El teatro de la vanguardia histérica: futurismo, dadaismo, surrealismo.
Poética Comparada y propuesta de tres modalidades de analisis» (Dubatti
2013c), sefialamos la posibilidad de leer los textos de la vanguardia teatral desde
tres lineas procedimentales:

1. la violencia destructiva, consciente y programatica, sobre determinadas
estructuras teatrales precedentes;

2. la recuperacion de estructuras del teatro pre-moderno o anti-moderno;

3. la fundacion constructiva de un vasto campo proposicional de procedimientos
innovadores: a) de la liminalidad, de la fusién y tension entre teatro y vida, y
entre el teatro y las otras artes; b) de la redefinicion de la teatralidad, ya no
necesariamente asimilada a la ficcion dramatica y a la representacion de un texto
dramatico previo; ¢) de un teatro no-racionalista o irracionalista; d) de
explicitacion poetica, hacia una nueva dimensién conceptual del teatro.

Nuestro objetivo en este trabajo es detenernos sumariamente en los rasgos de la
micropoética de Victor.. que pueden observarse segun estas tres lineas
procedimentales. Por razones de extension, para una caracterizacion de la
vanguardia historica teatral como poética abstracta, remitimos a Dubatti (2013d).

Procedimientos de violencia contra el teatro anterior

Segun Béhar, de los manifiestos del Théatre Alfred Jarry se desprende un claro
programa poético: «Rechazan globalmente todas las teorias contemporaneas de
teatro naturalista, fotografia inutil de la realidad, de teatro psicologico y de
espectaculo como distraccion» (1967(1971):178). En Victor.. Vitrac arremete
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contra el teatro burgués y, a través de él, contra la burguesia. En el manifiesto «El
Teatro Alfred Jarry y la hostilidad publica», de 1930, escrito en colaboracion con
Antonin Artaud, queda explicitada esta actitud cuestionadora de la burguesia y
de las poéticas escénicas asimiladas a sus valores y gustos (Artaud y Vitrac
[1980]:39-50). Los dos artistas expulsados del surrealismo se refieren a esta
violencia destructiva tanto en un plano general del teatro, como en el particular
de Victor...

El Teatro Alfred Jarry, consciente de la derrota del teatro frente al desarrollo
invasor de la técnica internacional del cine, se propone a través de medios
especificamente teatrales contribuir a la ruina del teatro tal como existe
actualmente en Francia, arrastrando en esta destruccion todas las ideas
literarias o artisticas, todas las convenciones psicologicas, todos los artificios
plasticos, etc., sobre los cuales este teatro esta edificado y reconciliando, al
menos provisoriamente, la idea de teatro con las partes mas ardientes de la
actualidad (Artaud y Vitrac [1980]:39).

Victor o los nifios al poder [es un] drama burgués en tres actos de Roger
Vitrac. Este drama, unas veces lirico, otras irénico, otras directo, estaba
dirigido contra la familia burguesa: el adulterio, el incesto, la escatologia, la
colera, la poesia surrealista, el patriotismo, la locura, la verglienza y la muerte
(Ibid.:1980:40)."

Para atacar al teatro burgués Vitrac no elige su poética mas «elevada»
intelectualmente —el drama moderno realista de tesis (Dubatti, 2009, Primera
Parte, Cap. )— sino una de las mas populares y desjerarquizadas, incluso
triviales: la comedia burguesa, a la manera del teatro de bulevar, con elementos
de vodevil. Béhar ha sefalado:

Se ha dicho (B. Dort) que Victor... era el anti-teatro de boulevard y que por
ello mismo, seguia siendo teatro de boulevard. De hecho la obra utiliza los
recursos corrientes del vaudeville, pero en realidad asistimos a la destruccion
del género llevada a cabo con los medios propios del teatro. Naturalmente
vemos la cama de los matrimonios burgueses y unos personajes
tradicionales, presentados de antemano como tipos. Toda la obra transcurre
en un universo perfectamente identificable, fechado historicamente vy
geograficamente circunscrito. Vitrac quiso incluso que la accion
correspondiera a la duracidon del espectaculo. De forma que el publico se
encuentra en terreno conocido, nada le resulta extrafio, todo le parece

! Citamos por la traduccién de Natalia Weiss.
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familiar, hasta se respetan las famosas unidades que le ensefiaron en la
escuela: en el plano formal no hay nada que pueda criticar. Y precisamente
entonces es cuando cae en la trampa preparada por el autor, que se ha
instalado en el corazon del mundo burgués, se ha hecho duefio de sus tics,
para pulverizarlo mejor (1967(1971):193).

Vitrac arremete, entonces, contra la comedia burguesa para poner a la burguesia
doblemente en evidencia: por un lado, por la bajeza (sensible, intelectual,
artistica) que demuestra la burguesia al disfrutar de este género sin prestigio; por
otro, para desmontar los discursos con que la burguesia se auto-representa,
abuenadamente, en estas comedias. El procedimiento principal es la parodia, la
repeticion y la transgresion: Vitrac repite algunas convenciones de la comedia
burguesa que permiten reconocer el género, y las transgrede y suma otras
convenciones. La transgresion parddica cumple la funcién de «torpedeo», de
«peste», es una fuerza de «disolucion», retomando términos frecuentes en los
textos de los vanguardistas. La transgresion es tal que la obra termina con las
palabras sorprendidas de la criada a publico: «Lili: Mais c’est un drame!» (Vitrac
1928 (1970):90). Algunas transgresiones: los nifos Victor y Esther, de nueve y seis
anos, llevan adelante la acciéon que desenmascara el mundo de los adultos;
contra la trivialidad del vaudeville, Victor... no ve el adulterio como un juego
farsesco de la comedia de enredos, sino como una actitud repudiable y que
produce angustia, que lleva al suicidio (Antonio); el festejo de cumpleafios
termina en muerte del homenajeado y suicidio de los padres; los nifos,
personajes secundarios en las reglas estabilizadas del género, son aqui las
fuerzas dramaticas centrales desenmascaradoras de los vicios y la hipocresia de
los padres. Vitrac caracteriza a estos burgueses por el chauvinismo (El General), la
locura (Antonio), la mentira (Carlos y Teresa), la depresion (Emilia), la
degradacion fisica (Ida Mortemart, quien tiene todos los atributos del burgués
exitoso, pero padece una descomposicion que no puede ocultar). Vitrac degrada
el «decoro» y la correccion de la burguesia a través de un ataque a las «bellas
artes» (los gases de Ida Mortemart) y atenta contra la causalidad explicita del
realismo burgués, es decir, contra la representacion de la percepcion del tiempo
y los acontecimientos en la vida cotidiana (muerte de Victor, misterio y absurdo
de Ida Mortemart).

Segun Gian Renzo Morteo e Ippolito Simonis, Vitrac tomo6 del dadaismo varios
elementos de su teatro revolucionario: la superacién radical de los canones
teatrales, tanto en géneros como estilos; la ruptura del dialogo, la sintaxis y la
|ogica del lenguaje, para destruir en el publico los mecanismos automaticos de
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respuesta; la técnica del «collage», que rompe las antiguas jerarquias en el
empleo de materiales; la abolicion de coordinantes y la consecuente ruptura de
las relaciones convencionales entre los acontecimientos dramaticos; la
renovacion del tipo de actuacion (1969(1971):7-29).

Como observa Béhar, «Vitrac es esencialmente un ser de buen humor, que no
concibe el surrealismo sin lo comico» (1967 (1971):187). El principal
procedimiento comico de Vitrac consiste en la degradacion del «estatus» del
burgués (Forteza 2013). Los buenos burgueses son transformados en tipos
comicos degradados y extrafiados: el padre de familia hipdcrita, trivial y adultero,
la burguesa adultera y la burguesa cornuda, el patriotero chauvinista, el militar
estupido, pedofilo e incestuoso, la amiga no-amiga, y especialmente el nifio
devenido en «nifio terrible». En suma, anti-teatro de boulevard, anti-comedia
burguesa, como arma contra la burguesia. Un vaudeville «apestado» por las
fuerzas disolutorias de la infancia —en el sentido que otorga al téermino Giorgio
Agamben (1979)—.

Rattrapage de procedimientos del teatro pre-moderno y/o anti-moderno

Una segunda linea de procedimientos corresponde al rattrapage, recuperacion y
apropiacion de procedimientos del teatro pre-moderno y/o anti-moderno, que el
teatro moderno desprecié y desechd. Entendemos por teatro pre-moderno el
anterior a la Modernidad teatral, es decir, previo a los siglos XVIII-XX, o también
sincronico con el periodo moderno pero fuera de los territorios de la
Modernidad (el teatro de Africa, Oriente, América); con teatro anti-moderno nos
referimos a las expresiones que, dentro del periodo moderno (siglos XVIII-XX), se
opusieron a las concepciones burguesas, racionalistas, utilitarias y objetivistas del
teatro moderno.

En nuestros estudios citados sobre la vanguardia historica teatral afirmamos que
la vanguardia historica es heredera del simbolismo de fines del siglo XIX y
comienzos del XX. La vanguardia historica es el resultado de la profundizacion de
los principios de autonomia-soberania del arte tal como los concibio y desarrollo
el simbolismo. Sin simbolismo no hay vanguardia histérica, pero no por negacion
de la autonomia (como sostiene Peter Birger en su Teoria de la vanguardia), sino
por su radicalizacion. Hemos desarrollado este tema en el analisis de Alfred Jarry
(Dubatti 2013) y Antonin Artaud (Dubatti, 2008:215-32, y 2009:170-76).

Uno de los procedimientos que conecta Victor.. con el simbolismo es el
personaje de Ida Mortemart. Vitrac introduce en su obra un «personaje
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jeroglifico», en la dimensién del simbolo simbolista, que por su nombre se
relaciona con la muerte y la representacién de lo sublime, pero que ademas es
saboteado por sus flatulencias, indice de su corrupcion. «Ida es hermosa, rica,
querida, no carece de nada —escribe Henri Béhar— y sin embargo toda su
fortuna no basta para interrumpir su propia descomposicion. Ida Mortemart es el
idolo que toma un disfraz burlesco para presentarse ante nosotros» (1967 (1971):
194). Ida encarna lo «surreal» o «supra-real» y en la secuencia dramatica de su
ingreso, relacion con los burgueses y dialogo con Victor, Vitrac inscribe la
herencia de Jarry (Innes 1981 (1992):27-38) y prefigura la poética absurdista de
Eugene Ionesco. Paralelamente, los gases de Ida la conectan con la tradicion
popular del circo y del varieté en la figura del «Pétomane» Joseph Pujol (Francia,
1857-1945) El contacto con un fondo «surreal» regresa en la apelacion a matrices
biblicas, moldes arquetipicos que resuenan misteriosamente y permiten releer la
intriga desde otra trama. Por ejemplo, la conexidn entre el parlamento de Victor
en [, 3 («Les voila: L'Enfant Terrible, le Pere Indigne, la Bonne Mere...», etc., (1928
[1970]):20) y el de Emilia en III, 13 («Oh! Dieu soit loué! J'ai compris, c'est le Ciel
qui nous l'a envoyée...», etc., 1bid:80). El palimpsesto biblico regresa en la escena
de la muerte de Victor (Ill, 19). Como el surrealismo, Victor... conecta la violencia
y lo sagrado.

Sin duda Victor es otro personaje jeroglifico, que parece conectado a una trama
«otra», como creia Maurice Maeterlinck de los nifios (La muerte de Tintagiles, El
tesoro de los humildes, El pajaro azul). La fascinacion de los simbolistas por los
ninos se transmite a los vanguardistas: la infancia es un estado anterior a las
estructuras sociales cristalizadas, el nifio es una suerte de salvaje, inmaduro, y a la
vez un hombre mas pleno, no atrapado aun por las convenciones con que la
burguesia ha esclerosado las potencialidades humanas. Vitrac parece destacar en
Victor la proximidad del nifio a lo real, es decir, a aquello que esta por encima y
antes de la «realidad», y que es su fundamento.

Procedimientos de un campo propositivo poético renovador

En la tercera linea procedimental de la vanguardia historica teatral, Vitrac realiza
aportes relevantes por los que se lo ha considerado un precursor del teatro del
absurdo, cuando en realidad hay que releer a los absurdistas como
continuadores del campo propositivo poético abierto por los vanguardistas en
las primeras décadas del siglo XX, antes de la Il Guerra Mundial. Vitrac contribuye
a abrir una cantera de procedimientos experimentales, es decir, mas alla del
perimetro de las convenciones establecidas en el teatro francés anterior.
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En cuanto a la liminalidad, la fusion y tension entre teatro y vida, y entre el teatro
y las otras artes, destaquemos dos aspectos: por una parte, la voluntad de afectar
al espectador, de transformar el teatro en acontecimiento vital, no solo artistico,
por ejemplo a través de la provocacion y el desafio a las convenciones y el
traspaso de los limites mas alla del perimetro del «buen gusto»; por otra, la
inclusion de la lectura del diario en escena, noticias y folletin (I, 11 y 12), y el
juego con las tipografias y modos de edicion de los periddicos en la impresion
del texto de la obra (1928 [1970]:59-62). En relacion con la lectura del folletin
«Los Hommes de |'Air», es destacable la misteriosa aparicion del personaje
«mudo» (como se detalla en la tabla de personajes, 1970:7) de «La Grande
Dame», que parece ser una objetivacion escénica de los contenidos de la
conciencia de Carlos (procedimiento expresionista). Al respecto, el texto no da
mayores indicaciones: apuesta a una convencion abierta, para que la ausencia de
didascalias sobre el desempefio del personaje mudo multipliquen el trabajo y la
imaginacion del lector.

En cuanto a la redefinicion de la teatralidad, creemos que el titulo puede ser
leido en clave del sentido ultimo del teatro para los vanguardistas: «les enfants
au pouvoir» conduce a «l'enfance au pouvoir», en el sentido agambeniano. Es
decir: el triunfo de la infancia, la victoria (Victor: «vencedor») de la existencia
como una dimension de acontecimiento que no es solo lenguaje y que reenvia a
lo «surreal», a lo real. En términos de Agamben, en tanto experiencia vital,
efimera, auratica, el teatro se relaciona con la infancia: in-fale es justamente el
que no habla, y en tanto seguimos siendo infantes, nuestra experiencia, nuestros
vinculos y extensiones con el orden del ser exceden el orden del lenguaje.

Una teoria de la experiencia solamente podria ser en este sentido una teoria
de la in-fancia, y su problema central deberia formularse asi: ;existe algo que
sea una in-fancia del hombre? ;Como es posible la in-fancia en tanto que
hecho humano? Y si es posible, jcual es su lugar? (...) Como infancia del
hombre, la experiencia es la mera diferencia entre lo humano y lo linguistico.
Que el hombre no sea desde siempre hablante, que haya sido y sea todavia
in-fante, eso es la experiencia (..) Lo inefable es en realidad infancia. La
experiencia es el mysterion que todo hombre instituye por el hecho de tener
una infancia” (Agamben 1979 (2001):64 y 70-71).

Por su pertenencia a la cultura viviente, para los vanguardistas el teatro se cuece
en el fuego de la in-fancia, condicion de posibilidad del lenguaje. El titulo de la
pieza puede leerse, entonces, en clave metateatral: si la base del teatro es la
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«infancia», es el teatro mismo el que es llevado «al poder».

En lo referido a un teatro no-racionalista o irracionalista, baste mencionar los
parlamentos de Victor, en los que Vitrac trabaja sobre el procedimiento de la
imagen surrealista; en cuanto a la explicitacion poética, hacia una nueva
dimension conceptual del teatro, recordemos los diversos metatextos teatrales
de Vitrac y del Théatre Alfred Jarry, estudiados por Béhar (1967 (1971):171-83).

Conclusion

Volver sobre la obra de Vitrac significa volver a disfrutar de su monumentalidad
artistica, sin duda vigente (como demostrd la puesta de Lorenzo Quinteros en
2013), pero también recordar una época de la humanidad que creyo
profundamente en la posibilidad de cambiar la sociedad a traves del arte.

;iQué nos separa y qué nos acerca hoy a aquellos grandes artistas de la
vanguardia histérica? Tal vez ese interrogante reserve alguna revelacion.
Creemos que es necesario producir una relectura de los procesos historicos de la
vanguardia teatral en relaciébn con el teatro anterior y posterior; releer los
fundamentos poéticos de la vanguardia histérica teatral (su campo
procedimental, sus formas de produccién y circulacién, su concepcion) desde la
teoria y la metodologia del Teatro Comparado, la Poética Comparada y la
Cartografia Teatral; traducir, anotar y editar textos y metatextos, hoy olvidados.

Consideramos, de acuerdo con las investigaciones internacionales de los ultimos
treinta afos, que la vanguardia historica es uno de los momentos mas
productivos del teatro universal centrado en el periodo 1896-1939 (tomando
como limites una periodizacion consensuada, entre el estreno de Ubu Rey de
Alfred Jarry a los comienzos de la Segunda Guerra Mundial). Consideramos
ademas que la vanguardia teatral historica genera una fuerte productividad en la
postvanguardia posterior.

En el analisis de estos procesos, el estudio de la labor de Roger Vitrac resulta
insoslayable, como demuestra la poética de Victor o los nifios al poder. 8
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Resumen:

Como muchas otras actividades humanas, la psicoterapia se fundamenta, en forma explicita
o implicita, en un concepto del ser humano y en una filosofia que la sustenta. José Ortega y
Gasset ha centrado su obra en el fendmeno vida humana lo que hace que su pensamiento
sea adecuado e insustituible para abordar cualquier tema humano, en particular la
psicoterapia. Afirmarse en sus intuiciones proporciona al terapeuta recursos para
comprender el conflicto vital, tanto en lo individual como en lo contextual, y actuar en
consecuencia. Los items Yo y circunstancia. Vida como realidad radical y como lo que soy.
Proyecto de vida y vocacion. Ideas y creencias. Ensimismamiento y alteracion. Razon vital. La
palabra. La coincidencia consigo mismo. Vitalidad, alma y espiritu y, finalmente, La felicidad,
desarrollados en este trabajo, conforman, con total coherencia y asombrosa actualidad, ese
concepto de ser humano y proporcionan claridad y operatividad en un terreno critico que
las requieren en forma aguda, dada la creciente incidencia de malestares emocionales y
alteraciones mentales.

Palabras clave: Psicoterapia — Ensimismamiento — Autenticidad.

[Essay]

A Philosophy of Life and The “Cure”: Towards an Ortega y Gasset’s Pragmatics

Summary:

Key words:

Like many other human activities, psychotherapy is based, explicitly or implicitly, on a
concept of the human being and a philosophy that supports it. José Ortega y Gasset has
focused his work on the human life phenomenon which makes his thinking appropriate and
irreplaceable to deal with any human subject, particularly psychotherapy. Getting stronger in
his intuitions provides the therapist with vital resources for understanding the conflict, with
regard to both the individual and the context, and thus act accordingly. The items: I/Me and
circumstance. Life as radical reality and as what | am. Life and vocation project. Ideas and
beliefs. Abstraction and alteration. Vital reason. The word. The coincidence with oneself.
Vitality, soul and spirit) and finally Happiness, developed in this work, model with full
consistency and amazing actuality, that human being concept and provide clarity and
operability to a critical field that requires them accurately, given the increasing incidence of
emotional disturbances and mental disorders.

Psychotherapy - Abstraction — Authenticity.
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Introduccion

La mayoria de las especialidades médicas, a favor de los adelantos tecnoldgicos,
han venido experimentado enormes avances y cambios en la realizacion de las
practicas correspondientes. Hay un gran aumento en la eficacia aunque se ha
modificado la relacion médico-paciente. El médico es mas «cientifico» y menos
«humano».

En el conjunto psiquiatria-psicologia-psicoterapia, los cambios han tomado otro
camino. Por un lado hay avances en el estudio de los aspectos biologicos de
cerebro sano y enfermo, pero de esos avances no se desprenden, todavia,
recursos que en la practica reviertan el epidémico aumento en la incidencia de
las patologias mentales.

La Organizacion Mundial de la Salud (WHO) estima que para el afo 2017 la
depresion, de incidencia creciente, sera la segunda causa de incapacidad, para
todas las edades y ambos sexos. Este fenomeno ha provocado un enorme
aumento de la demanda asistencial, la que se ha visto potenciada por la
interaccion de dos factores: uno es la crisis cultural en la que esta inmerso, por lo
menos, Occidente y la perplejidad, desorientacion y angustia consiguientes; y el
otro factor es que, ante esos estados, se recurre crecientemente al mencionado
conjunto de disciplinas en busqueda de respuestas que no pertenecen al campo
de la patologia, con la pretension que se hagan cargo nada menos que de la
felicidad humana.

Este desafio ha generado un intento de respuesta a través del incipiente
movimiento Illamado Psicologia Positiva, que pretende desarrollar un bagaje
psicologico que no se centre en lo patologico sino que responda a las
condiciones y necesidades del sujeto normal. En efecto, hasta ahora el
profesional se encontraba teniendo que dar respuesta a cuestiones «de la vida»
con formacion e informacion dirigida a cuestiones «de enfermedad». Por
consiguiente toda persona que afrontaba alguna dificultad en su vida era
rotulada de «enferma» y debia de «tratarse» mediante «psicoterapia» que, como
su nombre lo indica, es una actividad terapéutica, o sea, «curativa». Esto implica
un tremendo supuesto y es el de que la persona «sana» disfrutara, sin
obstaculos, de una vida «feliz» y si eso no sucede es porque es «enferma». ;Y
que deriva de este supuesto? Pues que se hace tabla rasa, con la mayor
frivolidad, de todo lo que la humanidad ha venido construyendo para afrontar su
enigmatica y menesterosa condicion vigente desde que nuestros abuelos
adanicos cedieron a la tentacion y fueron expulsados del Paraiso. Desde ya que
eso podemos considerarlo un mito, pero debemos de ser prudentes en no
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reemplazar el Pecado Original por el Complejo de Edipo como situacion a
redimir para lograr la felicidad.

Ademas de las religiones y sus teodlogos, la filosofia, en su sucesion de
pensadores y escuelas, se ha ocupado de este ineludible tema y, algunas veces,
como en el caso de los epicureos o los estoicos, sus reflexiones sobre la felicidad
los han caracterizado a través del tiempo. No obstante casi todos los filosofos y
teodlogos han afrontado esta dificilisima cuestion y han intentado, arduamente,
darle una respuesta. Hoy, que todo es mas facil, se espera que esa respuesta se
encuentre en la consulta psicoterapéutica.

En consecuencia se vuelve imperioso contar con un fundamento que permita
responder a ese gran desafio que se plantea al ejercicio profesional. Un
fundamento que permitiera, por ejemplo, encontrar una respuesta a la pregunta
;Que es el ser humano?, teniendo en cuenta que se trabaja, precisamente, con
seres humanos. Un fundamento suficientemente abarcador que arrojara luz
sobre situaciones que podrian ser consideradas como de «enfermedad» tanto
como «del vivir». Mas aun, que pasara por encima de esa diferenciacion, artificial
y abstracta, mediante una profunda comprension del hombre en sus distintas
instancias.

En este trabajo se propone al pensamiento de José Ortega y Gasset como el mas
adecuado para proporcionar ese fundamento ya que, como se podra comprobar
en las lineas que siguen, ademas de su asombrosa actualidad para todo el que
necesite estar orientado en este tiempo, la suya es una obra filosofica cumbre
centrada en el ser humano y su vida. Es esta una invitacion al lector a que realice
un recorrido a lo largo de ese pensamiento, desde ya que expuesto en modo
insuficiente y esquematico, pero que, ademas de serle Util para su propia vida, le
permita apreciar su adecuacion, para lo que aqui se lo propone.

Como este recorrido sera sobre un territorio de ideas y conceptos, el orden
estara determinado por la mejor forma en que estos se encadenen, saltando
sobre aspectos formales como los cronoldgicos o bibliograficos. Con una
salvedad: el pensamiento de Ortega y Gasset es coherente e interrelacionado de
modo que cada elaboracion a la vez fundamenta y es fundamentada por otras. A
veces el ultimo argumento reafirma y revierte sobre el primero o sobre uno del
medio.

Lo ideal seria algo asi como armar un rompecabezas colocando todas las piezas
al mismo tiempo, pero como eso, por ahora, supera mis posibilidades, intentaré
armarlo por partes recurriendo a la comprension del lector.
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Yo y circunstancia

En una nota Ortega dice que «Desde 1914 (véanse mis Meditaciones del Quijote,
en Obras Completas, t. I) es la intuicion del fendmeno «vida humana» base de
todo mi pensamiento» (OC [2009]:1119n). Alli es donde aparece su conocida
expresion: «yo soy yo y mi circunstancia» seguida de la menos conocida: «y si no
la salvo a ella no me salvo yo». Veamos como entender ambas.

La filosofia en forma explicita y todo acto de pensamiento en forma implicita,
necesita partir de cierto dato radical, basico, que, como tal, no requiere
demostracion. De ese dato se dice que es suficiente, que no necesita de otro que
le de sustento. Para los griegos el dato era el mundo de los objetos. Para ellos las
cosas, sin duda, existen y esa existencia no requiere explicacion alguna. Pero los
objetos cambian, se deterioran, destruyen no puede probarse que permanezcan
cuando no caen bajo la drbita de los sentidos, ademas del suefio y la alucinacion.
Es asi que a mediados del siglo XVII las cosas son destronadas como dato radical
y su lugar, por obra y gracia de René Descartes, es ocupado por el pensamiento.
iAsi es! Mi pensamiento me es inmediato y, hasta cuando dudo, no puedo dudar
de que dudo. El ser humano es... jPensamiento! jCogito ergo sum! Y mas aun, la
realidad no tiene mas existencia que la que le otorga el hecho de ser... {Pensada!
De alli nacen el racionalismo y el idealismo, con sus luces y sus sombras, pues la
razon tiende a no reconocer otra realidad que ella misma y sus leyes, dejando de
lado lo que no cumpla con esas condiciones.

Fue un error terrible de la época moderna estar en la creencia de que el ser
primario del hombre consiste en pensar, que su relacién primaria con las
cosas es una relacidn intelectual. Ese error se llama «idealismo». La crisis que
padecemos no es sino la multa que pagamos por ese error. El pensamiento
no es, pues, el ser del hombre; el hombre no consiste en pensamiento; este
es solo un instrumento, una facultad que posee, ni mas ni menos que posee
un cuerpo (OC [2006b]:470).

La vida, dato y realidad radical y lo que soy

¢Y entonces? ;Qué nos propone Ortega como dato radical? Pues uno del que no
es posible dudar. La vida, nuestra vida, la vida concreta de cada uno. ;Es posible
dudar de ello, de que estamos vivos y viviendo nuestra vidas, la de cada cual? En
consecuencia, concluye Ortega:
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Para los antiguos, realidad, ser, significaba «cosa»; para los modernos, ser
significaba «intimidad, subjetividad»; para nosotros, ser significa «vivir» —
por tanto— intimidad consigo y con las cosas (OC [2008]:348).

Pero este dato radical no es suficiente, no se sustenta a si mismo. La vida, mi vida
consiste en una relacion entre dos elementos, ninguno de los cuales tiene
existencia propia e independiente del otro. Esos elementos son yo, que vivo y el
Mundo o circunstancia en la que vivo. No existe un yo si no es en una
circunstancia ni existe una circunstancia, como tal, si no es para un yo. Pueden
existir las cosas, el planeta, o lo que sea, pero son eso sblo. Se convierten en
circunstancia cuando lo son para alguien. Y esta relacién es el dato radical, lo
unico que indudablemente es.

Resulta que el Unico ser indubitable que hallamos es la interdependencia del
yo y las cosas (...). Ser es necesitar lo uno de lo otro (OC [2008]:349-50).

Lo que verdaderamente hay y es dado es la coexistencia mia con las cosas,
ese absoluto acontecimiento: un yo en sus circunstancias (... A mi me
acontecen las cosas, como yo les acontezco a ellas, y ni ellas ni yo tenemos
otra realidad primaria que la determinada en ese reciproco acontecimiento
(OC [2009]:158).

Y este dato radical que es mi vida es, al mismo tiempo lo que soy. El ser humano
es su vida. Es esa relacion entre yo y mundo o circunstancia. Y esa relacion se
desarrolla en el tiempo, en consecuencia no es algo fijo, es un drama, una
historia. Si nos asomamos a una vida humana y queremos comprenderla
tenemos que asistir al desarrollo de una historia. Esa historia, ese drama, esa
sucesion de acontecimientos es lo propio, lo humano del hombre. ;Y cual es el
lugar del cuerpo? Pues el cuerpo, que si tiene cierta fijeza, al menos en cada
momento, forma parte importante y decisiva de... jLa circunstancia!

Ese yo que es usted, amigo mio, no consiste en su cuerpo, pero tampoco en
su alma, conciencia o caracter. Usted se ha encontrado con un cuerpo, con
un alma, con un caracter determinados, lo mismo que se ha encontrado
usted con una fortuna que le dejaron sus padres, con la tierra en que ha
nacido o la sociedad humana en que se mueve.[..] Usted no es «cosa»
ninguna, es simplemente el que tiene que vivir «<con» las cosas, «entre» las
cosas (OC [2006a]:124).
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iPor fin vamos encontrando respuestas! A la pregunta por qué es el ser humano,
Ortega nos responde: 1 — Que no es cosa ninguna, con lo que lo libera de la
naturaleza. 2 — Que es su vida y que ésta es un absoluto acontecimiento, con lo
que lo ha liberado de la naturaleza sin necesidad de ubicarlo en ningdn contexto
sobrenatural.

El ser humano es ese puro acontecimiento que es su vida, la de cada cual. Esto
nos permite dejar de lado toda otra interpretacion de la realidad «ser humano»,
desde las biologicas hasta las teologicas. Esto no implica desechar esas
interpretaciones, sino tener presente que dependen de la vida como hecho
previo. En consecuencia la vida es previa a cuanto hagamos, pensamos,
teoricemos, creamos o imaginemos en y sobre ella. La vida no puede ser
«explicada», es el punto de partida, el dato radical a partir del cual razonar: la
Razon Vital.

Vivir es el modo de ser radical: toda otra cosa y modo de ser lo encuentro en
mi vida, dentro de ella, como detalle de ella y referido a ella (...). La ecuacion
mas abstrusa de la matematica, el concepto mas solemne y abstracto de la
filosofia, el Universo mismo, Dios mismo son cosas que encuentro en mi
vida, son cosas que vivo (OC [2008]:345).

Ortega define esta situacion diciendo que la vida es la «realidad radical»

Nuestra vida, la vida humana, es para cada cual la realidad radical. Es lo
Unico que tenemos y somos. Ahora bien, la vida consiste en que el hombre
se encuentra, sin saber como, teniendo que existir en una circunstancia
determinada e inexorable (9) (OC [2006b]:469).

O sea que el ser humano es su vida («Yo soy...»), que esta es la relacion entre su
yo («yo y..») y la circunstancia («mi circunstancia»). Que esta relacion se
desarrolla en el tiempo conformando una historia, un drama. Que ésta, mi vida
es, al tiempo, el dato indudable y la realidad en la que se va a alojar todo aquello
con lo que yo me encuentre en mi vida. ;Qué valor tiene esto para la tarea
psicoterapéutica? Pues que permite dejar de lado toda interpretacién acerca de
la «naturaleza» humana. Esto no implica negarlas sino inscribirlas en el hecho
previo que es la vida. Deja en franquia de adherir o no a ellas pero teniendo
presente que no reemplazan a la vida, que no la «explican» o «complican» y que
la vida tiene primacia sobre ellas. Cada uno, en su vida, construye su «concepcion
del mundo» y eso es legitimo y necesario, sera materialista o espiritualista,
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creyente, ateo o estara aun en la busqueda, pero al saber que la vida tiene
prevalencia, esas concepciones se supeditaran a la vida, enriqueciéndola en vez
de condicionarla. Parafraseando a Ortega podemos decir: las teorias o
convicciones para la vida y no la vida para sostener las teorias o convicciones.
Toda teoria que intente explicar al hombre lo limita y condiciona y esa limitacion
incide fuertemente en la psicoterapia. Cuanto mas conozca el terapeuta sobre las
emociones, tendencias, motivaciones y conflictos que puedan jalonar una vida,
en mejores condiciones estara de «comprender» al paciente. Pero debe de tener
presente que son solo «teorias» que, aunque lo pretendan, no dan cuenta de una
«naturaleza» humana, porque si no corre el riesgo de «encajar» al paciente
dentro de la teoria y eso es lo contrario de «comprender». La comprension es
fenomeno instantaneo que comparten terapeuta y paciente, que produce un
cambio en la situacion y que le permite al paciente salir del plano del conflicto y
superarlo.

Mal podia la razon fisico-matematica (...) afrontar los problemas humanos.
Por su misma constitucion, no podia hacer mas que buscar la naturaleza del
hombre. Y, claro esta, no la encontraba. Porque el hombre no tiene
naturaleza. El hombre no es su cuerpo, que es una cosa; ni es su alma,
psique, conciencia o espiritu, que es también una cosa. El hombre no es cosa
ninguna, sino un drama — su vida, un puro y universal acontecimiento que
acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su vez, sino acontecimiento
(OC [2006b]:64).

Proyecto de vida y vocacion

Pero sucede que ese acontecimiento, que es la vida de cada uno, el ser humano
no es quien la crea, sino que:

El hombre no tiene otra realidad que su vida. Consiste en ella. Ahora bien: no
nos hemos dado nosotros la vida, sino que ésta nos es dada. Nos
encontramos de pronto en ella sin saber como ni por qué. Pero esa vida que
nos ha sido dada, no nos fue dada hecha, sino que tenemos que hacérnosla
nosotros, cada cual la suya. Se trata de una elemental e inexplicable
perogrullada. Para vivir tenemos que estar siempre haciendo algo, so pena
de sucumbir (OC [2006a]:394).
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Y para no sucumbir el yo debe de afrontar a la circunstancia. Y para ello debe de
tener un proyecto de vida. El proyecto de vida se va gestando a lo largo de la
vida misma y va sufriendo distintas melladuras en sus encontronazos con la
circunstancia ya que la circunstancia ofrecera aspectos favorables y desfavorables
a su realizacion. Pero cuenta con algo que le permite persistir mas alla de toda
dificultad. El proyecto se afirma desde una vocacion y ésta es la manifestacion
mas auténtica del yo. Este es un tema de absoluta actualidad porque la deriva de
los tiempos hace que se privilegie la «salida laboral» frente a la vocacion y esto
no solo condena a vivir en falso sino que finalmente aumenta el riesgo de fracaso
porque un proyecto sin vocacion no movilizara las energias necesarias para
afrontar las alternativas de la circunstancia.

No hay vida sin vocacion, sin llamada intima. La vocacion procede del resorte
vital, y de ella nace, a su vez, aquel proyecto de si misma, que en todo
instante es nuestra vida (OC [2004b]:748).

El proyecto no es un plan, de él tenemos un vago conocimiento y vamos
conociéndolo a medida que lo vamos viviendo. Esto tiene su sentido dentro de la
estructura de la vida. El proyecto es el origen de la motivaciéon que impulsara las
acciones en la vida y esa motivacion no puede ser un «invento» nuestro, porque
ni bien lo inventaramos pasariamos a dudar y desconfiar de nuestro propio
invento. Como veremos, N0 N0s movemos por ideas sino por «creencias».

Vida significa la inexorable forzosidad de realizar el proyecto de existencia
que cada cual es. Este proyecto en que consiste el yo no es una idea o plan
ideado por el hombre y libremente elegido. Es anterior, en el sentido de
independiente, a todas las ideas que su inteligencia forme, a todas las
decisiones de su voluntad. Mas aun, de ordinario no tenemos de él sino un
vago conocimiento. Sin embargo, es nuestro auténtico ser, es nuestro
destino (OC [2006a]:124).

Ideas y creencias

Ortega distingue los contenidos mentales en ideas y creencias. Las ideas son
nuestras, se nos ocurren a nosotros, por eso también las llama ocurrencias. Las
creencias provienen del entorno, de la cultura. Desde el nacimiento recibimos
nociones acerca de lo que realidad es. Es mas, lo que consideramos realidad es el
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conjunto de esas nociones que no estan sujetas a duda ni reflexion y que forman
lo que consideramos «realidad», las cosas «como son».

La realidad, plena y auténtica realidad, no nos es sino aquello en que
creemos, y nunca aquello que pensamos (OC [2009]:1132).

Las creencias no requieren ser pensadas, es todo lo que «ya sabemos» y segun lo
cual actuaremos. Por eso el proyecto esta en el nivel de las creencias, porque
segun sean nuestras creencias sera nuestra accion. Creencia es todo aquello con
lo que contamos para vivir.

Si salgo a la calle, suelo hacerme cuestion de la hora, la temperatura, la distancia
a donde me dirijo, pero no me hago cuestion de si esta o no la calle, «cuento»
con ello. Del mismo modo cuento con los mejores o peores servicios publicos, el
afecto y apoyo de mi familia, la solidaridad de mis amigos, cierta estabilidad en
mi salud y en una interminable lista de elementos sin los cuales la vida, mia o de
cualquier otro, seria imposible. Asimismo si emprendo un negocio, mas alla de
dudas razonables, «cuento con que» tendré éxito, si no, no podria dar un solo
paso. Lo mismo si inicio una carrera universitaria: no podria hacerlo sin cierta
confianza en que la puedo finalizar. En cambio, en la depresion no solo no hay
creencias en que algo sea realizable sino que existe la firme creencia de que todo
saldra mal. En tal caso, y con tal creencia, la Unica accion posible es el suicidio.

Toda accion se realiza en vistas a una finalidad y sin suficiente seguridad en su
logro la accion deja de ser posible. En consecuencia la mas o menos brusca
ruptura de una creencia es la mayor fuente de angustia y desazon y, por ende, de
consultas terapéuticas. Porque las creencias forman sistema y la caida de una
(por ejemplo: fidelidad del conyuge con la que se contaba, continuidad laboral)
provoca la caida «en dominé» de muchas, como por ejemplo una pérdida
econdmica que acarrea un problema familiar y una caida social y un cambio de
vivienda. También imprevistos (accidente, inseguridad), que afectan cuando
suceden aunque se tuviera «idea» de que podrian ocurrir y que dan lugar a la
expresion: «sabia que esto podia pasar pero no “creia” que me pasaria». Como
las creencias son provistas por la cultura, la caida «en domind» puede dejar al
sujeto fuera de la cultura y, dado que la funcion de la cultura es brindar
seguridad frente al inhdspito mundo desnudo, esta generalizada pérdida lo
retrotrae al terror primario sin referencia ni reparo. En este caso y desde el punto
de vista clinico nos encontraremos ante una situacion traumatica en sus diferentes
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manifestaciones y grados.

En la creencia se esta, y la ocurrencia (idea) se tiene y se sostiene. Pero la
creencia es quien nos tiene y sostiene a nosotros (OC [2006a]:662).

Al ser humano lo moviliza la realidad. O lo que supone sea la realidad, o sea, sus
creencias. Toda accién se afirma en una creencia, tanto las elementales como las
importantes. Si no creyera (o al menos tuviera cierta certeza) de que el tren va a
pasar no puedo dar un solo paso hacia la estacion. Claro que también esta la
duda, pero la duda no es una creencia, es, precisamente, la falta de creencia. Esa
falta es la que deja margen a la prueba. Pero en cuestiones fundamentales la
duda es la razon de la generalizada angustia en la que se encuentra nuestra
sociedad, porque muestra el fracaso de la cultura en proveer creencias firmes en
las cuales afirmar la vida. Es imposible tener presente todo lo que suponemos
que es todo lo que nos rodea, y lo que fue y lo que sera. En consecuencia de la
mayoria de las creencias no se tiene noticia. Se nos hacen evidentes cuando
fracasan, como nos damos cuenta de la debilidad de la silla en la que estamos
sentados cuando se rompe y nos caemos al suelo. Pero entretanto eso no
suceda, las creencias son las movilizadoras de la accion.

La maxima eficacia sobre nuestro comportamiento reside en las
implicaciones latentes de nuestra actividad intelectual, en todo aquello con
que contamos y en que, de puro contar con ello, no pensamos (OC
[2006a]:664).

Por eso es que el proyecto permanece en el plano de las creencias sin que se lo
conozca plenamente. Porque es una creencia y en las creencias se confia y de las
ideas se desconfia porque al ser ocurrencias del sujeto no son «la realidad
misma».

Los motivos que pueden llevar a alguien a buscar ayuda psicoterapéutica son de
una variedad inabarcable, pero sin pretender hacer estadistica, es posible
suponer que muchos de los que la solicitan se encuentran ante una dificultad
para desarrollar su proyecto de vida. Las razones por las que esto puede suceder
también son numerosas: circunstancias particularmente adversas. Pérdidas o
catastrofes familiares o matrimoniales, accidentes, enfermedades, y mas. La
accion terapéutica debe de estar encaminada a la reconstruccion del proyecto y
para ello debe de afirmarse en la vocacion. La vocacion, verdadera Cenicienta en
el mundo terapéutico, es la que posibilita que el proyecto renazca de cualquier
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catastrofe. En efecto, la vocacion no lo es solo por determinada profesion u
ocupacion, sino por el modo propio en el que el sujeto se propone realizarla.

La vocacion procede del resorte vital, y de ella nace, a su vez, aquel proyecto
de si misma, que en todo instante es nuestra vida (OC [2004b]:748).

Ensimismamiento y alteracion

¢Y como se logra ese encuentro con la vocacion que, cual bella durmiente, logre
despertarla? Buscandola donde se encuentra, en el interior de cada uno.
Utilizando esa capacidad de volverse sobre si mismo, propia del ser humano, que
Ortega denomina «ensimismamiento» y que es la que permite el encuentro
consigo mismo. Lo opuesto al ensimismamiento es la alteracion.

Casi todo el mundo esta alterado, y en la alteracion el hombre pierde su
atributo mas esencial; la posibilidad de meditar, de recogerse dentro de si
mismo para ponerse consigo mismo de acuerdo y precisarse qué es lo que
cree; lo que de verdad estima y lo que de verdad detesta. La alteracion le
obnubila, le ciega, le obliga a actuar mecanicamente, en un frenético
sonambulismo (OC [2006a]:534).

La alteracion es lo que caracteriza a la actual situacion de crisis cultural. Porque la
cultura esta formada por el conjunto de creencias compartidas que son las que
dan coherencia y seguridad a la vida en comun. Las creencias compartidas
constituyen la fe de y en una cultura y Occidente esta cursando por una crisis
cultural que es la pérdida de la fe en que descansaba hasta hace las primeras
décadas del siglo XX: la fe en la ciencia, en que, con suficiente tiempo, la ciencia
resolveria la vida del hombre sobre la tierra

(...) Mientras la inteligencia y la razon resolvian cada vez mas perfectamente
innumerables problemas, sobre todo de orden material, habian fracasado en
todos sus intentos de resolver los otros, principalmente morales y sociales,
entre ellos los problemas que el hombre siente como ultimos y decisivos (OC
[2006Db]:9).

Este fracaso nos sume en la actual perplejidad. La falta de convicciones firmes en
algun sentido hace que las relaciones interpersonales se hagan cada vez mas
superficiales porque la profundidad, la intimidad, se alimenta de coincidencias y
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en este estado de alteracion las Unicas coincidencias posibles son las de la
sensualidad o los intereses inmediatos. Eso agrava el mal que pretende aliviar
que es la soledad y la incomunicacion.

No sabemos lo que nos pasa, y esto es precisamente lo que nos pasa, no
saber lo que nos pasa (...) (OC [2006b]:443).

Recapitulemos: el ser humano es su vida, que es la resultante de una relacién
entre el yo y la circunstancia que se desarrolla en el tiempo y constituye un
drama, una historia, un acontecimiento. O sea que el ser humano no es una cosa
ni una cosa que piensa. No es nada fijo sino que esta abierto al cambio y la
evolucion.

Las formas mas dispares del ser han pasado por el hombre; pues, para
desesperacion de los intelectuales, el hombre es pasar, es irle pasando cosa
tras cosa, es pasarle ser estoico, ser cristiano, ser racionalista, ser positivista,
ser lo que ahora vaya a ser... (...) El hombre, no tiene naturaleza, lo que tiene
es historia; porque historia es el modo de ser de un ente que es
constitutivamente, radicalmente, movilidad y cambio. Y por eso no es la
razon pura, eleatica y naturalista quien podra jamas entender al hombre (OC
[2009]:557).

La razon vital

Por eso si se quiere entender al hombre hay que recurrir a otra razon, una razén
que esté al servicio de la vida: la razon vital.

Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una
historia. Este hombre, esta nacion hace tal cosa y es asi porque antes hizo tal
otro y fue de tal otro modo (OC [2006b]:71).

Y la razon vital nos dice que al ser humano le ha sido dada la vida pero no le ha
sido dada hecha, que debe de hacérsela en una circunstancia determinada y que
eso es una gran tarea. Que para que la circunstancia no lo aniquile debe de
afrontarla con un proyecto de vida y que, para que pueda movilizar las energias
necesarias debe de ser auténtico, o sea, ser la expresion de una vocacidon
también auténtica. Que en la actual situacién de crisis cultural la vocacién no
concita atencion y que esa es una de las razones que colaboran con el estado de
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insatisfaccion que lleva a la consulta psicoterapéutica. El terapeuta si debe
conocer y tener en cuenta tanto el tema vocacional como la crisis cultural que,
como los rayos coésmicos, lo atraviesa todo, incluso la consulta.

Que ante esta situacidon el ser humano, esté o no en tratamiento, debe de recurrir
al ensimismamiento. A buscar en su interior la coincidencia consigo mismo que
el mundo, cada vez mas alterado, le dificulta. Enterarse de lo que
verdaderamente quiere, piensa y siente y atreverse a vivir en consecuencia.

Evidentemente, es nuestra vida-proyecto, que, en el caso del sufrimiento, no
coincide con nuestra vida efectiva; el hombre se dilacera, se escinde en dos
—el que tenia que ser y el que resulta siendo. La dislocacién se manifiesta en
forma de dolor, de angustia, de enojo, de mal humor, de vacio; la
coincidencia, en cambio, produce el prodigioso fenédmeno de la felicidad (OC
[2006a]:131).

Los pacientes suelen solicitar ayuda terapéutica porque se encuentran en una
encrucijada o dificultad ante la cual no saben como seguir llevando adelante sus
vidas. También hay casos en los que las dificultades de la vida se imbrican con
manifestaciones clinicas que se mejoran con medicacion. Por ejemplo un sujeto
con predisposicion familiar a la depresion que sufre una pérdida econdémica o
que se divorcia puede presentar un cuadro depresivo serio en el que los
elementos bioldgicos y biograficos se potencian reciprocamente, sin que pueda
establecerse cual es la causa y cual el efecto. Esos casos requieren un enfoque
doble en el que la psicoterapia y la farmacologia sumen sus efectos.

El paciente llega a la consulta con su bagaje de creencias maltrecho. La vida no
se desarrollo6 como esperaba. Ya sea en su matrimonio, en su vida laboral o
profesional, en su rol de padre o madre o el de hijo o hija. Ya sea que no tolere la
soledad, no logre recomponer su vida, que enfrente una enfermedad, una
generalizada sensacion de fracaso, que se le haga imposible responder a
crecientes exigencias, que tenga panico ante el futuro siempre incierto. En fin, la
lista de motivos es inabarcable, ya que aunque se los pueda sistematizar de
alguna forma, las caracteristicas propias de cada caso los hacen singulares. Aca
recurrimos a Catulo Castillo, que en el tango Desencuentro, grita:

Estas desorientado y no sabés / qué «trole» hay que tomar para seguir. / Y
en este desencuentro con la fe / querés cruzar el mar y no podés. / La arafia
que salvaste te picdé / —jqué vas a hacerl— / y el hombre que ayudaste te
hizo mal / —jdale nomas!— /Y todo el carnaval / gritando pisote¢ / la mano
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fraternal / que Dios te dio.
iQué desencuentro! /iSi hasta Dios esta lejano! / Lloras por dentro, todo es
cuento, todo es vil.

También trae consigo lo que puede quedar en pie de un proyecto, conocido o no
por el propio sujeto, ya que pudo haber desarrollado su vida hasta ese momento
haciendo lo que «debia» de hacer y no lo que «de verdad» queria.

Lo que sucede es que dentro de lo que él o ella creia que le podia pasar no
estaba incluido lo que, finalmente le esta pasando. «<A mi no me prepararon para
esto» 0 «yo no estaba preparado para...» 0 «nunca crei que me iba a afectar de
esta manera».

Volviendo a Ortega:

El vivir o ser viviente, o lo que es igual, el ser hombre no tolera preparacion
ni ensayo previo. La vida nos es disparada a quemarropa. Ya lo he dicho: alli
donde y cuando nacemos o después de nacer estemos, tenemos, queramos
0 no, que salir nadando (OC [2010]:160-1).

Asi los conyuges contaban reciprocamente con la fidelidad del otro, hasta que la
sospecha se confirma y el mundo se derrumba. O el socio vacié las cuentas y se
fugd. O el banco se quedd con los depdsitos (Argentina 2001), o los padres se
separaron, o el hijo se va al exterior, o la biopsia sale mal, o el asalto a mano
armada, o cualquier otra de las alternativas inevitables que la vida nos presenta
SiNo aviso previo.

Los trastornos que se producen a partir de cualquiera de estos (y otros)
acontecimientos presentan varios aspectos. Uno de ellos es que dejan «marca»,
lo que no estaba entre las creencias ahora toma preponderante lugar vy
condiciona todas las acciones posteriores: «Todo es cuento, todo es vil». El
proyecto de vida, sea mas o menos auténtico, cae. ;Como recomponerlo si para
cualquier accién se requiere un minimo (o un maximo) de confianza en que sera
exitosa? ;Como superar la «<marca»? Este es uno de los nudos de la psicoterapia.
La marca esta inscripta en el terreno emocional. Las emociones son, entre otras
cosas, informacion acumulada y sintetizada. Permiten no tener que pensar todo
de nuevo en momentos de urgencia, en que se requieren reacciones
instantaneas y ya aprendidas. Es necesario desmantelar esa trabazon emocional.
Aqui también se debe de recurrir al ensimismamiento. Terapeuta y paciente
deben de explorar esas emociones y lograr llevarlas al plano verbal. Esas
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emociones amalgamadas con el recuerdo forman nuevas creencias nacidas de las
experiencias buenas o malas. Las creencias no se modifican mediante «ideas»
sino cuando son confrontadas con otras creencias. Para ello deben de ser
confrontadas con otras creencias del propio paciente, para arribar, finalmente, a
la «coincidencia consigo mismo». Esto se facilita con el dialogo porque, como
hemos visto, de la mayoria de las creencias no tenemos noticia y son mas
actuantes cuanto menos las conocemos.

La palabra

El pensamiento no existe sin la palabra: le es esencial ser formulado, expreso.
Lo inexpreso e informulado, esto es, lo mudo, no ha sido pensado, y como
no ha sido pensado no es sabido y queda secreto. [...] para que yo pueda
decir algo a alguien es preciso que antes me lo haya dicho yo a mi mismo,
esto es, que lo haya pensado, y no hay pensar si no hablo conmigo mismo
(OC [2008]:616).

Mediante el pensamiento puedo llevar la creencia al nivel del concepto lo que
significa que puede ser pensada y sometida al régimen de la razén, pero no de la
razon pura que la deja incolume porque opera con ideas, sino de la razén vital
que es la que conoce de creencias y puede actuar sobre ellas.

Cuando el acontecimiento penoso o desfavorable sucede en una cultura que no
esta en crisis son los propios elementos culturales los que ayudan a restafar la
herida y a recomponer el proyecto. Definimos, desde Ortega, a la cultura como el
conjunto de creencias auténticas que comparte una sociedad. Son entonces, las
creencias de la sociedad las que confrontan con las nacidas como consecuencia
de la experiencia personal. Si, por ejemplo, esa sociedad comparte creencias
religiosas, en cualquiera de los casos esbozados sera mas facil, para el afectado,
encontrar sostén y, para los allegados proporcionarlo. Lo mismo si la sociedad se
encuentra en un momento optimista en el que se vislumbra una humanidad que
marcha triunfante hacia su realizacion a través de los logros de la ciencia. A veces
el afectado se encuentra inmerso en una microcultura familiar resultante de
haber logrado salir bien de diversas dificultades, que lo sostienen. Ahora bien, en
una situacion de crisis, en la que no «hay de donde agarrarse» la salida se
complica para el protagonista y para los allegados y, sin duda, para los
terapeutas.
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En este Ultimo caso se debe de recurrir a movilizar las energias latentes mediante
el ensimismamiento.

(...) Saber quedarse so6lo consigo y ensimismarse, es una de las faenas mas
dificiles. Las pasiones, los apetitos, los intereses gritan de ordinario con mas
fuerza que la vocaciéon y oscurecen su voz (OC [2006b]:484).

Coincidencia consigo mismo

El objetivo es lograr la «coincidencia consigo mismo». Cuando mas alla de todo
acontecimiento el sujeto puede ponerse en claro acerca de lo que de verdad
quiere hacer en y con su vida es posible un nuevo comienzo. Su sistema de
creencias se ha recompuesto y, en consecuencia, puede volver a la accion.
Porque la accidn se basa en creencias, no en ideas que pueden ser ciertas o no.
Las creencias podran ser mas o menos adecuadas pero son las que cada cual
tiene, las que representan la realidad «tal cual es» y los humanos estamos
condicionados a actuar, equivocados o acertados, segun creamos que las cosas
son. En consecuencia, si anidan en su interior creencias contradictorias no solo
estara interferida la accion, sino que estara en estado de angustia porque la
tension entre actuar o no, entre acertar o equivocarse se incrementa hasta llegar,
en algunos casos, a lo cuadros de ansiedad y panico, actualmente epidémicos,
como consecuencia de la dificultad para estar orientado en medio de la crisis
actual.

Al vivir he sido lanzado a la circunstancia, al enjambre cadtico y punzante de
las cosas: en ellas me pierdo, pero me pierdo no porque sean muchas,
dificiles e ingratas, sino porque ellas me sacan de mi, me hacen otro (alter),
me alteran y me confunden y me pierdo de vista a mi mismo. Ya no sé qué
es lo que de verdad quiero o no quiero, siento o no siento, creo o no creo.
Me pierdo en las cosas porque me pierdo a mi. La solucion, la salvacion es
encontrarse, volver a coincidir consigo, estar bien en claro sobre cual es mi
sincera actitud ante cada cosa. (...) El problema sustancial, originario y, en ese
sentido Unico, es encajar yo en mi mismo, coincidir conmigo, encontrarme a
mi mismo (OC [2006b]:437).

;Y cual es ese eje alrededor del cual lograr esa coincidencia consigo, ese
reordenamiento de las creencias para que se armonicen y que permita volver a la
accion sin el obstaculo o el desvio producido por las experiencias vividas? Ese eje
es el espiritu... Veamos la concepcion orteguiana del espiritu.
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Vitalidad, alma y espiritu

Ortega desarrolla una tecténica que consta de tres instancias: Vitalidad, Alma y
Espiritu. En realidad no son tres instancias, son tres conceptos o abstracciones de
un fendmeno Unico y previo que es la corriente de vida en acciéon. Asi define la
vitalidad:

Hay, en efecto, una parte de nuestra persona que se halla como infusa o
enraigada en el cuerpo y viene a ser como un alma corporal. A ella
pertenecen, por ejémplo, los instintos de defensa y ofensa, de poderio y de
juego, las sensaciones organicas, el placer y el dolor, la atraccién de un sexo
sobre otro, la sensibilidad para los ritmos de musica y danza, etc., etc. Sirve
este alma corporal de asiento o cimiento al resto denuestra persona (OC
[2004b]:568).

El alma, por su parte, es el recinto de las emociones, las emociones transcurren
en el tiempo, se esta triste o alegre durante cierto tiempo. Ademas pueden
anidarse en el alma emociones contradictorias,

(-.) No hay modo de determinar donde nuestro cuerpo termina y comienza
nuestra alma (OC [2004b]:568).

Es claro que el alma no puede decidir, esta expuesta al vaivén de las emociones,
con el alma se siente pero la decision requiere la otra instancia: el espiritu.

Del espiritu no nacen las emociones, pero la funcion del espiritu es dominarlas y
coordinarlas para que la accion sea posible.

El espiritu carece de sentimientos: piensa y quiere. El alma es quien desea,
ama, odia, se alegra y se compunge, suefia e imagina. Ambos poderes
coliden perpetuamente dentro de nosotros, siendo de notar que el espiritu
se ocupa principalmente en detener el automatismo de nuestra alma (OC
[2004b]:690).

Ortega hace una importante distincion: mientras que los fendmenos animicos se
desarrollan en el tiempo, los espirituales son instantaneos:

Los fendmenos espirituales o mentales no duran: los animicos ocupan
tiempo. El entender que 2+2=4 se realiza en un instante. Puede costarnos
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mucho tiempo llegar a entender algo; pero si lo entendemos —esto es, si lo
pensamos—, lo pensamos en un puro instante (OC [2004b]:575).

O sea que

«Mis» impulsos,inclinaciones, amores, odios deseos, son mios, repito, pero
no son «yo». El «yo» asiste a ellos como espectador, interviene en ellos como
Jefe de Policia, sentencia sobre ellos como juez, los disciplina como capitan.
Es curioso investigar el repertorio de eficientes acciones que posee el
espiritu sobre el alma, y, por otra parte, notar sus limites. El espiritu o «yo»
no puede, por ejemplo, crear un sentimiento, ni directamente aniquilarlo (OC
[2004b]:577).

Sin la accion del espiritu la vida seria cadtica. Es el espiritu el que marca un
rumbo, «piensa y quiere». La voluntad y el entendimiento son funciones
espirituales

Llamo espiritu al conjunto de los actos intimos de que cada cual se siente
verdadero autor y protagonista (OC [2004b]:575).

El proyecto y la vocacion, en tanto manifestaciones de voluntad (quizas deberia
decirse «libertad»), se adscriben al espiritu. Hemos visto que el proyecto, para
movilizar, debe de estar sumergido en el plano de las creencias como los
motores en la panza del transatlantico que impulsan sin que estén a la vista. S6lo
por el curso que va tomando nos damos cuenta de su derrotero.

El proyecto que yo soy me encuentro siéndolo antes de que piense que
proyecto soy; es mas, ninguno hemos logrado nunca pensar por entero el
proyecto que somos” [...] De ordinario, es el transcurso de la vida quien nos
va descubriendo el proyecto que somos (OC [2008]:436).

Esta, como toda otra tectdnica, es una abstraccién. Es un intento de llevar al
concepto un acontecimiento. Ya hemos visto que el ser humano es un puro
acontecimiento, y el acontecimiento es la vida en accién. Podemos decir que en
la accion se funden los diferentes elementos, pero eso ya seria un error que
consolidaria la dificultad. Primero abstraemos y luego pretendemos unir las
partes como si de verdad existieran separadas desde antes. No se funden en la
accion, sélo existen y aparecen como resultado de la abstraccion. ;Y por qué

120



UNA FILOSOFIA DEL VIVIR Y LA «CURA»: HACIA UNA PRAGMATICA DE ORTEGA Y GASSET

recurrimos a esta abstraccion? Porque es una mejor abstraccion que la bioldgica
u otras, y que, como toda abstraccion, se la debe de tomar como lo que es y no
confundirla con una realidad concreta. Es una guia imperfecta para ubicarse
mediante conceptos ante los diversos aspectos de una realidad y que nace y esta
destinada a satisfacer la necesidad del observador de afirmarse en una teoria, la
que siempre sera desbordada por el fendmeno.

«Insisto», dira el lector, «jentonces para que exponer esta abstraccion?» La
abstraccion da la seguridad necesaria, el punto de apoyo para dar el salto y
trascenderla. Al percibirla como mera abstraccion aparece la pregunta por lo queé
es mas alla de esa abstraccion y lo que es, es el absoluto dinamismo vital. El ser
humano, vitalidad alma y espiritu en accion realizando un proyecto que expresa
una vocacion y se vuelca en una mision.

La vida humana, por su naturaleza propia, tiene que estar puesta a algo, a
una empresa gloriosa o humilde, a un destino ilustre o trivial. Se trata de una
condicion extrafa, pero inexorable, escrita en nuestra existencia. Por un lado,
vivir es algo que cada cual hace por si y para si. Por otro lado, si esa vida mia,
que sb6lo a mi me importa, no es entregada por mi a algo, caminara
desvencijada, sin tension y sin «forma». Estos afios asistimos al gigantesco
espectaculo de innumerables vidas humanas que marchan perdidas en el
laberinto de si mismas por no tener a qué entregarse (OC [2005b]:466).

La felicidad

La felicidad es la irrenunciable meta de ser humano y ésta no consiste en la
satisfaccion de nuestros deseos en la obtencidn de cosas externas a nosotros
Mismos.

No como poseidas u obtenidas [las cosas] contribuyen a hacernos felices,
sino como motivos de nuestra actividad, como materia sobre la cual ésta se
dispare y de mera potencia pase a ejercicio. Cuando pedimos a la existencia
cuentas claras de su sentido, no hacemos sino exigirle que nos presente
alguna cosa capaz de absorber nuestra actividad. Si notasemos que algo en
el mundo bastaba a henchir el volumen de nuestra energia vital, nos
sentiriamos felices y el universo nos pareceria justificado (OC [2004b]:222).

Muchas veces el logro significa la pérdida de la felicidad que provenia de la
actividad desplegada para alcanzarlo. Esto explica las inexplicables depresiones
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que muchas veces acompafan a la llegada a una meta mas o menos largamente
perseguida. La paraddjica tristeza del que se ha recibido y se lo nota «raro»
durante el correspondiente festejo («;Qué te pasa? ;Por qué esa cara? ;No estas
contento?») Por supuesto que no tiene respuesta porque su estado es un
enigma, ante todo, para €l mismo. O el flamante marido descolocado ante la
ausencia de la esperada alegria de su reciente esposa en plena luna de miel
(«<¢;No me querés? ;Estas arrepentida?»). O como un componente dentro del
complejo fendmeno de la depresion postparto. O la depresidn, a veces dificil de
revertir, de quién se retira o jubila y que cae en ella al quedar «liberado» de sus
obligaciones laborales.

Hay momentos estelares en la vida en los que la circunstancia nos brinda la
posibilidad de «henchir el volumen de su nuestra energia vital». A este estado se
debe de referir Ortega cuando luego de la expresion: «yo soy yo y mi
circunstancia» agrega «y si no la salvo a ella no me salvo yo». Por lo general son
aquellos en los que un proyecto se encuentra en vias de realizacion y la
circunstancia se muestra propicia. Puede ser una carrera en ascenso, la
construccion de una casa para vivir en familia, un viaje, estar empefiado en una
conquista, ya sea de una mujer o de una fortuna o absorbido en la ejecucion de
una obra de arte o en la busqueda de una verdad que satisfaga una duda
trascendente. En realidad muchas de las actividades desplegadas por los
humanos se justifican en la busqueda de esos momentos estelares, que pueden
durar afos o minutos y que suelen ser inexplicables para quienes presencian esas
actividades «desde afuera». El abanico va desde los deportes de riesgo, muchas
veces con peligro para la vida, como el andinismo, a las adicciones. Estas
merecen un parrafo aparte porque una manera de desentrafar la motivacion de
esas conductas autodestructivas es comprender que estan destinadas a
experimentar esos estados de «energia vital». Lo que sucede es que el adicto no
tiene la esperanza de que esos estados se logren mediante una relacion fecunda
entre el yo y la circunstancia y pretende obtenerlos mediante recursos que pueda
controlar a voluntad, sea una substancia, una mesa de juego o la actividad
sexual. La paradoja es que a poco que se aficione sera el recurso el que controle
a su voluntad.

Pueden verse, en consecuencia dos tendencias contrapuestas en la vida humana.
Una que tiende a la integracion en la cual todas las potencias vitales y animicas
se movilizan dirigidas y gobernadas por el espiritu en pos de un objetivo
trascendente y la otra, en la que el conjunto de apetitos, mandatos confusos y
contradictorios, presiones sociales, convenciones, falta de orientacion, de
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ejemplos y de conocimiento de las verdaderas necesidades humanas, tiende a la
desintegracion y da lugar al «gigantesco espectaculo de innumerables vidas
humanas que marchan perdidas en el laberinto de si mismas por no tener a qué
entregarse» que ya veia Ortega hace mas de ochenta afios. De alli para aca el
espectaculo es cada vez mas gigantesco, al punto de alcanzar tal proporcion que
puede llegar a confundirse con la realidad toda y no dejar resquicio para
vislumbrar otra forma posible de vivir.

Esto nos retrotrae al tema del proyecto de vida y de la vocacion y del
ensimismamiento, porque es mediante el ensimismamiento que la persona
puede retomar contacto consigo mismo, reinstalarse en su proyecto de vida y
que éste sea la realizacion de una vocacion que dé lugar a la coincidencia que:
«produce el prodigioso fenédmeno de la felicidad».

Llegados a este punto casi no habria necesidad de mencionar que la tarea
psicoterapéutica encuentra, en todas las razones enunciadas hasta aca, nada
menos que su fundamento, objetivo y justificacion.

El objeto de la psicoterapia es reforzar la accion integradora del espiritu sobre el
desorden animico. El espiritu ha fracasado en esa funcion. El terapeuta pone su
capacidad espiritual al servicio de la del paciente quién con ese auxilio puede
ensimismarse, asomarse a su mundo emocional conflictivo, reordenarlo y darle
una direccidn que sera convergente con la de su proyecto de vida y coincidente
con su vocacion. Claro que éste es un ideal. En un comienzo la vida puede
aparecer como abierta a todas las posibilidades, al igual que en un tablero de
ajedrez, al inicio todas las jugadas son posibles pero a medida que se desarrolla
el partido cada movimiento esta condicionado por los anteriores. Asi se
acumulan frustraciones, dolores, rencores y temores pero también puede haber
logros, satisfacciones, alegrias y seguridades. El espiritu no crea pero absorbe y
neutraliza las emociones (o lo que, para el caso es igual: creencias) contrapuestas
y paralizantes y restablece el dinamismo vital. La circunstancia no es docil al
proyecto, en consecuencia, éste va sufriendo abolladuras de todo tipo a lo largo
de su lucha. Pero el proyecto no es un plan que deba de realizarse de un modo
estricto. Es una manera de avanzar y, a su vez, la vocacién no lo es por una
profesion u oficio sino por un modo de ejercer el que fuera. El ensimismamiento
permite que la accion del espiritu ordene y canalice las energias vitales y los
conflictos dejen paso a la coincidencia consigo mismo, o sea que las creencias se
refuercen reciprocamente y no que estén en conflicto, que es lo mas parecido a
la salud...
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La vida es constitutivamente un drama, porque es la lucha frenética con las
cosas y aun con nuestro caracter por conseguir ser de hecho el que somos
en proyecto (OC [2005b]:400).

Es imposible e irreverente pretender resumir un pensamiento cumbre como el de
Ortega y Gasset. Queda en el camino una riqueza y profundidad que sélo es
apreciable con la lectura de su obra. Este ha sido un intento de mostrar las
enormes posibilidades de ese pensamiento como fundamento filosofico (no
puede tener otro) para la tarea psicoterapéutica. Necesariamente he debido
limitarme a mostrar un fragmento, un mufdén. Pero como todos los que nos
interesamos en el ser humano tenemos algo de arquedlogos, creo que este
fragmento puede despertar interés en conocer la obra completa y comprobar la
enorme utilidad que representa para una tarea que el curso de los
acontecimientos hace, al mismo tiempo, cada vez mas necesaria y mas dificil. 8
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Resumen:

En este articulo se aborda el proceso de creacion literaria y artistica en Jorge Luis Borges a
través del cuento «El Sur». El analisis se enfoca en la organizacién que sostiene la
representacion del relato, considerando la secuencialidad ldgica de los programas narrativos,
configuraciones discursivas, recorridos figurativos y roles tematicos, como una manera de
deconstruir la produccion de sentido. El nicleo del cuento va de la lectura a la muerte como
un espacio donde Juan Dahlmann (un romantico bibliotecario) y la figura de la biblioteca,
son ambitos de seduccidn y suefio. Junto a ello, se encuentra el texto en el texto a través de
Las mil y una noches, Martin Fierro y Pablo y Virginia. En esta red de relaciones, se configura
un tejido de tres lineas isotopicas: lectura/escritura, vida/muerte y espacio/tiempo.

Palabras clave: Juan Dahlmann - Programas narrativos — Lineas isotopicas.

[Full paper]

“The South” by Borges: A Space of Death

Summary:

Key words:

This article analyzes the literary and artistic process that takes place in Jorge Luis Borges's
short story “El Sur”. The analysis focuses on the organization that sustains the representation
of the narration considering the logical sequencing of narrative programs, discoursive
configurations, figurative orders, and thematic roles. This procedure aims at deconstructing
the production of meaning. The core of Borges's story progresses from reading to death as a
space where Juan Dahlmann (a romantic librarian) and the image of the library itself are
subjected to seduction and dream. In correspondence with this core we find a text-within-a-
text device as Las mil y una noches, Martin Fierro, and Pablo y Virginia become discernible.
The network of these relations allows for the emergence of three isotopic lines:
reading/writing, life/death, and space/time.

Juan Dahlmann —Narrative programs — Isotopic Lines.
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«EL SUR» DE BORGES: UN ESPACIO DE MUERTE

Preliminar

El proposito del trabajo es desmontar los mecanismos de produccion del sentido
leido, los problemas que emplaza y que podria eventualmente resolver a nivel
intratextual, las incognitas que estarian en relacion con la condicidon de texto del
texto, la elaboracion de los enunciados, el ordenamiento de los elementos
encargados de generar efectos de significacion implicitos en el cuento de Borges,
que se pueden detectar mediante un modelo que dimensione el vector
diferencial significante respecto al marco tedrico. Vale decir, el analisis no
pretende aclarar el por qué, sino el cobmo el texto dice lo que dice, intentando
dar cuenta del sistema organizado del sentido entendido como un resultado de
las relaciones significantes del texto. El relato cuento es la consecuencia de un
dispositivo constituido de reglas y vinculos rentables en la descripcion del objeto
en cuanto un todo de significacion descomponible hasta las unidades minimas.
Por tanto, la descripcion sera descendente. Por otra parte, hay un problema
tedrico, que se va a desplegar en este analisis: la posibilidad de secuenciar
episodicamente el relato.

Por de pronto, «El Sur»' tiene como protagonista a Juan Dahlmann, secretario de
una biblioteca municipal de Buenos Aires, que padece una muerte doble: en el
sanatorio y la que suefa el moribundo. En el suefo viaja hacia el pasado y al Sur,
donde lleva a cabo su destino: morir.

I. Organizacion del componente narrativo

Corresponde a un nivel de descripcion por donde circulara la organizacion y
significacion mediante la sucesion del texto. La significacion se presenta como un
efecto de las diferencias entre estados sucesivos y su performance, siendo, por
tanto, este componente el punto de arranque para comprender los principios
organizativos del discurso narrativo del cuento.

Para empezar hay dos macrosegmentos que cruzan el relato:

1) La realidad, delimitada por el actor Juan Dahlmann, se encuentra recubierta
por los semas de secretario de una biblioteca + argentino + romantico.

! «El Sur» es un cuento que fue publicado en 1953 en el diario La Nacién e incorporado en la
edicion de Ficciones de 1956 (Buenos Aires: Emecé). Las citas y referencias sobre el cuento se
haran en relacion con el libro de Mario Rodriguez Fernandez (comp.), Antologia de cuentos
hispanoamericanos (1970:152-159).
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Esta configuracion aparece articulada en relacion con el extratexto y el intratexto
del relato cuento. Ejemplo de algunas marcas textuales:

- Johannes Dahlmann, el hombre que desembarco en Buenos Aires en 1871.
- Pastor de la iglesia evangélica.

- Francisco Flores, su abuelo materno, murié en la guerra en la frontera de
Buenos Aires.

- Las estrofas de Martin Fierro.
- El estuche con el daguerrotipo.
- Una vieja espada.

El autor es sujeto conjuntivo de la historia pasada y también de la praxis lectora,
0 sea, un mismo S con dos O. Puede formularse de la siguiente manera:

(O1 AS AO2) donde,
- Juan Dahlmann era secretario de una biblioteca municipal.
- Juan Dahlmann se sentia hondamente argentino.

Aqui, la verosimilitud es una referencia respecto a una concepcion de la realidad,
vale decir, es un término que se sitla en el extratexto, sumido a un determinado
ambiente cultural. Esto estaria sefalando la categorizacion del universo del
discurso en que se puede leer la verdad/falsedad, mentira/secreto. Estos modos
veridictorios resultan del juego entre enunciador y enunciatario, que se
manifiesta en una especie de acuerdo implicito entre ambos actantes, que
articulan la comunicacion. Es el contrato de veridiccion donde los enunciados
determinan la calidad de verdadero por la relacion de conjuncion en los planos
de la manifestacion y la inmanencia.

- Juan Dahlmann parece secretario de una biblioteca.
- Juan Dahlmann parece argentino.
Luego, ser + parecer = Verdadero

La construccion del discurso no tiene por funcidén decir la verdad, sino lo que
parece verdad, es decir, lo verdadero es un efecto de sentido en tanto
produccion consistente en un hacer particular: hacer parecer verdadero.

En este punto, esta la puerta de entrada para desmontar en la secuencia
episoddica el fendbmeno de la sucesion de estados y transformaciones
responsables de la generacion de sentido, o sea, de la narratividad.
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2) El atravesar el umbral, aludido por marcas textuales referidas a una densidad
sémica, que tiene relacién con enunciados ligados a Martin Fierro® + Las mil y
una noches + Pablo y Virginia, era el «arrabal del infierno», viaje a «un mundo
mas antiguo y mas firme», la sucesion temporal —«que aquel contacto era
ilusorio y que estaban separados por un cristal, porque el hombre vive en el
tiempo» (1953 [1970]:154)—. El viaje al pasado y no sélo hacia el Sur esta
vinculado a la historia de la desdicha y la muerte.

En efecto, enunciados rentables para previsibles programas narrativos (PPNN)
evaluables, estatuyendo su contrato veridictorio como una calificacion de los
enunciados pertenecientes al texto.

Este doble plano de macrosegmentacién del cuento permite reconocer un sujeto
doble ambiglado en la sucesividad temporal y continuidad espacial:
presente/pasado (presente) y ciudad/campo, por medio de un actor de la
narracion historica y un mismo actor-otro de la seduccion novelesca
(lectura/escritura): «Mafiana me despertaré en la estancia, pensaba, y era como si
a un tiempo fuera dos hombres: el que avanzaba por el dia otofial y por la
geografia de la patria, y el otro, encarcelado en un sanatorio» (1953 [1970]:155).

Esto abre una cobertura para todos los componentes del relato como objeto
comunicado con la intencion de desconstruir la circulacion significativa a través
de un modelo articulado I6gicamente y fijandose en las instancias narrativas, que
aparezcan en la segmentacion episoddica para imbricarlo luego en la organizacion
global del cuento.

El primer episodio del relato —«El hombre que desembarco en Buenos Aires en
1871 (...) ese antepasado romantico, o de muerte romantica» (1953 [1970]:
152)—, se inicia con enunciados que manifiestan la idea de regreso, entroncado
con el actor Juan Dahlmann como eje de la narratividad y operativizado en
marcas verbales de la enunciacién (desembarcod + se llamaba + era + se sentia),
que en un primer momento sefialan un S conjunto a O.

- Johannes Dahlmann desembarco en Buenos Aires.
- Johannes Dahlmann era pastor evangélico.

Es decir, (SAO). Pero, estos enunciados adquieren sentido en cuanto estan
relacionados a los enunciados de estado y transformaciones que recubren la
agencialidad de Juan Dahlmann (nieto).

? La lectura de Martin Fierro es determinante en el tipo de muerte que escoge Dahlmann. El duelo
a cuchillo en la llanura constituye una muerte literaria, que sigue el modelo del gaucho argentino.
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- Juan Dahlmann era secretario de una biblioteca.

Aqui, (S1AO1) lo que permite estatuir una brecha en el relato dado por
enunciados conjuntivos extratextuales que se encadenan con el sujeto agente
Juan Dahlmann mas el objeto figurativo /biblioteca/ que abre posibles PN. Sin
embargo, hay una marca en el discurso —«en la discordia de sus dos linajes»
(1953 [1970]:152)— que manifiesta una ambiguacién, obligandolo a decidir —
«eligio»— ora por Ol= vida religiosa, ora O2= muerte heroica y romantica,
resultando: (O1vS A O2)

Todos los enunciados de este primer episodio aluden a un «retorno» en la
historia (codigo religioso y codigo guerrero) para, luego, justificar la relacion S -
O conjuntiva. Vale decir, hay una expansion de una misma relacion para
posteriormente centrarse en la actorializacion de Juan Dahlmann. En el discurso
del acto enuncivo se encuentra con puras conjunciones, salvo cuando elige
disyuntarse de la objetualidad «vida religiosa».

En estos enunciados de estado la modalizacion del actor significa la relacion de
conjuncion. Juan Dahlmann queda calificado por las figuras /biblioteca/ y
/muerte romantica/, que corresponden a las acciones que luego llevara a cabo.

Mas que una transformacion, se emplaza una conducta del secretario de
biblioteca. Por tanto, se modaliza como un poder ser mas que un poder hacer,
pues el sujeto del hacer supone un cambio de estado producto de un proceso
que dara lugar a un desarrollo. Entonces, tenemos:

- Juan Dahlmann A a la biblioteca.
- Juan Dahlmann A a la muerte romantica.

Esto permite reconocer en el relato un virtual programa narrativo (PN) con su
sombra o antiprograma (APN) y que en el desarrollo propiamente tal la
correlacion disjuncion y conjuncion, V.— A de un S — O, se da la categoria
modalizante poder ser del actor del que se estatuye un poder ser secretario de
una biblioteca municipal, engendrando un PN del enunciatario.’ El hacer del
lector-enunciatario puede ser calificado por medio de la virtualidad y actualidad
en relacion con la realizacion. En cuanto a la virtualidad del cuadrado semidético
postula un S — O donde el sujeto operador coincide con S1 a través del querer
hacer de la lectura una praxis conductual del valor heroico.

® El lector designa el momento de la recepcién del mensaje o discurso, a veces prestandose a
metaforizaciones posibles: lector de un cuadro. Por eso, se prefiere el término enunciatario.
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En el relato se puede morir porque se lee. Empero, el relato se frena en este
episodio en cuanto a una manifestacion conductual del sujeto agente, que
imbrica y emplaza otro PN. Se notan marcas enunciativas como las siguientes:
«era secretario de una biblioteca...», «eligi6 el de ese pasado romantico, o de
muerte romantica». Entonces, estos ejemplos con el respectivo deictico aluden a
la finalizacion episddica. Asi es como se propicia el desplazamiento del sujeto
hacia el lugar donde se concretara la performance del PN. Este cambio significa
establecer la seducciéon y la fascinacion por la lectura de un lector interesado, lo
que generara el paso en el tiempo —la sucesividad— hasta concluir en la muerte
elegida. También se puede instituir la sombra del fracaso —la repulsion—, que es
un programa no desarrollado.

De este PN hay que exponer el contrato de veridiccion:
- Juan Dahlmann es lector.
- Juan Dahlmann parece lector.

Por tanto, hay un estatuto l6gico de ser + parecer= Verdadero. Sin embargo,
esta actividad actorial, que recubre un rol intelectual del PN enunciatario tiene su
sombra en el virtual APN donde el sujeto agente asumiria un rol practico,
provocando asi, un efecto de sentido, una impresion de realidad, pues, el sentido
se da en la diferencia. Pero, este PN1 esta imbricado a un PN2 muerte, eligi6 la
muerte romantica, porque se es lector si atraviesa el umbral; o sea, tenemos en
ambos PN microsegmentos que estan en relacion a las figuras de
lectura/escritura y vida/muerte en una implicacién de programay antiprogramay
que habria que analizar en el componente discursivo.

Hay un PN2 que, para la construccion de nuestro modelo, se va a tomar como un
hecho marcado por el verbo «elegir», que indica un hacer modalizado, que hace
competente al sujeto operador para generar la transformacion en los enunciados
de estado (S — O). Este PN2 es de complicidad en tanto que el S se va a
comprometer con un tipo de muerte producto de su hacer, es decir, ser
secretario de biblioteca, y que se ira desarrollando en los siguientes episodios.

La performance de este PN2 es consecuencia del PN1, consistiendo en llevar a
cabo la marca literaria intertextual de Martin Fierro + Las mil y una noches +
Pablo y Virginia: el texto en el texto. Vale decir, la lectura del enunciatario
permite el viaje del actor hacia la muerte degradada = el Sur, espacio mitico.
Entonces, hay una transformacion del actor, de sujeto lector (yo-Juan Dahlmann)
a sujeto protagonista (yo-otro Juan Dahlmann) de su propia muerte. El paso a
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sujeto protagonista es una conducta que lo hace ser un objeto modal, por tanto,
S= Juan Dahlmann; Om= conducta protagonica.

;Como esta figurada esta conducta?, «eligio el de ese antepasado romantico, o
de muerte romantica» (1953 [1970]:152) y se relacionara con lo que pasa a
continuacién del relato.

En el PN2 se encuentra el paso de vV a A con un hacer competente del sujeto
operador, que modalizado engendra la performance, pero viendo el estatuto
logico de la veridiccion en el plano de la inmanencia y en el plano de la
manifestacion:

- Juan Dahlmann es un ser para la muerte.
- Juan Dahlmann parece un ser para la muerte.

Luego, la figura veridictoria es verdadera. Este sistema de veridiccion no funciona
con juicios de verdad/falsedad, que vengan de fuera del relato, sino que funciona
al interior de él:

Realidad del yo Accidente Hospitalizacion
=>Duelo y Muerte

Realidad del yo-otro Fascinacién Suefio

En el segundo episodio —«Un estuche con el daguerrotipo (...) En los ultimos
dias de febrero de 1939 algo le acontecié» (1953 [1970]:152)— nos encontramos
con figuras que se solapan al PN1 y PN2, esto es, la referencia intertextual de
Martin Fierro (lectura/escritura) y la dicotomia ciudad/llanura (vida/muerte).

El afan criollista de Borges esta recubierto por la voluntad — habito de lectura
ficticia, que alude a una muerte heroica no desarrollada en el texto del texto. Asi,
se puede colegir un PN de uso, que da cuenta de la adquisicion de la
competencia respecto a la praxis lectora del enunciatario en relacion con la
objetualidad de Martin Fierro.

Juan Dahlmann es un lector para quien la interpretacion del texto representa la
diferencia entre vivir y morir, es decir, la lectura emplaza la facticidad literal para
poner en practica lo leido en el acto enunciativo. En otras palabras, el acto
ilocucionario simulado que descubre en la practica enunciativa lo existencializa
en el acto heroico de la muerte. Leer para morir.
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El recurso usado por el narrador consiste en un procedimiento intertextual para
referirse a alusiones externas y alusiones internas. La alusion externa es la
intencion de aludir a textos de otros autores y épocas, a saber, Las mil y una
noches + Pablo y Virginia.

Hay un yo-otro formado por la literatura, o sea, hay una incorporacién de lo real
a una dimension mitica, donde el actor es un actante diseminado por el texto.
Dahlmann va a estar sujeto a las imagenes provocadas por la lectura, asi, el
verdadero actor sera un yo-otro, ese que viaja por el tiempo, formado por trenes,
estaciones, andenes.

;Donde esta el APN? La sombra se encuentra en la perspectiva de otro sujeto en
relacion con un objeto. No aparece explicito en el cuento, sino que hay un APN
implicito y habria que desarrollarlo a partir del texto en el texto, tal el lector-
Dahlmann del acontecimiento ficticio en Martin Fierro (también en Las mil y una
noches y Pablo y Virginia), la ficcion novelesca y los actores de Martin Fierro.

Hay dos S con un O. Se comunica la ficcion novelesca que no significa la pérdida
en el otro, sino que hay una comunicacion participativa. Hecha la performance
nadie pierde, por eso se comunica un saber.

En este segundo episodio, se debe tener en cuenta otra secuencia narrativa, que
alude a otro PN de uso imbricado al anterior y relacionado con el PN2,
otorgando el caracter polémico al relato y una ilacion de sentido. Me refiero a la
actorializacion de Juan Dahlmann en una ilusion de certidumbre en cuanto su
hogar estaba en la llanura y no en la ciudad, donde S1= ciudad, S2= llanura,
Om= ilusion cierta. Se inicia el camino hacia la muerte. El rol actancial que mueve
al actor es la ilusion, entendida como una ficcion novelesca + cierta.

Por otra parte, debemos distinguir en el analisis semidtico dos dimensiones de la
narratividad: la cognoscitiva y la pragmatica. Respecto al PN complejo total
corresponde a la articulacion de la primera dimension del relato: manipulacion y
competencia. Juan Dahlmann, producto de la ficcion novelesca, existencializa el
acto enunciativo en la intertextualidad, involucrandose en la protagonizacion de
los acontecimientos novelescos a tal punto que atraviesa el umbral de la muerte.
Vale decir, va de lo natural a lo construido, dejandose ganar por lo artificial
(ficticio). Lo que permite el paso de la realidad a la ficcion es el espacio. Como se
ve, el complejo narrativo corresponde a los PN1 y PN2 en una relacién de
implicacion. La accion lectora produce la muerte (causa y efecto), entonces,
espacialidad y sucesividad, segun el punto de vista. Espacio cuando se habla de
transito entre realidad y ficcion; sucesividad, en relacion al tiempo. O bien, podria
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ser el APN del texto en el texto. En ambos casos, se encuentran las cuatro fases
del PN articulados légicamente, correspondiendo a la secuencia narrativa
manipulacion, competencia, performance y sancion.

En el tercer episodio —«Ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado (...)
le habia hecho esa herida» (1953 [1970]:153)— esta la referencia a una ilusion
novelesca («un ejemplar descabalado de Las mil y una noches de Weil»), que sera
la causa de un PN de uso marcado por los siguientes segmentos:

«algo en la oscuridad le rozé la frente»

«;un murciélago, un pajaro?»

«la mano que se paso por la frente salio roja de sangre»

una arista le habia hecho la herida (enunciado construido)

La modalizacion del hacer del S1 deber + querer, poder + saber en el nivel de la
gramatica narrativa dice relacion al emplazamiento de un S del querer hacer,
dejando al sujeto competente para la objetualidad /muerte/ en la performance
conjuntiva. La virtualidad del querer hacer deviene en la actualidad de un poder
hacer la muerte.

El APN es querer salir de la muerte para realizar la vida del actor Juan Dahlmann,
hay un querer hacer, luego la posicién del actor se encuentra disjunto del objeto
modal: el no querer/poder realizar la muerte. Tendriamos (S A Om) — (S vV Om).

En el cuarto episodio —«Dahlmann logré dormir, pero a la madrugada estaba
despierto (..) Increiblemente, el dia prometido llegd» (1953 [1970]:153-4)—
aparece una serie de enunciados que se atan con el PN1 y PN2:

«las ilustraciones de Las mil y una noche sirvieron para decorar pesadillas»

Juan Dahlmann «estaba en el infierno»

«No le habian dejado pensar en algo tan abstracto como la muerte»

«El cirujano le dijo que (...) podria ir a convalecer a la estancia»

Sabemos que la disjuncion de S1 de la vida expande la performance narrativa.
Empero, el modelo posee un estatuto l6gico del hacer, que supone un nuevo
actante: el Destinador. La necesidad de probar el valor hace competente a otro
sujeto para producir la performance de los enunciados de estado donde el S se
conjunta a O2= estancia. Este objeto figurativo recubre el objeto valor de
valentia + riesgo + recuerdo.
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El tipo de comunicacion entre los actantes —S3=Destinador y S4=Destinatario—
muestra que un mismo actor asume el rol de sujeto de estado disjunto de O y
luego en el estado final, atribuyéndose el actor el objeto valor de la figura. Juan
Dahlmann consigue algo para él: regresar a la estancia, al Sur. Estamos en una
operacion reflexiva, que se denomina apropiacion; S3= S1 si consideramos la
virtualidad calificada segun el querer hacer.

También hay que destacar en este cuarto episodio las figuras de pesadilla +
infierno + arrabal + muerte + estancia, que indica una valorizacioén del actor que
se ve seducido a implicarse como protagonista, parece manipulado por los
heroes imaginarios del texto en el texto. Entonces, se trataria de un hacer hacer.
En tanto que hay praxis lectora, los personajes van adquiriendo existencia para la
posterior muerte del actor.

Hay una dimensién fantastica que se origina en los libros y termina por
transformar el mundo real. El laberinto circular existe a través de un aspecto
magico del lenguaje, vale decir, el mundo esta cifrado en el lenguaje. Asi, la
figura /biblioteca/ es conjuntiva al libro (espejo del mundo). Los libros
multiplican como los espejos («un cristal») el nUmero de los hombres. La fantasia
empieza a introducirse en la realidad. Hay un entrecruzamiento de los niveles de
realidad y fantasia. La fantasia se disuelve en la realidad hasta desplazarla.

En este cuento hay una insinuacion literaria, que es la alusion externa que
designa a textos, lugares y nombres, que tienen una existencia real o literaria
fuera del relato. Un cuento contiene a otro cuento.

El cuento une y articula el querer hacer y el deber hacer como modalizaciones de
la virtualidad que se establece en la figura de la seduccion. Incluso, el momento
de continuidad de los acontecimientos narrativos (fin de la hospitalizacion/viaje
al Sur) hace un previsible PN.

En el quinto episodio —«A la realidad le gustan las simetrias (...), el zaguan, el
intimo patio» (1953 [1970]:154)— aparece el discurso enuncivo con figuralidad,
que debe trabajarse en el componente discursivo, a saber, anacronismo +
reconocer + recordar + regresar (predominio del infinitivo), pero donde la
desinencia verbal imperfecta da la idea de un pasado inconcluso, continuo,
presentista en una oposicion ciudad/campo, vida/muerte. La estructuracion
borgiana del cuento, entonces, seria ciclica. Por ejemplo, «A la realidad le gustan
las simetrias». Ademas, nos encontramos con una sucesividad temporal y una
continuidad espacial si la lectura asume el punto de vista del paso de A-B:
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Presente — Pasado, Ciudad — Sur. Vale decir, se da el principio del viaje, que
genera enunciados conjuntivos:

- «Juan Dahlmann entra en un mundo mas antiguo»: S A O, lo que preve un
posible PN de uso.

La actividad seductora se refiere a las modalizaciones del Destinatario, que puede
ser también el actor lector-enunciatario modalizado como sujeto de un PN, lo
que da otra figura respecto al objeto, /el interés/ (Juan Dahlmann se cautiva e
interesa por los acontecimientos novelescos). Se trataria, a la sazén, tanto de una
seduccion como de un interés, que configura la competencia del S para que sea
no-lector sino protagonista. Hay una obediencia activa producto de un querer +
deber hacer, figuras modalizadoras de S3. Esta sujecion activa emplaza la
actualidad: poder hacer y saber hacer, que son las calificaciones figuradas por los
enunciados literarios y de muerte.

En el componente cognoscitivo, se encuentra la manipulacion que corresponde a
una relacion de dos S. El Donante, opera en un nivel persuasivo respecto al
Destinatario. La manipulacion concluye cuando el Destinatario interpreta
verdaderamente aquello con que el Donante trata de persuadirlo.

El sexto episodio —«En el hall de la estacion (...), en la eternidad del instante»
(1953 [1970]:154)— manifiesta la adquisicion de competencia y manipulacion en
la idea de protagonizarse en la lectura que supone abandonar la vida de
secretario de una biblioteca y pasar a otra vida en que actia como personaje (yo-
otro), que vive en la sucesion del tiempo, asumiendo la ilusiéon de los
acontecimientos que suceden alli.

Hay un virtual PN que dice relacion con la sucesividad en el tiempo por medio
del enunciado conjuntivo «el hombre vive en el tiempo» (sucesion) y su
respectivo APN en «el magico animal, en la actualidad, en la eternidad del
instante» (el dia de hoy). Ambos programas aparecen «separados por el cristal»,
referido al concepto de espejo como simbolo de la representacion de la realidad,
que ofrece una imagen idéntica, pero invertida. De ahi, el caracter ambivalente,
que produce una circulacion significativa opuesta. El espejo discursivo del
lenguaje es sucesivo en tanto que la realidad proyectada es simultanea.

En el séptimo episodio —«A lo largo del penultimo andén el tren esperaba (...)
fue otro goce tranquilo y agradecido» (1953 [1970]:155)—, se encuentran
algunos segmentos como «Dahlmann recorrié los vagones y dio con uno casi
vacio», «Acomodo en la red la valija», «Dahlmann leyo poco» Las mil y una
noches, «Dahlmann cerraba el libro y se dejaba simplemente vivir». Estos
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enunciados dan cuenta de un programa de paz y su antiprograma. Asi, paz y
lectura articuladas en el PN se complementan y se oponen a los APN del texto.

Por otra parte, se encuentra también la oposicién lectura/escritura. Si vemos el
PN lectura como un PN de uso, hay que dar cuenta de la sancion de la
transformacion que deja competente al actor como protagonista. La sancion esta
en el enunciado «Dahlmann cerraba el libro y se dejaba simplemente vivir».
Ahora, la performance se realiza en la acciéon protagonica del actor, o sea, S1 A
Om2. Esta relacion conjuntiva genera un estado performativo de implicacion
protagdnica, donde S1= actor y Om2= fascinacion, seduccion. La complicidad
protagdnica del actor en la gramatica narrativa corresponde a una modalizacién
establecida frente a la fascinacion novelesca o seduccion lectora. Y, cuando una
secuencia inaugura una seduccion objetual como en el caso que estamos viendo,
también esta su contrario: repulsion. Lo que para uno es seduccién, para otro es
repulsion. El éxito de uno significa el fracaso del otro.

Habria que sefalar, ademas, el estatuto del contrato veridictorio ser + parecer=
verdadero. Pero, es un paso de lo secreto (no parecer + ser) a lo verdadero, pues
el comienzo del relato presenta a Juan Dahlmann no envuelto o involucrado,
como si acontecera posteriormente en la figura de protagonista. El estado
secreto se torna verdadero por la sancion. El actor que es un lector adquiere un
saber sobre su modalizacion de protagonista. Posteriormente este PN
desarrollara el otro PN de muerte, que tendra su hacer cognoscitivo y su hacer
pragmatico, desplegando las fases de manipulacion, competencia, performance y
sancion.

Estar envuelto en la fascinacion lectora implica dejar la vida por la muerte. Es
entrar a otra vida protagonicamente. Leer es morir. Esto hay que analizarlo en la
relacion lectura/escritura, que involucra la oposicion muerte/vida. A esta altura,
se puede concluir que el sentido atraviesa el cuento y no esta solamente al final
de él.

El APN escritura del cuento, se juega en la enunciacion del discurso, que una vez
discursivizado abre la productividad del texto como tejido de signos. El texto
como signo escrito representa una forma velada del rendimiento textual. De tal
manera que, pensar el signo textual como reproductor de un sentido plural,
privilegia la palabra exacta cuya presencia se afirma en el discurso del cuento,
que reitera un efecto de sentido a través de un trazo que esta sefialando la
espacialidad que se abre al interior del signo, para desarrollar el engendramiento
de la red de relaciones en medio de un diferido: «demoraron el principio de la
lectura». Vale decir, hay un espacio que se afiade a una temporalizacién en
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cuanto la marca de la escritura se relaciona con el presente/pasado, postergando
el desenlace. Por lo tanto, la espacialidad/temporalidad producen la diferencia
como consecuencia del sentido ya que sélo el presente en relacion al pasado
posibilita esta diferenciacion, que seria la transgresion al texto literario. Es decir,
la textualidad va germinando en el privilegio del significante. Pero, sin reprimir la
escritura como traza que ralentiza, demora y difiere un elemento objetual de la
serie textual Las mil y una noches. El texto se constituye en su inscripcion en otro
texto. El relato dilata el desenlace mortal, realizandose en la postergacion.

La textualidad del cuento se inscribe en el privilegio del significante, pues se
muestra como la transformacion en otros textos. De tal manera que, el cuento es
comprensible en cuanto remite a otro texto, a otros elementos de la serie textual.
Por eso, el diferimiento. Ahora, este juego de remisiones en que el relato se
constituye a partir de la inscripcion en una serie textual desplaza el significado,
colocando en primer lugar el significante como soporte del discurso. Esto lleva a
pensar que el relato se realiza en la postergacion ya que con dicha demora
leemos el cuento.

Con el octavo episodio —«Mafiana me despertaré en la estancia, (...) porque el
mecanismo de los hechos no le importaba» (1953 [1970]:155-6)—, se origina un
PN de uso figurado por el objeto /regreso/, cuya configuracion se articula con:
vio casas, vio jinetes, vio zanjas y lagunas y haciendas, vio largas nubes, crey6
reconocer arboles; inferior conocimiento de la campifia/mayor conocimiento
literario. Este regreso hace sospechar al actor que «viajaba al pasado y no sélo
hacia el Sur». Aqui S3 aparece explicito en el texto: la conjetura fantastica hace
hacer competente al sujeto operador para producir la performance conjuntiva
donde S es el actor y O, el Sur (pasado), dando (S A O). Se da la dicotomia
espacio/tiempo.

Si este PN se concibe en el suefio ilusorio, el APN no desarrollado seria la vigilia,
desplegando, por tanto, una nueva impresiéon de realidad en la oposicion
suefo/vigilia.

Por de pronto, hay que detenerse en los objetos, especialmente en los objetos
figurativos (Of), que pueden corresponder a objetos textuales o construidos: el
Sur es un objeto figurativo, que recubre un objeto valor (Ov) en la designacion
de un espacio mitico degradado (muerte), la estancia, el pufal, el duelo, el viejo.
Entonces, hay entidades figurativas y un actor con diverso recubrimiento en su
rol actancial. Ahora es necesario darle una calificacion que permita hacerlo
rentable en la red de relaciones del texto. Para ello, debemos tener claro el
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objeto valor. El Ov es la muerte del actor. El duelo recubre esta muerte, que
habria que ver en los otros componentes del analisis semiotico.

Leer es morir, entonces, atravesar el umbral a otra vida. Esto da la idea ciclica. El
actor trata de atribuirse el Ov en la figura /renuncia a la vida/.

En el noveno episodio —«El tren laboriosamente se detuvo, casi en medio del
campo (...), Dahlmann resolvio comer en el almacén» (1953 [1970]:156)— hay
marcas del acto enunciativo que permiten construir un previsible PN:

- «Ya se habia hundido el sol»
- «un esplendor final exaltaba la viva y silenciosa llanura»
Sombra/luz en una relacién invertida: vida/muerte.

De esto se deduce que la transformacion de los estados es una transferencia de
un Ov. Se constata que en el cuento el actor se halla mediatizado por objetos
que son transferidos. Ahora sabemos que toda performance narrativa de un PN
proyecta su sombra. Si un Ovl se realiza en conjuncion con S y el Ov2 en
disyuncion, tenemos que la realizacion de uno presupone el fracaso del otro. Esto
esta dando el caracter polémico del relato. Este sistema de oposiciones es el
responsable del efecto de sentido, pues el sentido circular se manifiesta en la
diferencial significante de la narracion.

También el cuento presenta figuras que deben analizarse en el componente
discursivo: el almacén color punzé, una vieja edicion de Pablo y Virginia. Son
fisonomias que valen como unidades de contenido y sirven para darle sentido a
los roles actanciales y las funciones que cumplen los actantes. Vale decir, los
personajes se semantizan.

En el décimo episodio —«En una mesa comian y bebian ruidosamente (...) ya no
quedan mas que en el Sur» (1953 [1970]:157)—, se aprecia un virtual PN de uso,
definido por la expresion «recuerdo», que hace hacer (intervenir) a un nuevo
actor —«un hombre muy viejo»— estar conjunto al Sur como Of recubierto por la
valorizacion de muerte + mito + degradacion. Es decir, (52 v O) — (S2 A O), que
es producto de la manipulacion, que es un hacer hacer resumible en una
operacion factitiva. Este hacer hacer = intervenir, esta figuralizado en /el viejo/.
Entre S y el hacer tenemos una relacion modal, que define la competencia del
Destinatario esgrimido por el hacer persuasivo del Donante con la finalidad de
emplazarlo en un virtual PN.
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En el decimo primer episodio —«Dahlmann se acomodo junto a la ventana (...)
Eso era todo, pero alguien se la habia tirado» (1953 [1970]:157)—, el relato
adquiere una estructura ciclica en relacion al tercer episodio, a saber:

Tercer episodio Décimo primer episodio
«Algo en la oscuridad le rozé la frente»  «Sintid un leve roce en la cara»

L. Instancia de muerte II. Instancia de muerte

Una misma figura aparece conjunta a la sucesividad temporal: A — B. En ambos
hay sujetos indeterminados —«algo y alguien»— que provocaron el roce, lo que
permitira la frontera entre realidad y fantasia, entre yo y el yo-otro.

En el décimo segundo episodio —«Los de la otra mesa parecian ajenos a él (...) y
les preguntd qué andaban buscando» (1953 [1970]:157-8)—, el texto difiere el
desenlace, de tal manera que, el relato se realiza en la postergacion, ocultando la
realidad por medio del texto en el texto. La conjuncion supone que la seduccion
novelesca genera una decision («decidid») y posterior enfrentamiento («se
enfrentd») con el oponente (auxiliante negativo). Se desarrolla un virtual PN de
uso, definido por la postergacién, donde la competencia de S3 corresponde a
una manipulacion de S4 (Destinatario y Donante) en un hacer no hacer
(impedimento), que dice relaciéon con retrasar el descubrir la realidad («como
para tapar la realidad»): (S A O). Este hacer no hacer difiere el plan narrativo:

- «y abrio el volumen de Las mil y una noches, como para tapar la realidad».

- Dahlmann cree que es un disparate dejarse arrastrar por desconocidos a
una pelea (enunciado construido).

Estos enunciados le dan una sancion al estado competente del Destinatario, que
es un S3, entrando en la transformacién por la actualizacion del poder hacer.

Ademas, se encuentra el APN de los peones respecto al actor protagonista y que
no aparece desarrollado, sino que esta implicito.

En el décimo tercer episodio —«El compadrito de la cara achinada se paro (...) En
ese punto, algo imprevisible ocurrio» (1953 [1970]:158)— entramos a los
programas de lucha y muerte por medio de la figura del duelo, donde el Of
/cuchillo/ es un auxiliar magico que no tiene S1, pero si el oponente («el
compadrito»). Entonces, (S1v0O), (S2 A O). Sin embargo, hay una superposicion
con el episodio décimo cuarto en cuanto empieza a desplegarse un PN de uso,
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definido por el duelo a traves de la competencia del viejo gaucho, dis-juntandose
de su daga en beneficio del yo-otro Juan Dahlmann.

El S4 es la necesidad de realizar el duelo, pero esta condicion es rentable como
una operacion del destino —aparece sefalado al comienzo del cuento— que
esta revestido de un rol actancial llamado novela (Las mil y una noches, Martin
Fierro, Pablo y Virginia), o sea, el relato aparece focalizado por una praxis lectora
que trae como consecuencia la muerte en el duelo en un espacio de muerte: el
Sur.

El Donante del PN1 y PN2 son el mismo. Es un actante implicito en el enunciado
que estaria dando una estructura unitaria al relato.

En este nivel del cuento ya estamos en la performance y sancion de los PN
principales: «Sintid que si él, entonces, hubiera podido elegir o sofiar su muerte,
ésta es la muerte que hubiera elegido o sofiado» (1953 [1970]:158). La sancién se
expande desde el actor lector-enunciatario hasta el actor protagonista y la
significacion que recorre el relato esta en la sucesividad temporal y en la
continuidad espacial a través del paso de un yo a un yo-otro. Asi, si S3 se iba
haciendo competente en los PN1 y PN2, extendiéndose de lector a protagonista
e implicandose en el mundo leido. El estado final sera una «liberacién para él,
una felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio» (1953 [1970]:158).
En consecuencia, la lectura da el caracter axiologico del cuento por medio de una
relacion abstracta de existencia: Vida => Muerte.

Ya en estos dos ultimos segmentos episddicos habria que preocuparse de la
dimension pragmatica y cognoscitiva, performance y sancion, articulados en los
PN.

La fase de sancion es un hacer interpretativo. El relato presenta varios objetos
que aparecen durante la transformacion de los enunciados de estado. Existen Of,
que se valorizan en tanto que confirman la hipotesis de que la praxis lectora
seduce la muerte. Ahora, cabe sefalar que el estado final del relato cuento es de
conjuncion y que este vinculo conlleva la disyuncion (muerte/vida) en medio de
un diferimiento, incluso, ambos programas aluden a un valor axiologico sugerido:
la muerte. S6lo hay muerte cuando hay seduccion y la muerte es liberacion. La
muerte es vida, que surge de la praxis lectora. El texto del texto es el ajusticiador,
que hace no ser aqui para luego ser alla.
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Il. Organizacion del componente discursivo

El cuento participa de la frase y no se reduce a una mera suma de ellas. Es una
gran frase que proporciona relaciones distribucionales e integrativas, que pueden
dar cuenta del sentido que atraviesa el texto. En el cuento las formas que
adquiere el discurso son signos de narratividad expuestos por medio de una
accion discursivizada. En otras palabras, el relato es el discurso enuncivo con
figuralidad situado en la dimensién pragmatica del programa narrativo.

A través del analisis del actor, se debe ingresar al estudio del cuento, pues la
narratividad (principio organizador de todo discurso) alude a los personajes,
individualizandolos. Pero, hay que dar con los roles: actancial (sujeto en relacion
con el hacer) y tematico (configuraciones discursivas, recorridos figurativos). El
actor es una figura en la cual se produce el entrecruzamiento del rol actancial y el
rol tematico, o sea, es una unidad léxica nominal, que aparece en el discurso,
recibiendo el vertimiento de una sintaxis narrativa y semantica discursiva. El actor
recubre un rol actancial, que puede tener diversos recorridos figurativos y
configuraciones discursivas.

El actor califica los sujetos. Estas calificaciones y revestimiento de los roles
actanciales dan lugar a multiples posibilidades de significacion, que el texto va
valorizando. Los PN A o V estan en el plano de la manifestacion representados
por diferentes figuras, de modo que, el componente discursivo opera con los
mismos elementos que el analisis del componente narrativo, s6lo que en este
instante se trata de privilegiar los rasgos no estudiados. Vale decir, figuras
seleccionadas y conservadas en la manifestacion textual que contribuyen a
vehicular la significacion particular del texto.

Hay que aprehender las figuras como unidades de contenido, que sirven para
darle forma a los roles actanciales y las posibles funciones que cumplen los
actantes. Primero, hay que reconocer los recorridos figurativos y transformarlos a
roles tematicos.

En el primer episodio, el relato pone en relacion a Juan Dahlmann con la figura
objetual /biblioteca/, presentandose un significado vario. Asi, la figura /Juan
Dahlmann/ adquiere significado por medio de los siguientes semas: secretario,
argentino, antepasado, romantico, muerte romantica, que recubren «el habito»
lector. La figura /biblioteca/ posee densidad de significado: seduccion, habito,
ficcion, abandono, regreso, donde cada uno de ellos puede desplegarse en el
texto mediante recorridos figurativos. De tal manera que, ser secretario de una
biblioteca municipal aparece como un lugar rutinario, donde pueden situarse
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diversos roles tematicos. Leer ficciones es morir. La figura /muerte romantica/
también tiene potencialidad de desarrollar un recorrido figurativo.

En el segundo episodio, la figura /el habito de estrofas del Martin Fierro/ abre un
recorrido figurativo de praxis lectora: lectura/escritura, con un conjunto de
significado llamado «regreso» temporal:

«una vieja espada»

- «fomentaron ese criollismo algo voluntarioso»
- «estancia en el Sur»

- «laimagen de los eucaliptos balsamicos»

- «laindolencia lo retenia en la ciudad»

«un sitio preciso de la llanura»

Aqui aparecen las figuras /vieja espada/ + /criollismo/ + /estancia en el Sur/ +
/eucaliptos balsamicos/ + /ciudad/ + /llanura/. Estas dos ultimas son dicotomicas
de vida/muerte y que se amplian en la representacion figurativa de muerte.

Hay en el cuento dos figuras que deben ser consideradas como una organizacién
virtual, que se articulan en el repertorio y empleo: lector(-ura) y muerte. Figuras
que pueden ser desarrolladas con todas sus significaciones semémicas posibles y
consideradas segun el uso y probabilidades contenidas en ellas. Los enunciados
del cuento seleccionan y usan un aspecto del repertorio virtual de la figura, por
tanto, emplean un aspecto actualizado.

En el tercer episodio aparecen imagenes involucradas con el actor-lector, que se
performan en la figura de la muerte:

- «un ejemplar de descabalado Las mil y una noches»

- «gun murciélago, un pajaro?»

- «el horror»

- «la mano que se paso por la frente salio roja de sangre»
- «le habria hecho esa herida»

El comprometerse con la lectura significa el despliegue de las siguientes figuras:
/Las mil y una noches/ + /oscuridad/ + /murciélago/ + /horror/ + /sangre/ +
/herida/, cuyo recorrido figurativo designa la adquisicion de un bien reconocido
en el conjunto significante «<muerte». Este virtual protagonizarse a través de los
acontecimientos ficticios significa: sucesividad (tiempo) + continuidad (espacio).
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En el cuarto episodio cabe destacar figuras que se conectan con el PN2:
/pesadillas/ + /infierno/ + /arrabal/ + /hielo/ + /sufrir/ + /llorar/ + /destino/ +
/miserias fisicas/ + /muerte/ + /estancia/. Este despliegue de figuras de la red de
relaciones en el recorrido semémico da origen al componente discursivo,
denominandose recorrido figurativo, que aparece reducido en el significado de
muerte como conjunto significante.

Se introduce una configuracion discursiva nueva: el viaje, transito hacia el Sur,
«podria ir a convalecer a la estancia». Empieza el yo-Dahlmann a transformarse
en yo-otro, producto de una protagonizacion actorial del sujeto actor por la
accion lectora.

En el quinto episodio, ademas de la alusion temporal otofio-verano, hay verbos
que articulan una representacion figurativa del tipo reconocer + recordar +
regresar (uso del tiempo pretérito imperfecto= pasado inconcluso, presentista).
El rol tematico que condensa este recorrido figurativo es el «retorno», que se
puede denominar «principio del viaje».

En el sexto episodio las figuras /ilusorio/ + /cristal/ es un recorrido atado al PN1.
En cambio, /hombre/ + /vivir/ + /tiempo/ + /sucesion/, tiene relacion con el PN2.
Por tanto, la figura lectora se semantiza con la muerte como un actante objetual
que atraviesa el relato.

En el séptimo episodio las figuras de /andén/ + /tren/ + /vagones/ + /coches/ +
/recorrer/ + /arrancar/ + /viajar/, corresponden a un trazado, que alude al
significante viaje. Pero, también /primer tomo/ + /Las mil y una noches/ + /libro/,
que son figuras que recubren el rol actancial del lector-enunciatario (lectura). Y,
/desdicha/ + /desafio/ + /fuerza del mal/= Muerte. O sea, los recorridos
figurativos se condensan tematicamente en /viaje/, /lector/, /muerte/. Sin
embargo, tenemos el diferimiento de la accién protagodnica del sujeto agente:
demoraron + ley6 poco + cerrar.

En el octavo episodio, /ver/ + /reconocer/ + /conocer/, son figuras que se
concentran en el «retorno» como conjunto significante. También, /despertar/ +
/dormir/ + /suefio/, se encuentran en la relacién vigilia/suefio. Ahora, las formas
verbales del pretérito, vivo + era + pasado + Sur, aluden a un retorno a la muerte
(otra vida). Hasta aqui los diversos trazos figurativos, se imbrican en el uso que el
relato expone como un tejido de relaciones que trenza el texto: lectura/escritura,
vida/muerte, suefio/vigilia, espacio/tiempo.

En el noveno episodio, las figuras de /tren/ + /via/ + /estacion/ + /andén/ +
/vehiculo/, estan en correlacion al principio del viaje semantizado en la idea de
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transito hacia la «llanura». Entonces, el ordenamiento discursivo puede ser
condensado en un rol tematico por medio de la denominacion del recorrido
figurativo /viaje/, que estaria dando una isotopia en la estructura profunda del
cuento. También estan las categorias sémicas de sombra («se habia hundido el
sol») y luz (esplendor), que recubren una recursividad de magnitudes repetidas
en los diversos componentes: vida/muerte.

El décimo episodio presenta una configuracion discursiva diseminada en el relato
por medio de las figuras de /un hombre muy viejo/ + / afios/ + /reducido/ +
/oscuro/ + /vincha/ + /poncho/ + /chiripa/ + /bota de potro/ + /entrerrianos/ +
/gauchos/. Esta secuencia de figuras, se puede reducir a una figuralidad que
estatuye un rol tematico de «recuerdo», isotdpico al nivel profundo del cuento.
Tampoco se pueden olvidar figuras como /sucesividad/ y /continuidad/.

En el décimo primer episodio, /oscuridad/ + /campo/, son dos figuras virtuales
cuyo repertorio del diccionario, se condensa en el empleo del texto en cuestion,
tematizandose en la figura /muerte/, que funciona como clave de lectura, que
desambigua el relato. En este sentido, estamos en presencia de una isotopia
semantica que posibilita una lectura Unica del cuento, recurriendo a categorias
sémicas.

En el décimo segundo episodio, se presenta la figura del diferimiento del
desenlace por medio de la confusién intertextual de Las mil y una noches + tapar
la realidad, y que presenta una correlacion con los pretéritos «decidio» y el
reflejo «se enfrentd», que alude a la figura del oponente, /los peones/. La figura
de la seduccion promueve el abandono de y regreso a un espacio de muerte.

Del décimo tercer episodio en adelante, se encuentra /ferocidad/ + /cuchillo/ +
/pelear/. Se traduce en un recorrido figurativo que alude a la concentracion de
un duelo, que estaria en relacion con el PN2 muerte, actualizado en la
espacialidad del Sur= muerte.

Mas aun, el titulo del cuento es una figura, que se refiere a un espacio mitico
degradado por la muerte y que aparece a través de todo el tejido textual
recursivizado por medio de recorridos figurativos, que se tematizan en un valor
isotopico de caracter abstracto y que da la tonalidad axiologica del relato:
Muerte y Vida.

La diseminacion figurativa articulada por diversos semas recubre un vertimiento
significativo de lectura — muerte por medio de una decision: optar, que es otra
figura del trazado elegir + sofar la muerte, muerte liberadora.
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I1I. El nivel de las isotopias: lectura/escritura, vida/muerte, espacio/tiempo

El punto de llegada de la cadena de transformaciones utilizadas en el recorrido
generativo del cuento corresponde a la construccion metalinglistica de la
estructura profunda, que se encuentra articulada en una dimension subyacente a
los enunciados del texto.

Se trata de medir las diferencias, elaborando la construccion de un codigo, que
ordene la estructura de superficie. Para ello, hay que transitar de la gramatica
narrativa al orden profundo y logico. Entonces, se deben explicitar las figuras
semanticas en recorridos semémicos analizables como un conjunto de unidades
minimas de significacion (semas) factible de establecer entre ellas relaciones.
Veamos dos figuras lexematicas y sus rasgos comunes: Vida y Muerte — relacion
abstracta de existencia.

;Como se explica este rasgo comun? Vida es el término positivo de la dualidad
opositiva vida/muerte en cuanto a una articulacion del universo semantico
individual que se opone, por ejemplo, al universo semantico social de
cultura/natura. Por eso, el eje semantico «existencia» es una estructura elemental
de significacion tematica que puede, ademas, ser connotada por la categoria
timica euforia y disforia - vida/muerte - para articular la diferenciacién, a saber:

Vida + Muerte —  eje semantico —  existencia
7 7

euforia disforia
) ) } diferenciadoras

favorable desfavorable

De modo que, el nucleo estable de la figura se presenta como un paquete de
rasgos minimos localizables con los cuales las figuras se oponen o se aproximan:

Vida= /Existencia/ + /Tiempo/ + /Espacio/ + /euforia/
Muerte= /Existencia/ + /Tiempo/ + / Espacio/ + /disforia/

Estos rasgos sémicos localizados son pertinentes en cuanto permiten oponer los
efectos de sentido entre vida/muerte. La misma operacion se puede hacer con:

Lectura + Escritura — eje semantico — lo escrito leido

Lectura= /Saber/ + /productividad cognoscitiva/ + /ficcibn/ + /actualizacion del
texto/
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Escritura= /Saber/ + /productividad cognoscitiva/ + /ficcion/ + /virtualizacion del
texto/

;Queé produce la escritura? El escrito que propone un virtual texto actualizable
con la lectura. La escritura y la lectura son dos vectores opuestos, que se
condensan en el eje semantico «lo escrito leido» del entramado inestable de
relaciones: el texto, o sea, el cuento. La articulacion lectura y escritura constituye
una actividad fundamental en la concepcion borgiana del lenguaje en literatura.

También se encuentra la «adquisicion» de la muerte al final del relato:
Adquisicién= /operacion activa/ + /reflexiva/ + /atil/ + /euforia/

Estas minimas fisonomias especificas necesarias para definir los semas son los
rasgos nucleares, que constituyen el nivel semioldgico de la significacion. Asi, la
productividad textual del cuento se articula a través de tres isotopias
semiologicas, cada una de ellas con sus respectivas isotopias semanticas:
lectura/escritura, vida/muerte, espacio/tiempo.

Conclusion

El cuento se realiza por medio de dos PN: lector-enunciatario y muerte, mas los
PN de uso, que recorren la estructura narrativa del relato en sus fases de
manipulacion, competencia, performance y sancion, siendo la dimension
pragmatica la que esta dando la categoria de relato, producto de la modalizacion
del sujeto operador para hacerlo competente y actualizar la narratividad en el
proceso performativo de los enunciados de estado.

«El Sur» da cuenta del texto en el texto como instancia inauguradora del PN1 y
que se engarza con el PN2 donde el yo-lector-enunciatario Dahlmann asume un
yo-otro-protagonista Dahlmann en un desarrollo conductual, que va de la lectura
a la muerte como un espacio en que se va a generar la productividad del texto
en la estructura de superficie (PN, PN de uso, APN), que relacionado con la
gramatica discursiva del componente discursivo va dimensionando el sentido
leido como un efecto y resultado de las correlaciones significantes del texto.

El actor es una figura que se manifiesta en el cruce del rol actancial y el rol
tematico, desplegando varias significaciones del texto en su sencuencialidad
narrativa, por ejemplo, la figura /biblioteca/ y la figura /muerte romantica/
potencian recorridos figurativos a través de todo el cuento: viaje + retorno +
regreso + diferimiento + recuerdo + muerte, son conjuntos significantes que
condensan un stock de trazos figurativos. Ahora, el nivel profundo del texto
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correspondera al ordenamiento de las isotopias semioldgicas de
lectura/escritura, vida/muerte y espacio/tiempo, con sus respectivas isotopias
semanticas, que se articulan en un entramado de relaciones con categorias
clasematicas que fundamentan el universo semantico de una cultura o de una
persona.

Para dar con la estructura de la significacion del cuento, habria que organizar las
relaciones por medio del eje semantico «existencia» de vida/muerte, a saber:

/Existencia/ — animado/inanimado, humano/animal, hombre/mujer, Juan
Dahlmann/los peones.

Incluso, esta red de relaciones isotopicas, se puede organizar a través del
cuadrado semidtico, que va a permitir expresar las significaciones que ofrece el
cuento:

REALIDAD
/Vida/ < /Muerte/
SUENO ) ) VIGILIA
/no-muerte/ < /no-vida/
FANTASIA
=
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Resumen:

La influencia que la literatura ha ejercido en una pluralidad de medios es tan incuestionable como
lo es a la inversa, dado que su transmision no ha sido exclusivamente monomedial. Este articulo
no aborda el concepto de intermedialidad desde una perspectiva amplia (genealdgica u
ontoldgica) sino como una categoria critica para el analisis de un medio multimodal (cémic) y de
las practicas intertextuales de otros medios en una obra especifica y en un contexto histoérico-
cultural determinado. A partir de la tipologia propuesta por Werner Wolf e Irina Rajewski se
analizan tres variantes de intermedialidad intracompositiva y se demuestra su aplicabilidad al
estudio de la literatura (comparada) y a los estudios culturales: a) la plurimedialidad, i.e., las
propiedades especificas de un medio hibrido que combina dos modos de representacion (verbal y
visual) como vehiculo narrativo, y b) las referencias intermediales (implicitas y explicitas) a otro
medio y a otro género en una obra concreta (referencias heteromediales). Se analizaré, por tanto,
el modo en que un medio auténomo como el cémic tematiza (incorpora material literario), re-
media (se apropia de medios anteriores y multiplica los recursos expresivos) e imita elementos o
estructuras de otro medio (film noir y teatro de la cultura popular) en una historieta de la
aclamada serie de Will Eisner, The Spirit, que supuso una profunda renovacién del lenguaje
gréfico-narrativo con recursos de base cinematogréfica.

Palabras clave: Remediacion — Semidtica — Cémic / Historieta.
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Intermediality and Intertextuality in Will Eisner’s The Spirit

Summary:

Key words:

Literature is itself a medium that has influenced other media and has, in turn, been influenced by a
plurality of media. With a few exceptions, however, literary narratology has remained monomedial.
The present contribution explores the ways in which the concept of intermediality can be
integrated into the study of (comparative) literature and cultural studies. This approach to
intermedial phenomena is neither on media-historical developments nor on media-recognition.
Instead, the focus is on intermediality (in a narrow sense) as a critical category for the analysis of
an autonomous multimodal medium (comics) and the intertextual use of other media in a given
work in a specific cultural-historical context. Drawing from the typology of intermedial forms set
up by Werner Wolf and Irina Rajewski, this study examines three variants of intracompositional
intermediality: a) plurimediality, i.e., the specific qualities of a hybrid medium that combines visual
and verbal modes of representation as a vehicle for storytelling, and b) the intermedial references
(implicit and explicit) to another medium or genre in an individual work (heteromedial references).
In particular, this article explores how the medium of comics thematizes (incorporates literary
content), re-mediates (refashions older media and enhances expressive resources) and imitates
specific elements or representational practices of other media (like film noir and popular theatre)
in Will Eisner's highly lauded weekly comic book, The Spirit, which became known for its
innovative type of storytelling and its cinematic qualities..
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INTERMEDIALIDAD E INTERTEXTUALIDAD EN LA SERIE THE SPIRIT DE WILL EISNER

Introduccién?

«El postulado de los medios hibridos, mixtos, nos
conduce a la especificidad de los codigos, a los
materiales, tecnologias, practicas perceptivas,
funciones signicas y, en definitiva, a las
condiciones institucionales de produccion y
consumo que componen un medio. Tal
circunstancia permite quebrar la reificacion de
los media en torno a un Unico 6rgano sensorial
(0 en torno a un unico tipo de signo o de
vehiculo material) y prestar atencion a lo que se
encuentra delante de nosotros».

Mitchell (2002:174)

La reciente formulacién de un nuevo giro, el «giro (inter)medial» (Wolf 2008:16),
entendido como un cambio de paradigma epistémico —de la textualidad a la
materialidad— que designa los fenomenos de «contaminacion estética» entre
diferentes medios (Gubern 2013:43), ha cobrado especial relevancia en el campo
de la semidtica, la literatura comparada y los estudios culturales, pese a que el
concepto de intermedialidad no le ha sido del todo ajeno, desde un punto de
vista histérico, a la literatura. Su estudio no se propone aqui desde una
perspectiva amplia (genealdgica, ontologica) sino como una categoria critica
para el analisis de un texto especifico, en un medio autbnomo (comic/narrativa
grafica), y en un contexto historico-cultural determinado (Rajewski 2005).

! Este articulo forma parte de un estudio interdisciplinar mas amplio, titulado «Intermedialidad e
intertextualidad en la narrativa gréafica», integrado en el proyecto de innovaciéon que coordino
actualmente en la Universidad de Salamanca (Ref. iD2012/037).

2 Como apunta Asuncion Lopez-Varela Azcarate (2011a:107-108; 2011b:15-16), el estudio de la
intermedialidad se ha abordado desde dos enfoques distintos. Por un lado, destaca la reciente
orientacion derivada de los estudios de comunicacion, que se centra en los procesos de
transformacion, hibridacion y convergencia entre distintos medios (intermedialidad, en sentido
lato). Por otro, cabe sefalar una orientacion que emana de los estudios literarios y de
narratologia, en consonancia con el concepto de dialogismo e intratextualidad, presente en la
obra de Bajtin a partir de su relectura en las traducciones de Julia Kristeva, y en paralelo con la
teoria de la intertextualidad, formulada por Kristeva (Rajewski 2005:48).
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En este articulo se analizan los mecanismos expresivos que utiliza el comic para
adaptar el modelo literario del género negro al lenguaje (verbo) icénico en una
historieta autoconclusiva de la serie The Spirit, creada por Will Eisner [1917-2005],
cuya obra esta vinculada a una profunda renovacion del lenguaje grafico-
narrativo. Se examinan, en primer lugar, las caracteristicas tematico-estructurales
de lo policiaco en la tradicion literaria y, a continuacion, las estrategias
intermediales y modos semiodticos que recrean el género hard-boiled en «El
asesino» (1946), un episodio autonomo de la famosa serie de Eisner.

A partir de la tipologia propuesta por Irina Rajewsky (2005) y Werner Wolf (2011)
se analizan tres formas de intermedialidad intracompositiva no excluyentes entre
Si:

a) La plurimedialidad o multimodalidad del cémic como medio semidticamente
mixto, i.e., la «solidaridad icénica» de las vinetas (Groensteen 1999 (2007):18), su
articulacion espacial (mise-en-page) y narrativa en «El asesino».

b) Las referencias intermediales implicitas (o intramediales, segun Rajewski), i.e., la
recreacion de convenciones estéticas de otro medio distinto (imitacién de
técnicas especificas del film noir y del teatro popular estadounidense) en el
medio de origen (comic). La relacion intermedial, en el primer caso, forma parte
de su estructura semiotica bimedial, basada en la tension entre imagen y palabra
(Hatfield 2005:36-37), mientras que, en el segundo, la relacion intermedial se
basa en un dialogo intertextual entre diversas expresiones mediales que
determinan la recepcién de la obra. Por ultimo, la integracion de la narrativa
hard-boiled en la constelacion tematica del comic book debe entenderse como
una referencia conceptual al género negro en esta historieta de la serie The Spirit
con la que Eisner explora nuevos territorios discursivos para revalorizar un arte
deslegitimado culturalmente que adn no habia superado el estigma de ser un
mero pasatiempo juvenil.

) La incorporacion de un determinado marco tematico en el comic book se
aborda en este articulo como referencia intermedial explicita o transposicion de
tema, es decir, como recreacién de un género (Vandermeersche y Soetaert 2011,
Wolf 2011, 2005:254). En este dialogo entre tradicion literaria y comic se instala
una regeneracion creativa que enriquece ambos lenguajes, orientada a un lector
que sabe leer y mirar.

Este enfoque sincrénico incluye, con caracter puntual, una dimension historica
(diacrénica), de gran valor heuristico, a partir del concepto de remediacion como
subcategoria intermedial, acufiado por Bolter y Grusin (1999:273,497), ie,
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proceso mediante el cual un medio nuevo se apropia (re-media) de las practicas
de representacion de medios anteriores e invita a realizar un estudio comparado
transtextual o, en rigor, transmedial.

Un analisis holistico de los modos semidticos y de las estrategias intermediales
que Will Eisner combina en «El asesino» pone de relieve las propiedades
intrinsecas del medio (la especificidad del comic), y reabre, a la vez, un debate
enriquecedor sobre la «pureza» de los medios y las convenciones culturales que
regulan lo que se percibe como un medio nuevo (Barrero 2012:39).

Anatomia de la ficcion criminal: entre el whodunit y el whydunit

El igualitarismo posmoderno ha revalorizado las literaturas periféricas y
favorecido la renovacion del canon. Los escritores de ficcion criminal, participes
del centro y, a la vez, desgajados de él, han gozado de plena libertad a la hora de
explorar las posibilidades del género y, desde el margen de la respetabilidad, han
renovado la tradicion literaria, ampliando las nociones preestablecidas de valor
estético y redefiniendo el paradigma formal de lo policiaco.

Si el consenso critico es unanime respecto a los origenes del género, la falta de
acuerdo terminoldgico es, sin embargo, palpable cuando los tedricos pretenden
analizar las convenciones de una narrativa cuya tematica gira en torno a la
violacion de la ley. La escuela francesa, con Thomas Narcejac como referente,
prefiere la acepcion de «literatura policiaca»; la escuela inglesa, con Agatha
Christie y Arthur Conan Doyle como representantes, utiliza la etiqueta de
«narrativa detectivesca»; la escuela norteamericana se decanta, en cambio, por el
término «ficcion criminal» (Bartual Moreno 2007:97-98). Las tres denominaciones
se emplean indistintamente, al contrario de lo que ocurre con el término hard-
boiled, que alude a un tipo de narraciones publicadas originariamente en la
revista Black Mask en Estados Unidos a comienzos de la década de 1920 y en la
coleccion Série Noire de la editorial francesa Gallimard. De este modo, el hard-
boiled se consagra como una variante del género negro, caracterizada por los
tipos duros que predominan en las creaciones de Dashiell Hammett y de sus
sucesores, por su voluntad de experimentacion formal respecto a los preceptos
britanicos de la novela de detectives y por la critica social que subyace en la
descripcion de sordidos escenarios urbanos a partir de la Gran Depresion.

En su conciso ensayo “The Typology of Detective Fiction”, Tzvetan Todorov
(1966), distingue dos variantes de la narrativa policiaca en funcion de la
estructura del relato: la formula estandarizada del whodunit (;quién lo hizo?), que
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se centra en la resolucion de un enigma, y lo que él denomina thriller, un
binomio que deriva de las nociones de fabula y sujet postuladas por los
formalistas rusos (Shiloh 2010:2). En el modelo clasico (whodunit), la fabula es la
historia desarticulada del crimen, un rompecabezas intelectual que lleva a un
sagaz detective a descubrir la identidad del culpable, y el sujet es el relato de la
investigacion, es decir, la reconstruccion logica de la temporalidad del delito
(Todorov 1966 (2000):139).> EI molde formal de lo policiaco esta basado, por
tanto, en la presencia de dos historias yuxtapuestas: la que recrea los dias de la
investigacion, que comienza con el crimen, y la de los dias del drama que lleva a
cometer el asesinato. En el thriller, en cambio, las dos historias convergen en un
mismo bastidor narrativo. No hay una acusada dislocacion temporal y todo el
peso del relato recae en la segunda historia, en la investigacion y en la peripecia
del personaje. En el formato clasico, el detective —el protagonista exceéntrico,
analitico e invulnerable del whodunit— llega a la escena del crimen para
desentrafar el misterio, formulado como una pesquisa logica, de caracter
epistémico, que sigue un razonamiento deductivo (efecto-causa): las inferencias
(huellas, indicios y sintomas) que el lector realiza a partir de las evidencias que
presenta el narrador resuelven el enigma sobre el autor del delito. El detective
del thriller, por el contrario, esta involucrado, fisica y emocionalmente, en la
investigacion del crimen, cuyo planteamiento responde a un patron inverso
(causa-efecto).*

? La pertinencia de este ensayo de Todorov se justifica, a pesar de la distancia temporal, por ser la
primera formulacion tedrica de las caracteristicas intrinsecas de un amplio conjunto de obras que
historicamente han conformado los moldes narrativos de la ficcion criminal y por sefalar, de un
modo integrador, las transformaciones de sus convenciones compartidas. La misma dicotomia
béasica ha sido examinada por John G. Cawelti en el clasico ensayo “Notes toward a Typology of
Literary Formulas”, que introduce su estudio sobre la narrativa de misterio en Adventure, Mystery,
and Romance (1976), y por Gary C. Hoppenstand, quien establece una distincion entre las
férmulas de misterio y de suspense en su libro In Search of the Paper Tiger (1987). Todorov sefiala
una tercera variante del género, a la que denomina suspense novel, un subtipo mixto que
comparte las caracteristicas del whodunit y del thriller: mantiene la historia del crimen, i.e, las
circunstancias que llevan a un individuo a cometer un delito, y la de la investigacion, i.e, la
recopilacion de pistas que conducen a la resolucion del caso.

* La primera variante reconoce a Edgar Allan Poe como creador del género en tres de sus cuentos
clasicos: "The Murders in the Rue Morgue” (1841), “The Mystery of Marie Rogét” (1842), y “The
Purloined Letter” (1844). Posteriormente, la formula del whodunit fue explorada por Wilkie Collins
(The Woman in White, 1859, y The Moonstone, 1868) y consolidada por Arthur Conan Doyle.
Cristalizo en la llamada Edad de Oro de la ficcion de detectives durante el periodo de
entreguerras que, tras los pasos de Sherlock Holmes, desarrollaron sus sucesores en la escuela
inglesa (E. C. Bentley, Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, S. S. Van Dine, Frederic Dannay y
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El interés hermenéutico del thriller no nace de la curiosidad por la resolucion del
enigma, sino por el suspense que genera la imprevisibilidad de los efectos cuyas
causas son conocidas (Gonzalez Lopez 2004:39). La logica temporal y estructural
del thriller es, como sucede en la vida, abierta y de un futuro impredecible (Currie
2007: 87). En la historia clasica de detectives, la caracterizacion es superficial o,
incluso, arquetipica en el caso del investigador principal, porque esta
subordinada al esclarecimiento del misterio. En el thriller, sin embargo, la figura
del detective es mas vulnerable que la del observador independiente del
whodunit y los personajes poseen mayor complejidad psicologica (Leitch 2002:
65).>

A diferencia de la novela policiaca o de deteccion, de naturaleza evasiva (soft-
boiled), en la que se consigue la resoluciéon del caso mediante un proceso
deductivo, la variante norteamericana, de honda preocupacion social, se
caracteriza por un mayor acercamiento a la realidad del mundo del crimen que la
britanica. Esta tendencia alcanza su maximo apogeo con las creaciones de Carroll
John Daly, Dashiell Hammett y Raymond Chandler, quienes en revistas como
Black Mask destilaron la férmula del relato policial clasico y acercaron los moldes
narrativos de la ficcion criminal a la realidad imperante (Trabado 2012:104).°

Manfred Bennington Lee, Margery Allingham, Rex Stout, y Nicholas Blake, entre otros). La
segunda variante fue explorada por Poe en historias como "The Tell-Tale Heart” (1843) y “The
Black Cat” (1843), ambas contadas desde la perspectiva del asesino. Fue continuada por R. Austin
Freeman (The Singing Bone, 1912), Francis Iles (Malice Aforethought, 1931) y Freeman Wills Crofts
(The 12:30 from Croydon, 1934), autores clasicos de detectives que contravienen el precepto
clasico y se caracterizan por construir el relato desvelando la identidad del culpable desde el
principio. Esta variante alcanzé su maximo apogeo al término de la Segunda Guerra Mundial,
coincidiendo con el declive del clasico whodunit y de las historias de detectives (hard-boiled).

> El critico y novelista britanico Julian Symons afirma en Bloody Murder que, en el thriller, no
interesa tanto lo que sucedio en el pasado sino lo que va a suceder a la victima potencial, al
sospechoso o al asesino. Symons subraya la naturaleza dual del género y establece una distincion
fundamental entre la «historia clasica de detectives» (que equivale esencialmente al modelo
whodunit) y la «historia de crimenes» (1985:162-165). El thriller de crimenes presenta aspectos
comunes con el thriller policiaco descrito por Todorov aunque, como reconoce Symons, el foco
de interés reside en la vulnerabilidad e inexperiencia del protagonista en el mundo del crimeny la
figura del detective suele ser, en este caso, periférica.

® En su influyente ensayo “The Simple Art of Murder”, Raymond Chandler (1944) subdividia en
dos categorias primarias el género policial: la «historia formal de detectives», practicada por
Agatha Christie y Dorothy L. Sayers, y el «estilo realista», iniciado por Dashiell Hammett y
continuado por él mismo. Chandler lamentaba que, en las historias de detectives (whodunit), la
caracterizacion estuviese subordinada a la resolucion del misterio. Por esta razon, el escritor se
veia obligado a «falsificar el caracter», i.e., ocultar los rasgos psicologicos del asesino, en palabras
del propio Chandler, para mantener la incognita sobre su identidad hasta el final (MacShane
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Crearon un nuevo tipo de detective que hablaba sin artificiosidad, un hombre
estoico e irénico para quien la investigacion no era un reto intelectual sino su
medio de vida, y que podia ser derrotado, incluso, por la corrupcion del sistema.
Las primeras narraciones hard-boiled de Daly, Hammett, o del propio Chandler,
publicadas a principios de los afios veinte en las revistas pulp (por el papel de
pulpa amarillento de sus paginas), siguieron la linea editorial (Detective Story,
Top-Notch o Black Mask) marcada por el lector proletario al que iban dirigidas,
que se enfrentaba a unas duras condiciones de trabajo al término de la Gran
Depresion (Smith 2000:79-80; Horsley 2005:69-70).

No eran mejores las condiciones econdmicas que se veia obligado a aceptar el
escritor de hard-boiled, que cobraba por palabra, si queria subsistir en el seno de
un mercado editorial encorsetado durante el periodo de entreguerras. La nocion
de autoria que se promovia desde las mismas publicaciones de pulpa, disefiadas
para ser leidas y desechadas, no favorecia la experimentacion formal ni la
preocupacion por el estilo, sino el mantenimiento de un ritmo productivo que
seguia a rajatabla unos cddigos de género establecidos. A pesar de las férreas
limitaciones que imponian la crisis econdmica, el auge de la prensa y de otros
medios de comunicacion, hubo escritores como Chandler que se atrevieron a
transgredir la formula clasica y a convertir el género policiaco, tradicionalmente
escindido de la realidad (0 menos verosimil), en un «ejemplo estilizado de
realismo social», con un estilo depurado y con mayores aspiraciones formales
(Bartual Moreno 2007:106).

El género negro en el comic

Una vez examinadas las caracteristicas tematico-estructurales de lo policiaco en
la tradicion literaria, es necesario analizar la integracion del modelo literario del
género negro en el «lenguaje doblemente articulado» del comic (Varillas 2009:
173), un medio en el que el formato de publicacion condiciona su desarrollo
narrativo. Resulta curioso comprobar como Dashiell Hammett, en novelas como

1981:17). Los detectives Sam Spade y Philip Marlowe de las novelas de Hammett y Chandler, The
Maltese Falcon (1930) y The Big Sleep (1939), no recurrian a la violencia mas que en defensa
propia; su profesion era su medio de vida, pero no eran corruptos; hacian justicia sin abusar de
las armas en un mundo urbano sordido (Di Paolo 2011:19). Muchos de los relatos breves y
novelas de Carroll John Daly, Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Ross McDonald, Fredric
Brown, Chester Himes, Cornell Woolrich o Jim Thompson fueron publicados por la editorial
Gallimard en su Série Noire, acercando el término hard-boiled a lo que hoy se concibe como
«novela negra».
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Red Harvest (1929) o The Maltese Falcon (1930), y Chester Gould, con Dick Tracy
(1931), publicado originariamente en forma de tiras seriadas diarias, se proponen
algo similar en el mismo lapso de tiempo: remodelar la narrativa policial clasica
acomodando la figura del detective a la realidad de los afios treinta, hasta el
punto de que su caracterizacion visual se convierte en un icono que se
perpetuara en sucesivas narraciones graficas y cinematograficas (Trabado 2011:
248-249).

La progresiva popularizacion del comic book como publicacién autonoma (album,
en la tradicion franco-belga), fuera del ambito periodistico, se produce a finales
de los afios treinta a través de las agencias de prensa, cuya actuacion
monopolistica centralizaba la distribucién y venta de las entregas diarias de los
artistas graficos entre sus periddicos asociados. La creciente demanda de
historias de mayor extension impulso la creaciéon de suplementos dominicales
completos, como el titulado Comic Book Section, un encarte de dieciséis paginas
a color, en el que la agencia Register and Tribune Syndicate incluia todas las
semanas una historieta hard-boiled o de serie negra, firmada por Will Eisner: The
Spirit.®

La consolidacion del comic book como soporte material autbnomo coincide con
el paulatino declive de las tiras de prensa y con el auge del género de los

7 José Manuel Trabado alude a las restricciones del formato del cémic en la poética narrativa de
Dick Tracy. La estructura de la tira diaria, compuesta normalmente por cuatro vifietas, obligaba a
comprimir la narracién de tal forma que, gracias a los momentos climéacicos (de maxima tension e
intriga) que concluian la serie, se emplazaba al lector hasta el dia siguiente, generando en él «una
suerte de gozo aplazado» (2011:250). Por el contrario, la autonomia narrativa de las paginas
dominicales, que habitualmente se adaptaban al tamafio broadsheet de los periddicos, favorecia
el desarrollo de historias autoconclusivas. Para ello, se recurria al gag humoristico (una
caracteristica propia de la tradicion del cdmic de prensa y ajena al género detectivesco), para
clausurar el relato en los margenes estrictos de una sola pagina. Esto explica como la estructura
narrativa de lo policiaco se amolda gradualmente a un nuevo esquema narrativo (la narracion
grafica de los afos veinte y treinta) que no era habitual en el modelo literario.

® The Spirit se publicd en formato de comic book o tebeo de grapa (como el que
mayoritariamente ha creado la editorial DC) entre 1940 y 1952, encartado en la prensa dominical,
a diferencia de las demas revistas de cdmic, que se vendian independientemente en quioscos o
en tiendas de prensa. Las historias de The Spirit se publicaron en un suplemento dominical,
titulado Comic Book Section, que se vendia conjuntamente con los periddicos. Era un encarte o
cuadernillo de dieciséis paginas a color, de las que siete le correspondian a Eisner para desarrollar
la estructura narrativa de cada episodio: «con un pie en la tradicidn narrativa cinematografica y el
claroscuro de Milton Caniff, y otro en los caprichosos disefios de pagina de Windsor McCay,
Eisner y su equipo (en el que se incluian historietistas tan brillantes como Jules Feiffer) ensayaron
todo tipo de soluciones insolitas que todavia hoy resultan modernas» (Garcia 2010:187).
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superhéroes, que posee sensibilidades tematicas similares a la narrativa criminal.
En marzo de 1937 se publica el primer nimero de un comic book dedicado a
historias policiacas, Detective Comics, que supune la incursion de los modelos
narrativos de la ficcion criminal en el formato de la historieta seriada.” No es
casualidad que, en el nimero 27 de Detective Comics (mayo de 1939), inicie su
andadura un hombre de accién, transformado en justiciero (costumed character),
como Batman (el término superhéroe vendria después), que se aleja de la figura
del detective analitico y excéntrico de la tradicion literaria. Tras la Segunda
Guerra Mundial, el rapido declive del coémic de superhéroes da paso a otro
momento algido en el terreno del comic book de género criminal con la
publicaciéon de Crime Does Not Pay (1942-1955) y Crime SuspenStories (1950-
1955). La reconstruccion de los hechos a partir de las motivaciones explicitas del
culpable y sus consecuencias en la ruptura del equilibrio psicoldégico del
victimario son un indicio de la madurez del género negro en la literatura y un
indicador de la importancia que tiene el género negro en el cémic.

El comic book ha permanecido estrechamente ligado al género de los
superhéroes o al thriller policiaco y de accion dentro de un esquema narrativo
limitado a un numero de paginas, mientras que la denominada «novela grafica»
(o comic de autor) ha estado vinculada al género autobiografico que surge con el
comic underground de los sesenta y setenta. La novela grafica ofrece un cauce de

° Cuando la editorial DC (cuyo nombre deriva de las iniciales del tebeo Detective Comics) pasé a
manos de Harry Donenfeld y Jack Liebowitz, se estaba gestando un nuevo comic book, titulado
Action Comics, al que le faltaba la historieta principal que iria en portada. Su editor decidio incluir
una tira de prensa que habia sido rechazada por otras agencias y adaptarla al formato de pagina
de un cuadernillo de cémic. En junio de 1938, el primer nimero de Action Comics incluia el titulo
de la nueva serie, Superman, creada por los dibujantes Jerry Siegel y Joe Schuster. Un afio
después se publicaria en cada nimero de Action Comics la primera coleccion dedicada a un Unico
superhéroe, Superman, y, tras él, su réplica, El Capitan Marvel, publicado por Fawcett, junto a una
larga lista de justicieros. El momento de maximo apogeo del comic book de superhéroes se
produce entre 1941 y 1944 y su declive se precipita al término del conflicto bélico (Garcia 2010:
103-4). Sobre la ideologia civica de los cdmics de superhéroes de los afios treinta se recomienda
la lectura de los estudios de Richard Reynolds (1992) y Bradford Wright (2003).

% Esta variante alcanzé su méximo apogeo al término de la Segunda Guerra Mundial,
coincidiendo con el declive del clasico whodunit y de las historias de detectives (hard-boiled). Lo
importante no era resolver el enigma planteado, sino conocer el contexto personal o social que
lleva a un asesino a cometer un delito (en la tradicion del género negro). Esta linea del thriller
psicolégico la seguiran, entre otros, Horace McCoy (They Shoot the Horses, Don’t They?, 1935),
Whitman Chambers (Thirteen Steps, 1935) y la escritora estadounidense Patricia Highsmith. Su
primera novela, Strangers on a Train (1950), fue llevada al cine por Hitchcock y representa un hito
en esta tendencia (Trabado 2012:108).
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representacion sin restricciones que ha permitido explorar territorios expresivos
mas complejos y ha servido como estrategia reivindicativa de su singular
lenguaje (Penalba 2014:688-89). Quiza, por primera vez, la novela grafica no se
comporta como una plantilla formal que encarcela el desarrollo narrativo. En un
género tan codificado y aparentemente tan cerrado en si mismo como el negro,
merecen una mencion especial dos obras precursoras de la novela grafica
norteamericana: It Rhymes with Lust (1950) de Drake Waller y Matt Baker, y, en
particular, Chandler. Red Tide (1976) de Jim Steranko, un tributo al género negro
en su doble vertiente literario-textual e iconico-cinematografica (Trabado 2011:
254; Garcia 2010:110-14)."

«El asesino»: una historia de dos tinteros

De su experiencia como soldado en el frente durante la Segunda Guerra Mundial,
Will Eisner extrajo inspiracion para llevar a cabo una profunda renovacion del
lenguaje narrativo-visual en el seno del comic book. Basta comprobar el gran
nuimero de efectos graficos que incorpora, a su regreso, en el texto manuscrito
de la serie The Spirit, que se publico entre 1940 y 1952, y los recursos estilisticos
que emplea para indagar en la psicologia del criminal. En consonancia con la
estructura narrativa del género negro, Eisner reconstruye los hechos a partir de
las motivaciones del protagonista en «El asesino» (8 de diciembre de 1946) vy,
para ello, adopta graficamente la perspectiva subjetiva, estableciendo una
analogia entre vifieta y vision binocular en la escena final del crimen, en la que
vemos a los personajes enmarcados en las cuencas de los ojos de Henry, el autor
del delito. Roman Gubern destaca el «virtuoso y laborioso neoexpresionismo» de
la serie The Spirit, el comic favorito de Fritz Lang, «rico en claroscuros y con
profundidad de campo incluida, de Ciudadano Kane (Citizen Kane), de Orson
Welles, cuyo rodaje comenzo algo mas tarde, el 30 de julio de 1940. De modo
que su innovacion dibujada precedio a la de la obra maestra cinematografica»
(2013:44). En alguna ocasion, el propio Eisner llego a confesar que el blanco y
negro era su banda sonora, el efecto especial que conseguia estimular la
imaginacion del lector desde la primera pagina. A estos relatos los denominaba
«historias de dos tinteros» (Harvey 1996:75). «El asesino» es, como se
comprobara, una historia de claroscuros, género negro en estado puro.

11 . ’ 4 . . ./ s .
El reciente articulo de Oscar Palmer (2013) ofrece una interesante aproximacion al nuevo cémic
de género negro en el panorama literario y audiovisual.
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La escena que da inicio a «El asesino»'? est4d compuesta por una macrovifieta con
perigrama de perfil ondulado y por una tira inferior de tres vifietas simétricas,
disefiadas para avivar el interés del lector y predisponer su animo (cfr. figura 1).
Es un recurso muy habitual en Eisner y en desarrollos graficos posteriores,
comenzar cada historieta de The Spirit con una vifieta de gran tamafio (splash-
page) o con una pagina que funciona como una sola vifieta (meta-panel) para
expresar un determinado universo tematico y establecer el tono que marcara el
ritmo narrativo. Esta pagina-vifieta contiene el titulo de cabecera de la serie The
Spirit, que incorpora el logotipo del autor, y el titulo del episodio, «El asesino».
Eisner crea un deliberado efecto de hipermediacion (una subcategoria de
remediacion) al emular el disefo clasico de la pagina dominical de los primeros
comics de prensa en sus splash pages: experimenta con su formato para construir
una atmosfera teatral, al inicio (y al final) del relato, a través de una imagen en la
que se inserta la voz narrativa como mecanismo explicativo de una historia que
maneja un cruce de temporalidades muy marcado.™

En esta vifieta apaisada que introduce la secuencia, Spirit** aparece sentado junto
a un hombre de apariencia afable en un vagén de tren, en cuyas ventanas se

12 Las reproducciones de pagina de «El asesino» pertenecen al volumen nimero 13 de Los
archivos de Spirit (de 7 de julio a 29 de diciembre de 1946), autorizadas por la editorial Norma. En
el aflo 1988, Norma publicd esta misma historia, en blanco y negro, en el cuadernillo Spirit (n° 1:
9-15), actualmente descatalogado. Los datos editoriales de todas las historietas de la serie The
Spirit, publicadas en Espafia hasta 2008, estan recopilados en Tebeosfera (Barrero, Martinez-Pinna
y Bosque 2008). Mencion especial merece la traduccion de Enrique Sanchez Abuli en esta cuidada
edicion de los Archivos que he manejado para la elaboracion de este articulo.

1 Bolter y Grusin definen el concepto de remediacion como “the formal logic by which new media
refashion prior media forms” (1999:273). Se trata, por tanto, de una categoria intermedial,
transhistorica y transmedial, que pone de manifiesto la «doble légica» de estas practicas de
representacion, que rinden tributo o rivalizan con medios precursores en un intento de
reconocimiento cultural. Esta «doble logica» permite distinguir dos estilos visuales (1999:5): la
inmediacion, que pretende que el lector/espectador olvide implicitamente la influencia (y
apropriacién) de técnicas del medio original (mas antiguo) y equivaldria a la apariencia de una
ausencia de mediacion; y la hipermediacion, que implicaria por el contrario conciencia de
mediacion, i.e., proceso mediante el cual un medio se apropia y mejora las practicas de un medio
anterior sin pretender ocultar su influencia.

1 Spirit es un detective sin superpoderes (con cierto parecido a Cary Grant), a quien Eisner doto
de unos guantes, sombrero de felpa, antifaz y traje de color azul, para acomodar esta historieta
seriada a moldes narrativos mas verosimiles. Spirit trasciende el «arquetipo» del superhéroe y las
dimensiones «miticas» de otros personajes de cémic (Eco (1984):108-10). A su regreso del frente,
Eisner cede protagonismo a personajes andnimos y Spirit pasa a ser una excusa argumental en la
serie.
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reflejan unos carteles anunciadores (Lex Ave, Grand Central y Times Square) que
revelan que Central City, la ciudad imaginaria en la que transcurren las peripecias
del justiciero, no es sino un trasunto de Nueva York. Eisner dibuja con su plumilla
una escena heredera de la estética del film noir, al utilizar sombras de un negro
intenso que acentdan el dramatismo de la historia. En la edicion de 1988,
publicada por Norma, el titulo del episodio funcionaba como una extension de la
imagen en la didascalia inferior; se trataba de un rotulado de texto, tratado
graficamente, cuyas letras —EL ASESINO— tenian la parte inferior sombreada,
como si el propio Eisner le sumara un efecto de goteo y presagiara la sordidez,
propia del mundo del hampa, del relato. En la edicion espanola de los Archivos
(2007), el titulo de la historieta encabeza la pagina y no posee connotaciones
graficas.

En esta macrovifeta (cfr. figura 1), Eisner utiliza una tipografia de imitacion
manuscrita para presentar la voz narrativa en la didascalia inferior, una voz en off
(voice-over) adscribible a una instancia narrativa extradiegética, que actla sobre
el ritmo del relato y permite anticipar lo venidero a través de la imagen. Es una
voz literaria, seria e impersonal, muy acorde con el punto de vista cognitivo
adoptado por la narraciéon. Eisner reserva la escritura manuscrita de imitacion
tipografica exclusivamente para las vifietas de encuadre amplio (plano entero),
con el fin de presentar una vision objetiva de los sucesos e incrementar el
impacto dramatico del contenido verbal de los locugramas. Esta voz narrativa
interpela al lector (implicito) con la pretensién de moldear su juicio e implicarle
en el relato mediante un juego metaléptico: «;Sabria descubrir a un asesino
sentado frente a usted?»

En la tira inferior, compuesta por tres vifietas de igual tamafo, Eisner utiliza la
escritura manuscrita neutra (letra mayuscula, de palo fino y trazo regular) para
facilitar la inmersion del lector en la atmosfera del relato y en la mente del
protagonista a través de la voz narrativa. Este tipo de letra, de caracter mas
subjetivo, imprime un tono de cercania y se reserva habitualmente a los dialogos
por su marcada funcién oral. Eisner muestra una gradacién de planos en cada
vifleta para dinamizar visualmente la secuencia y el disefio de pagina gracias a un
zoom de acercamiento que otorga intimidad a lo mostrado: de un plano general
se pasa a un primer plano y a un primerisimo plano del personaje en la segunda
vineta de la tira inferior, cuyo perfil ondulado sefala el inicio de una
temporalidad distinta (analepsis), que se activa gracias a la evocacion del pasado
plasmada en los ojos de Henry. Eisner analizo en su ensayo tedrico, Comics and
Sequential Art, las funciones del perigrama o borde de la vifieta como parte del

161



AdVersus, X, 25, diciembre 2013/abril 2014: 150-176 MERCEDES PENALBA GARCIA

EDM: EL ASEEINO
% de dicfembre da 1046

in las astadicdeas, eon millores los smeriranng que gen novelas
:jici;r_nq Ae tado o aunds Las mejcres, sablamente narradas, son
© werdaderas lecciones subre el crimer u la pricologls erminal
fihore bian, &n & aulchic o en @ metro, e nothe
Arabria dsseubrir a un asesing sentadc frente & usteds

. — — ARG RS BB CE
O L . s B A MRE WL,
T TR EAMCArTA B2 Bt Ay
MARA 1A BEIRLAT 18s uH ASESIMOS A T T CHORREG
[ASESINOI | EREigss
l S SU MENTE..

LDS ARGHIVEE DN THE TRIRIT = 1B5

Figura 1. Will Eisner, “The Killer”, The Star Ledger, December 8, 1946; (extraido de «El
asesino», Los archivos de Spirit, Barcelona: Norma Editorial ©, 2007:165

«lenguaje no verbal» del noveno arte: «El flashback (...) se indica normalmente
alterando la linea de contorno de la viieta. El borde ondulado o festoneado es el
indicador de tiempo pasado mas comun» (1985 [2008]:44, traduccion propia). Es
frecuente, por tanto, que en la vifieta anterior al flashback aparezca el personaje
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recordando lo que se visualizara en el lexipictograma siguiente (Gasca y Gubern
2011:481).

El narrador omnisciente se dirige al lector y le propone una inocente adivinanza:
observar la expresion facial de este hombre anénimo y predecir los rasgos de su
personalidad. El caracter docil del personaje, a juzgar por el primer plano de su
rostro y su postura corporal, determina la opcion légica que elige mentalmente
el lector. Eisner dedicé el tercer ensayo de su trilogia teodrica a estudiar la
anatomia expresiva en el comic, aunque con anterioridad ya habia sefialado el
potencial expresivo de la gestualidad para suscitar sentimientos concretos en el
lector: “the surface of the face is (...) ‘a window to the mind"™” (1985 [2008]:114).
Una mirada mas atenta al plano-detalle de la segunda vifieta aporta informacién
nueva: las cejas arqueadas y los ojos inexpresivos del personaje delatan su
estado animico en una sinécdoque de pars pro toto. Al mismo tiempo, el texto
encapsulado en la frente (a modo de cartucho), que representa la dimension
sonora de la voz narrativa, revela la verdadera naturaleza de este individuo bajo
la mascara apacible de su rostro: «;ES UN ASESINO!». Todos los indicios parecian
indicar que este hombre de aspecto pacifico no era un delincuente. Las
caracteristicas iconicas del texto manuscrito elevan el volumen de voz (la
correspondencia grafico-sonora es evidente) y, a su vez, aportan informacion
semantica asociada a su aspecto visual: el uso de la negrita y el aumento del
tamano de la letra ponen de manifiesto la disonancia entre apariencia y realidad.
A su regreso del frente, Eisner introdujo cambios en el grafismo léxico, i.e.,
renglones curvos, letras mas alargadas, que imitaban la dimensién sonora de la
palabra, imprimiendo tonos diferentes a la voz para expresar emociones.*

La secuencia concluye con una pausa descriptiva previa al paso de pagina,'® un
recurso autorial que pretende llamar nuestra atencién sobre la tercera imagen,

> E| texto tipografico convencional (tipos de imprenta), muy comun en el comic espafiol de los
anos setenta y en las traducciones de tebeos foraneos, produce un efecto de extraflamiento en el
lector, acostumbrado a un medio en el que el elemento verbal suele ser caligrafico. El grado cero
de iconicidad de la escritura tipografica convencional (ausente en la serie The Spirit) no posee el
mismo potencial expresivo que el texto manuscrito de los bocadillos de Eisner, con caracteres
dibujados por un rotulador profesional contratado por él mismo. La manipulacion visual de la
palabra influye no solo en la narracion sino en su significado (Bartual Moreno 2010:207).

'® Esta pausa matizadora forma parte de una estrategia de alternancias de perspectiva; es un
mecanismo técnico que pretende llamar nuestra atencidén sobre un elemento focalizado de la
secuencia (la cabeza), mientras la narracidén se ralentiza previo al paso de pagina: «numerosos
autores utilizan la pagina como unidad narrativa y hacen coincidir el cambio de pagina con un
cambio de lugar, de tiempo o de accion» (Groensteen 1999 (2007):61). Eisner concebia la
transicién entre las (dobles) paginas como un cambio de secuencia, como si cayera el teldn al
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en la que Eisner convierte en vifieta el contorno sombreado de la cabeza del
protagonista para representar metonimica y graficamente como el recuerdo se
abre paso entre la nebulosa de la memoria. A partir de aqui, el relato retrotrae al
lector al tiempo en que se iniciaron los condicionantes que llevan a un individuo
corriente a cometer un asesinato. Eisner recrea el género negro (tematizacion
intermedial) y construye una historia de psicologia criminal en la que lo
importante no es el cdbmo (la resolucion del enigma) sino el porqué del delito (el
movil del crimen).

La doble pagina siguiente muestra al lector el relato retrospectivo de los sucesos
que desencadenaran el comportamiento delictivo de Henry. Eisner intercala en
cada pagina breves secuencias analépticas con situaciones dialogadas de los
personajes, que ponen de relieve su dominio del tempo narrativo. La pagina
izquierda destaca algunos momentos significativos de la vida de Henry en el
plano laboral y conyugal desde que se inician sus recuerdos en 1942, mientras
que la pagina derecha se centra en su experiencia en el frente durante la
Segunda Guerra Mundial. Eisner establece un dialogo entre las dos paginas de
modo que el lector aprecie visualmente el contraste entre la fausse page
(izquierda) y la belle page (derecha), la disonancia entre la actitud sumisa de
Henry antes de la guerra y sus dotes de liderazgo junto a los partisanos durante
el conflicto bélico.”

Las dos vifietas seleccionadas, no consecutivas, corresponden a la pagina
izquierda (figura 2) y evidencian el caracter pusilanime de Henry ante el trato
vejatorio que recibe de un jefe autoritario y de una esposa dominante. Estas dos
escenas retrospectivas muestran el desprecio y la falta de afecto que padece
sistematicamente el personaje hasta el punto de minar por completo su
autoestima. Para el critico Christopher Breu (2005) la narrativa hard-boiled
promueve implicitamente un ideal social menos complejo, no urbano, en
respuesta al automatismo y anonimato del proletariado en la sociedad

final de la pagina derecha y volviera a subir en la pagina siguiente. El propio autor reconocia la
influencia teatral de sus disefios de péagina (raices escénicas que heredd de su padre) en una
conversacion publicada con Frank Miller: «cada pagina es (...) como en el teatro; es una escena.
Una historieta [comic book] es una serie de escenas, como las que vi por primera vez de nifio en
el vaudeville...» (Brownstein 2005:83).

7 Para el tedrico franco-belga del cdmic Thierry Groensteen, la doble pagina establece un
dialogo solidario, de mutua dependencia, que invita al lector a percibir (y conceptualizar) este
«diptico natural» en su totalidad (1999 (2007):91).
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Figura 2. Will Eisner, “The Killer”, The Star Ledger, December 8, 1946; (extraido de
«El asesino», Los archivos de Spirit, Barcelona: Norma Editorial ©, 2007, vol.13, p. 166)

capitalista. En el mismo sentido, Erin Smith interpreta el género hard-boiled como
critica del control social al que se sometia al trabajador en el contexto del
Taylorismo y de los cambios en la estructura laboral y en el ritmo de produccién
durante el periodo de entreguerras:

El sistema de gestion introducido por Frederick Winslow Taylor ponia en tela
de juicio la valoracién que los trabajadores tenian acerca de su hombria,
habilidad y autonomia en el trabajo. (...) La novela pulp policiaca abordaba la
renegociacion de las identidades de clase y género de estos hombres (Smith
2000:80; traduccién propia).

La composicion matricial de esta doble pagina, estructurada simétricamente en
tres filas de dos vifietas, permite apreciar, en términos visuales, el lenguaje
corporal de Henry antes y durante el conflicto bélico: cabizbajo y encorvado en
un entorno autoritario (pagina izquierda), erguido y ufano en una situacion de
liderazgo (pagina derecha). Las dos vifietas seleccionadas, no consecutivas (figura
3), ponen de manifiesto la transformacion de Henry en el campo de batalla,
convertido en jefe del grupo 67 de partisanos por su valentia y audacia (Trabado
2012: 118). Como sefialan Gunther Kress y Theo van Leeuwen (2006:181), los
elementos de la izquierda representan, en un eje horizontal, la opinion
compartida culturalmente, lo que es evidente, lo que todo el mundo sabe («lo
dado»); los elementos situados a la derecha constituyen «el mensaje», aquello a
lo que el lector-observador debe prestar especial atencion («lo nuevo»).

Eisner emplea técnicas de composicion grafica que imitan practicas propias del

165



AdVersus, X, 25, diciembre 2013/abril 2014: 150-176 MERCEDES PENALBA GARCIA

INOSOTROS, LOS PAR- sta el dia de la viel <es ese e
TISANOS OE LA ZONA . ) HENRY?
&7, JURAMOS JEH, HEN@Y!... IEL STAN... A
OEEDIENCIA A ALTO MANDO TE VA PEONTOE =g sl
HENRY/ ~ A PREMIAR POR TU QUIERD DE- ITODO UN

coLl- CIR... iSl, QUE PERSONAJE
;:scr?sgguggsaue TE SUERTE! il oE LOS PAR-
OAN DE BAJA DEL TISANOS!
EQERCITO! IQUE
SUERTE LA TUYAS

Figura 3. Will Eisner, “The Killer”, The Star Ledger, December 8, 1946; (extraido de «El asesino»,
Los archivos de Spirit, Barcelona: Norma Editorial ©, 2007, vol.13, p. 167 )

medio cinematografico (mise-en-cadre y elementos visuales del film noir) y del
medio teatral (mise-en-scéne, el tableau inspirado en el teatro popular y en el
gestuario de Delsarte).'® Sus narraciones graficas son una leccién de anatomia
expresiva, un catalogo de gestos y posturas creado para transmitir al lector
emociones concretas. No solo el rostro es portador de expresividad en los
personajes dibujados de los cOmics; la cultura de masas contemporanea ha
perpetuado, ademas, numerosos estereotipos visuales a través del lenguaje
corporal, «que son “nietos” de aquellas viejas interacciones entre teatro y pintura,
de la que son hoy sus ultimos descendientes» (Gubern 2013:25-26). El desarrollo
de la cronofotografia permiti6 descomponer el movimiento en fracciones
minimas (segmentacion de la vifieta) y recomponerlo, a diferencia del cine,
mediante imagenes estaticas consecutivas que captan la intensidad de un
instante durativo (un momento congelado o «fecundo», en expresion de Lessing
en Laocoonte) a través del gesto y la expresion corporal.

La doble pagina siguiente marca el inicio de la tercera temporalidad en el relato:
Henry vuelve a casa después de la guerra, recupera su antiguo trabajo y, de

¥ Tableau era el término que, en el teatro popular estadounidense de finales del siglo XIX y
principios del XX, designaba la pausa o el efecto escénico creado por la pose estatica del
personaje y el gesto «congelado» de su rostro, coincidiendo con un momento de tension
dramatica en una escena. Ben Brewster y Lea Jacobs definen esta «situacion narrativa» como un
impasse o suspension momentanea de la linealidad del relato (1997:24). En 1886, Genevieve
Stebbins publicé The Delsarte System of Expression, cuya influencia en las artes escénicas traspaso
las fronteras del continente americano. Greg M. Smith pone de relieve la similitud entre el
gestuario de Delsarte y la anatomia expresiva de Eisner (2010:185).
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nuevo, es vilipendiado por su jefe. Esta doble pagina no esta concebida de modo
que el lector perciba una discordancia entre paginas adyacentes (como sucedia
en la doble pagina precedente), sino como un dialogo solidario o relacion de
causa-efecto. La pagina izquierda rompe la estructura reticular anterior e
introduce un numero variable de vifietas en cada tira para acelerar el ritmo
narrativo que conducira al momento de tensidon maxima del relato en la pagina
derecha.

En el comic, los segmentos anacrénicos o flashbacks (en terminologia
cinematografica) se singularizan a través de la voz narrativa o de los cartuchos de
indicacion temporal para rescatar un fragmento del pasado. No tiene por qué ir
acompanado el salto temporal de un cambio grafico o de modificaciones en la
imagen. Por norma, las vifietas que introducen una secuencia analéptica incluyen
cartuchos o apoyaturas con las palabras del narrador, que previamente ha
introducido la historia. En «El asesino», la imagen ejemplifica lo que indica la
palabra, fendmeno para el que Gaudreault (1988) acuid el término de
«transvisualizacion» aplicado al cine. El comic se aproxima al teatro, como sefiala
Miguel Angel Muro Munilla, cuando el contenido icénico de la vifieta conjuga o
«escenifica» el texto escrito inserto en el cartucho: «la relacion en este caso es de
simultaneidad, mientras que en el teatro, por lo general, es de sucesividad»
(2004:66).

Las tres vifietas seleccionadas corresponden a la primera tira de la pagina
izquierda (figura 4). La voz narrativa alerta al lector del inicio de un nuevo vector
temporal. La estudiada repeticion de la vifieta que da inicio a la secuencia
retrospectiva muestra, una vez mas, el trato despreciativo que le dispensa su jefe
cuando Henry recupera su vida civil. No es extrafio que en la segunda vifeta la
realidad se sustituya por una evocacion melancélica. El primer plano de su rostro
y las palabras acotadas en el globo (o pictopensigrama) representan su
mondlogo interior; la rememoracion de un pasado heroico, plasmada en las
cuencas de sus ojos y realizada en el interior de su conciencia, no puede ser
considerada una anacronia en si, sino una recreacion retrospectiva que deviene
en vivida evocacién nostalgica de su pasado en el frente. Los encuadres de
gradacion variable subrayan la tension que se genera entre un tiempo evocado
de admiracion y otro de humillacion, contra el que el protagonista se rebelara
cometiendo un asesinato. Henry abandona su puesto de trabajo (tercera vifieta)
y, de regreso a casa, un delincuente perseguido por la policia desliza un revoélver
en el bolsillo de su gabardina en el vagon de metro. El ritmo narrativo
vertiginoso que marcan las cuatro vifetas alargadas de la Ultima tira de la pagina
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Figura 4. Will Eisner, “The Killer”, The Star Ledger, December 8, 1946;
(extraido de «El asesino», Los archivos de Spirit, Barcelona: Norma Editorial
©, 2007, vol.13, p. 168)

izquierda muestra cobmo Henry pasa de un estado de ensimismamiento, anclado
en el recuerdo, a una toma de conciencia de su situacion, gracias a una agil
transicion de planos (primer plano del rostro y plano detalle de la pistola) que
corroboran su firme determinacion en la vifieta final: liberarse de las ataduras
que le han oprimido durante los Ultimos afos (Trabado 2012:122).

A lo largo del relato el lector ha tenido acceso al interior del personaje gracias a
la manipulacion consciente de un narrador heterodiegético que maneja la
focalizacion interna y externa de las escenas en funcion de las necesidades
concretas del momento narrativo: explicar las motivaciones del personaje, desde
fuera, mediante una cuidada gradacion de planos y modificaciones temporales,
que permitian exteriorizar los pensamientos de Henry (vision objetiva). En la
pagina derecha, Eisner promueve una alternancia de punto de vista en un intento
de favorecer una mayor identificacion emocional con el protagonista. Como se
comprobara a continuacion, la visién de los personajes puede convertirse en un
recurso dramatico y expresivo al servicio del dibujante de comic. La vision
subjetiva consiste en una imagen dibujada cuya perspectiva dptica pertenece al
personaje de ficcion. Gracias a este encuadre, la mirada del lector se identifica
con la vision del personaje, de modo que «el voyeurismo propio de todo lector
de imagenes se transmuta en voyeurismo de un relato en tercera persona a
voyeurismo en primera persona, por mediacion del punto de vista ofrecido por el
dibujante» (Gasca y Gubern 2011:511). Sea cual fuere el punto de vista utilizado,
nos encontramos ante el mismo narrador omnisciente en todo el relato, que
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elige sus opciones visuales —ocularizacion interna y ausencia de ocularizacion
(cero), segun Jost (2004:74-75) en cada momento con pleno control de la
situacién narrativa.*’

En las vifietas seleccionadas, no consecutivas, de la pagina derecha (figura 5) se
permite al lector/observador el acceso al campo de vision de Henry en calidad de
testigo invisible del delito, como si adoptase su forma corporea. Se trata de un
recurso visual encaminado a promover la empatia con el personaje en el
momento de mayor dramatismo del relato. Eisner muestra el porqué del crimen
alterando la temporalidad en las cuatro primeras paginas y el como modificando
el punto de vista en las dos paginas siguientes. La vision subjetiva, deudora de la
iconografia de la narrativa hardboiled y del film noir, ya habia sido objeto de
experimentacion formal en el cine de los afios cuarenta y, como se ha
comentado, el comic emuld en sus inicios algunos recursos de base
cinematografica.

Al igual que en el cine sonoro, el comic acostumbra a integrar en la accion textos
inscritos (letreros, periddicos) con el fin de suministrar informaciéon a los
personajes e, indirectamente, al lector (Groensteen 2010:9-10). En ocasiones, el
autor de comics utiliza textos extradiegéticos, no integrados en el mundo
ficcional y atribuibles al narrador (extra y heterodiegético), en una funcién
analoga a los cartuchos o didascalias, y «equivalente a los rotulos informativos
intercalados en las peliculas de cine mudo» (Gasca y Gubern 2011:383). El letrero
de la primera vifieta esta orientado exclusivamente al lector para informarle de
que el campo o6ptico de la imagen coincide con la vision binocular del personaje
(una nueva intrusion del enunciador verbal), que da lugar a una secuencia
climacica de la escena del crimen presentada a través de (las cuencas de) los ojos
y de la mente de Henry (figura 5).%°

En la doble pagina que cierra el relato entra en accion Spirit con un papel
secundario en ambas escenas. Las primeras vifletas de la pagina izquierda
recuperan la vision objetiva e inician la secuencia con unas imagenes de acciéon

% En sentido estricto, la nocion de punto de vista en dibujo tiene una condicién optica: se refiere
a la procedencia de la informacién (;desde dénde se ve? o ;desde quién se ve?) no al poseedor
de la informacién (narrador): «narrar implica conocer lo que se cuenta, y conocer, a su vez,
implica la existencia de determinados canales semidticos por los que llegar al conocimiento y
obtenerlo» (Muro Munilla 2004:155).

%% Encuadres, angulos de visién, organizacion de la pagina, secuenciacion de las vifietas y texto
verbal son componentes decisivos a la hora de analizar la actitud complice del narrador hacia el
lector en este relato.
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Figura 5. Will Eisner, “The Killer”, The Star Ledger, December 8, 1946; (extraido de «El
asesino», Los archivos de Spirit, Barcelona: Norma Editorial ©, 2007, vol.13, p.169)

trepidantes que reproducen miméticamente, gracias a las lineas cinéticas propias
del comic, el movimiento del torso maniatado de Spirit mientras es vapuleado
por una banda de delincuentes que trafican en el mercado negro. Se produce un
forcejeo entre el detective y sus captores en el mismo instante en que Henry
llega al lugar y (de nuevo se recupera la vision binocular) mata a su cufiado de un
disparo. Spirit pide a Henry que deje la pistola, dando paso a la secuencia final de
la pagina derecha. Henry es conducido a comisaria esposado en el
compartimento de tren. Eisner presenta al lector la misma vifieta que iniciaba el
relato, enlazando asi el tiempo pasado con el presente (figura 6).

Se ha mencionado al principio que el relato de «El asesino» esta construido sobre
una analepsis o anacronia, activada por el recuerdo del personaje, que remonta
el curso temporal cronoldgico. Esta técnica narrativa, consolidada en la novela,
ofrece un cauce de representacion a innovadores recursos expresivos del comic.
Los flashbacks o segmentos retrospectivos que Eisner intercala, referidos a tres
temporalidades distintas (antes-durante-después de la guerra), se ensamblan con
el relato primario (la escena inicial del compartimento de tren que se sitla en el
presente) para recuperar la totalidad del antecedente narrativo —analepsis
«completas», segun Genette (1972)—, una sutura que promueve una concepcion
circular muy comun en la modalidad de relato comenzado in medias res (figura
6). Las retrospecciones de «El asesino» tienen, ademas, un contenido diegetico
distinto al relato principal (denominadas analepsis internas «heterodiegéticas»
por Genette) y sirven para exponer las motivaciones del personaje y comprender
mejor sus actos (1972 (1989):104).
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Figura 6. Will Eisner, “The Killer”, The Star Ledger, December 8, 1946; (extraido de
«El asesino», Los archivos de Spirit, Barcelona: Norma Editorial ©, 2007, vol.13, p.
171)

Eisner pretende, a lo largo del relato, que el lector sienta cierta empatia con este
hombre corriente, maltratado psicolégicamente por su entorno durante afios y
convertido en asesino en un arrebato emocional. Un acto violento y deleznable
se presenta ante el lector como la reaccion comprensible de una victima
oprimida y humillada por su mujer y su cufado, unos vulgares maleantes del
crimen organizado. En el andén, el comisario Dolan aguarda la llegada de Spirit y
pregunta a Henry por qué ha asesinado a su esposa: «<Me temo que no lo sabra
nunca, comisario» (Eisner 1946 (2007):171). El lector si conoce los entresijos de su
pensamiento gracias al narrador, pero esa informacion le esta vedada al resto de
los personajes.

A diferencia del relato policiaco clasico, el género negro permite que el lector
tenga acceso privilegiado a los recovecos de la mente criminal del protagonista,
otorgando un papel menos relevante a la figura del detective (Trabado 2012:
129-130). En la narrativa criminal cobra mayor importancia el componente
emocional que el analitico, el enfoque realista que el escapista, la psicologia del
personaje que la trama de misterio. El lector/observador de «El asesino» posee
informacion de la que se ve privado el personaje a través de la alternancia de
planos y angulos de visién, y a través del trazo que particulariza el dibujo y la
iconicidad de la palabra. La mirada fisica, como actividad cognoscitiva, también
implica conocimiento de la historia (Muro Munilla 2004:156). Este juego de
desniveles de informacion entre personajes, narrador y lector recibe el nombre
de «ocularizacion espectatorial» (en terminologia cinematografica), una
subcategoria de la «ocularizacion cero» frecuente en los lenguajes iconicos y, en
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particular, en el comic (Gaudreault y Jost 1990 (1995):152). El lector sabe més que
el personaje, a pesar de haber penetrado en su mente y accedido a segmentos
retrospectivos de su vida.

Conclusiones

Este articulo ha explorado el potencial narrativo del comic book de mediados de
los afios cuarenta de la mano de un creador pionero que transformo el lenguaje
grafico-narrativo del medio con la serie The Spirit, una historieta semanal que
incorporaba la narrativa hard-boiled —y, en contadas ocasiones, el género
fantastico (ciencia-ficcion, la tradicion gotica)— en su constelacion tematica. Se
han analizado, asimismo, las referencias intermediales que generan la ilusion
estética de practicas especificas de otro medio en el medio de origen (narrativa
grafica); es decir, se ha examinado el modo en que un medio auténomo como el
comic tematiza (incorpora material literario), re-media (se apropia y transforma) e
invoca elementos o estructuras de otro medio con los recursos expresivos que le
son especificos. La correcta descodificacion de las referencias intermediales
forma parte del proceso interpretativo y de la comprension de una obra
concreta. Como sefala Werner Wolf (2011), el concepto semidtico de
intermedialidad refuerza su valor heuristico en su dimensién intracompositiva
aplicada a los estudios literarios.

Eisner declar6 en numerosas ocasiones que la serie de The Spirit marcd un
momento decisivo en su carrera y en la industria del noveno arte. De ella se ha
dicho que fue el Ciudadano Kane del comic, aunque sus hallazgos expresivos,
como pone de relieve Santiago Garcia, fueran practicamente «autbnomos, o en
sintonia con el ambiente de experimentacion [y] con la narracion expresionista
de su época, y no meramente deudores del cine» (2010:187). Pese a que sus
narraciones graficas no ocultan sus influencias cinematograficas (Orson Welles,
Fritz Lang y la estética del film noir), Eisner nego con insistencia que el cine fuera
su principal fuente de inspiracion: «<mi mayor influencia (...) son los relatos breves
—Ilos cuentos de O. Henry, los de Ambrose Bierce... Siempre fui un avido lector
de relatos breves y, cuando me meti en este negocio, me fueron de gran utilidad.
(...) The Spirit, para mi (tal y como yo concibo el comic book), no es mas que una
serie de relatos breves» (Benson 2005:116, traduccion propia). Eisner siempre
estuvo convencido de que manejaba un medio con potencial literario real. 8
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Telepathy and Perception, publicado en CP 7. 597-688 (Libro III:
Filosofia de la mente, capitulo 5) ha sido datado por los editores en
1903, a partir de referencias —que aparecen en el manuscrito— a la
correspondencia entre Peirce y James sobre telepatia (James
collection, Houghton Library) y por comentarios (que parecen ser
manuscritos de James) en el margen de la primera parte.

Segun los mismos editores, éste era un primer bosquejo del cual
Peirce se propuso extraer un articulo de revista. Peirce dividio el
manuscrito en seis secciones (sin titulos); las secciones del actual
capitulo son las mismas, pero los titulos han sido asignados por los
editores. Ellos son: 1. Telepatia; 2. La actitud cientifica; 3. Percepcion;
4. Un programa; 5. El percipuum y 6. Conclusion.

En esta primera entrega, presentamos la traduccion al espafiol de los
primeros tres apartados —1. Telepatia; 2. La actitud cientifica y 3.
Percepcion—; los restantes tres que completan el manuscrito, se
publicaran en el proximo niumero de AdVersus.
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TELEPATIA Y PERCEPCION?
§1. Telepatia

597. Una pequena disputa entre un fisico de prestigio y un reconocido
psicologo ha centrado ultimamente una vez mas la mirada publica sobre este
tema.? Los comentarios del Prof. Trowbridge expresan, mas o menos exitosa-
mente, la tipica actitud del fisico hacia la hipotesis de la telepatia y hacia la
investigacion psiquica. Consideraré esa tipica actitud mas que los puntos
especiales que este excelente fisico ha sefialado. Fui entrenado desde mi nifez
en fisica, me he relacionado principalmente con fisicos, y comparto plenamente
sus prejuicios, ya sean legitimos o ilegitimos. Tras la formacion de la Society for
Psychical Research, desaprobé la actitud de aquellos fisicos que daban crédito a
esto, en razén de que al hacerlo estarian alentando a los jovenes a dedicar los
mejores afos de sus vidas a una investigacion de poco futuro en la que estarian
en gran peligro de comprometerse, ya que pareciera que, o bien se tiene que
alcanzar algun resultado positivo para defender después de dedicarle tanto
tiempo o de lo contrario verse frente al desalentador reconocimiento del
fracaso. Cuando aparecio el gran libro Phantasms of the living escribi una larga y
minuciosa critica del mismo,> argumentando que sélo mostraba que ninguna

' (Ed.) "Telepathy” incluyendo algunas paginas alternativas, Widener IC1-a,b, con eliminaciones,
y con una cita agregada en 597n3. Este manuscrito estd fechado en 1903 sobre la base de las
fechas que figuran en la siguiente nota al pie, referencias a un manuscrito sobre la telepatia en
la correspondencia entre Peirce-James (James collection, Houghton Library), lo que parecen ser
los comentarios escritos a mano de James en el margen de la primera parte del manuscrito, y
una fecha tachada en la Ultima seccién del manuscrito. Este fue un primer borrador del que
Peirce pretende extraer un articulo.

Peirce divide el manuscrito en seis secciones (sin titulos), las secciones de este capitulo son las
mismas que las de Peirce, pero los titulos han sido suministrados por el editor.

Cf. 6.548-587 vy [Bibliografia] G-1887-3 para otros escritos de Peirce sobre el tema de la
investigacion psiquica.

? (Ed.) John Trowbridge, “Telepathy”; The Nation 76 (16 April 1903)308-309, y William James,
“Telepathy Once More”, Ibid, (23 April 1903) 330.

S(Ed) [ Bibliografia ] G -1887 -3, “Criticism on the Phantasms of the Living”. En un fragmento de
Houghton Library, Peirce dice: «Los fendmenos por los cuales los investigadores psiquicos
invocan la telepatia pueden ser explicados por la accion mental inconsciente, después de un
severo escrutinio de los testimonios, y con la ayuda de la doctrina de las probabilidades».
Cf.[Bibliografia] G-1887-3, p. 194. El fragmento concluye: «Hace ocho afios con la aparicion de la
laboriosa obra, The Phantasms of the Living, examiné la pregunta con cuidado, la declaré muy
dudosa, pero provisionalmente rechacé toda la teoria. Revisando el estado de la cuestion, este
afo, yo no encuentro ningin cambio decisivo en cualquier direccion». Esta referencia interna
data el fragmento como ¢.1895.
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conclusion cientifica podia ser alcanzada por medio del examen de las historias
de fendmenos esporadicos y sin analizar. Asi que tengo escasa necesidad de
consultar a los demas para hacer plena justicia a la desaprobacion del fisico
tipico, de la hipotesis y los métodos de los telépatas. Por otro lado, desde que
Wundt inaugurd la moderna ciencia de la psicologia por 1862 (fecha de la
publicacién de su Beitrdge zur Theorie der Sinneswahrnehmung he seguido ese
estudio tanto experimental como especulativamente, y estoy asi en mejores
condiciones que algunos fisicos para apreciar las opiniones de los psicélogos.

598. Permitanme el esfuerzo de explicar la actitud del fisico. Muchas personas
imaginan que hay una cierta clase de hechos que al fisico le es repugnante
reconocer. Esto no es asi. Si existiera tal clase de hechos, los fendmenos
relacionados con el radio caerian dentro de ella. Aun asi, no ha habido ninguna
predisposicion a ignorar estos fendmenos. Pero el fisico reconoce que un
fenomeno no le es de ninguna utilidad a menos que ambos, el fendbmeno y sus
condiciones, se puedan someter a un analisis exacto. Por otra parte, las Unicas
teorias que pueden tener algun valor para él son aquellas de las que puedan
deducirse predicciones exactas capaces de verificacion exacta. Siempre que un
hecho aparezca aislado y extrafo, es casi imposible asegurarse de que sea un
hecho, y casi imposible considerarlo de utilidad para la ciencia. Los fisicos se
inclinan, sin duda, a desacreditar aquellos hechos que para ellos, como fisicos,
no tienen ninguna utilidad. Pero eso es una mera cuestion de creencia personal.
No puede afectar su conducta como fisicos. Asi, en lo que respecta a aerolitos,
siempre y cuando no fuesen mas que historias dispersas de piedras caidas del
cielo a largos intervalos, aunque algunas fueran muy firmemente atestiguadas,
como cuando una lluvia de ellas cayo sobre una plaza publica de Siena, hay que
reconocer que los fisicos del mas alto genio estaban demasiado predispuestos a
subestimar el asunto. Pero no lo hicieron en su caracter de fisicos, ya que no
parece haber ninguna posibilidad por la cual un fisico pudiera investigar el
tema. No era mas que una «creencia». Sin embargo un fisico, Chladni, llegé a
pensar en la posibilidad de elaborar un catalogo de todas estas historias, no con
la ayuda de «evidencia de postales», ya que las postales no estaban todavia en
uso, sino de los testimonios que, tomados por separado, estaban en su mayoria
lejos de ofrecer seguridad cientifica satisfactoria. El resultado fue que pareciera
que las piedras caen del cielo todos los dias (ahora sabemos que miles caen
todos los dias). Por lo tanto, el tema quedo abierto a la investigacion cientifica, y
las «creencias» personales adversas de los fisicos, dieron paso al reconocimiento
general de que el hecho habia sido establecido.
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599. Supongamos que no sabemos absolutamente nada de electricidad a
excepcion de las historias de bolidos. Entonces no haria ninguna diferencia para
los fisicos, como investigadores fisicos, si estas historias fueran ciertas o no, ya
que no habria manera de que pudiera llevarse a cabo mayor investigacion fisica
de su naturaleza. Profesionalmente no seria una preocupacion; pero
personalmente su «creencia» seria principalmente que son fantasias.

600. La teoria de la telepatia consiste en que en algunos casos una mente actla
sobre otra, ya sea directamente o no, pero de cualquier manera, por medios
fundamentalmente diferentes de los que la experiencia de todos los dias hace
familiar. Como teoria cientifica, ésta practicamente se condena a si misma.
Porque decir que un fenbmeno es fundamentalmente diferente de cualquier
cosa en la experiencia ordinaria es casi decir que es de una naturaleza tal que
hace imposible la deduccion de las predicciones exactas verificables por la
percepcion ordinaria. Probablemente el Unico apoyo para esta teoria consiste en
ciertas experiencias formidables que se dicen haberle sucedido a una diminuta
porcion de la humanidad. Si tales fueran los Unicos hechos en el caso, son
hechos con los que la ciencia puede no tener nada que hacer, ya que la ciencia
tiene como empresa descubrir la Ley, es decir, lo que sucede siempre.

601. Supongamos que fuera cierto que esas historias maravillosas demostraran
la doctrina de la telepatia, entonces ;Qué es lo que se habria demostrado? Que
muy pocas veces la mente actia sobre la mente de una manera totalmente
diferente a lo normal. Esto no seria un aporte a la ciencia. En el caso supuesto,
se habria comprobado que a veces una maravilla, un misterio impenetrable,
ocurre. Sin embargo, la preocupacién de la ciencia, es con hechos inteligibles. La
ciencia no niega que existan los milagros y misterios mas de lo que los afirma.
Pero es un postulado, —una esperanza— de la ciencia y de todo profundo
razonamiento de que cualquier hecho dado al que se pueda dirigir nuestra
atencién deberé llegar a ser inteligible. Se considera justamente criminal de un
comandante en jefe «perder la esperanza de la republica»; y seria tan
monstruoso de un investigador perder la esperanza de la comprensibilidad de
su problema. A los psiquistas les gusta hacernos recordar que los hechos mas
familiares estan llenos de misterio. Lo estan, en un sentido metafisico; y esa es la
razon por la que el fisico rehdye a la reflexion metafisica y busca comprender
los fendmenos solo en el sentido de establecer sus exactas relaciones entre si.
Por lo tanto, lo que esta absolutamente seccionado y separado del cuerpo de la

* (Ed.) Cf. 5.354ff,, 2.654ff.
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experiencia ordinaria comun, esta absolutamente fuera de la comprension
cientifica.

602. Compartiendo estos sentimientos comunes a todos los fisicos, cuando
Phantasms of the Living apareci6 —esa vasta y bien depurada coleccién de
historias por la cual los sefiores Gurney, Myers y Podmore trataban de probar la
teoria de la telepatia— senti que iba a creer mucho antes en el espiritismo. Pues
de acuerdo con esta ultima teoria, todos pasamos a otra vida; tampoco seria
esta experiencia, comun a todos nosotros, mucho mas maravillosa que el
desarrollo que todos experimentamos cuando el nifio se convierte en una
persona adulta. Si la telepatia es un hecho, ;por qué deberia tener la extraha
caracteristica de ser excesivamente infrecuente, tan contraria a la ubicuidad de
todos los demas organismos de la naturaleza? Uno no puede considerarla de
otro modo mas que muy poco frecuente, y lejos de haber llegado a ser, desde
hace mucho tiempo muy conocida y fuera de toda duda. Tampoco los
psiquistas han logrado encontrar el mas minimo rastro de ella en la gente
comun. Si por el contrario, suponemos que hay comunicaciones desde el otro
mundo, no hay nada sorprendente en que sean infrecuentes. Porque con qué
disgusto e indiferencia debe recordar el difunto espiritu la pequefiez y la
ceguera de los fines, la vileza, la mezquindad y la inmundicia de los métodos de
los habitantes de este [mundo], que como él bien ve, estan desde el fondo de
sus corazones felices de deshacerse de él, y que deben ademas trabajar para su
propia salvacion sin interferencias, —los pequefios diablillos desagradables—.’
Seguramente, la brecha que el espiritismo tiene que suponer entre los dos
mundos tiene una pendiente suave en comparacion con el abismo que la
telepatia abre en medio de la experiencia entre la intercomunién de lo ordinario
y lo extraordinario entre las mentes.

603. Al pedirle, los sefiores Gurney, Myers y Podmore a la razon humana que
admitiera que una clase de fenomenos habia sido separada de la experiencia
ordinaria mucho mas de lo que se hubiera pensado de cualquier otra clase de
fenomenos, me parecio que era pedirle a la razon que admitiera que su
esperanza de entender las cosas, su Unico objetivo, era inutil; y en consecuencia
estuve persuadido a escribir una critica muy elaborada de su libro para
demostrar que las alucinaciones eran muy comunes, mientras que las

> Serfa diferente si la teoria de Hobbes, La Rochefoucauld, y otros pensadores de la infancia de
la filosofia moderna, fuera verdad, y el hombre no pudiera actuar de otro modo mas que de
forma egoista. Pero esta teoria que se basa en una falacia l6gica no es apoyada por ningun
hecho y refutada por muchos.
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alucinaciones coincidentes con la verdad mas alla del conocimiento de sentido
eran muy raras, y que estas coincidencias muy bien podrian suponerse fortuitas
después de eliminar los casos sospechosos. Al mismo tiempo, intenté
determinar por analisis I6gico cuales eran las condiciones a las que un censo de
alucinaciones debia cefirse con el fin de brindar soporte importante a la
afirmacion de los telépatas en cuanto a que las alucinaciones veridicas® eran
demasiado numerosas para ser contabilizadas como coincidencias casuales. De
inmediato se hizo un nuevo censo. Me gustaria poder hacerles el cumplido de
afirmar que al hacerlo estaban influidos por mis razones o por cualquier otra
considerada mejor. Pero me veo obligado a decir que hasta el momento no
lograron cumplir con las condiciones que yo habia demostrado como
necesarias, —en la direccion de favorecer su doctrina de la telepatia—, y que
ahora la pregunta se presenta como antes, una cuestion que cada hombre
respondera de acuerdo con sus predilecciones, si éstas deben su origen a su
experiencia general de los caminos de la naturaleza o de algun episodio de su
vida privada.

§ 2. La actitud cientifica

604. Lo siento. La cuestion en discusion entre el fisico y el psicologo en la
reciente disputa era hasta qué punto los investigadores psiquicos tienen el
caracter de los hombres de ciencia. Ahora bien, por mas analisis raciocinativo
que puede ayudar a una decision sobre este punto, la respuesta debe
finalmente centrarse, como cualquier otro juicio sobre el caracter de los
hombres, en el testimonio de las impresiones instintivas, y uno de mis
propositos en este articulo es brindar el testimonio de mis propias impresiones
sobre el asunto. Encontrandome entonces en una situacion que exige la verdad,
la verdad diré, sin exageracion o extenuacion, con la mayor precision que
pueda, a pesar de todo lo que me cueste.

® La palabra «veridica» fue utilizada por primera vez como término técnico por el Sr. Myers, en el
sentido de coincidencia con la verdad, ya sea por casualidad o causa. Es contrario a la ética de la
terminologia cambiar el significado de un término técnico sin necesidad. Su autor no tiene mas
derecho a hacerlo que los demés. Sin embargo, en el Diccionario de Baldwin, donde la precision
de la definicion deberia haber sido la primera consideracion, la Sra. Sidgwick limita el término a
lo que esta determinado por una causa general para ser verdad, sin ningun indicio de que
alguna vez se hubiera utilizado en cualquier otro sentido. La holgura de expresién y soltura de
pensamiento son marido y mujer. Voy a hablar de lo «simplemente veridico» y lo
«determinadamente veridico», en los sentidos mas amplios y mas estrechos.
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605. Hay dos aptitudes que todo verdadero hombre de ciencia posee, y que, si
un hombre las posee, seguro se convertira en un hombre de ciencia con el
transcurso del tiempo, si es que con toda justeza no debe llamarse uno ya. En
primer lugar, la pasion dominante de toda su alma debe ser averiguar la verdad
en alguna especialidad, independientemente del color de esa verdad. En
segundo lugar, tiene que tener un don natural para el razonamiento, para el
pensamiento severamente critico. Tal vez un hombre que haya bebido de la
fuente de la eterna juventud no necesite, al principio de su carrera, poseer
alguno de estos dos requisitos: se convertiria infaliblemente en un hombre de
ciencia finalmente, porque la accion incesante de experiencia en Uultima
instancia, produciria esas dos cualidades en él. Vemos que, en cierta medida,
ese efecto ha sido producido ampliamente sobre el hombre civilizado en
general en el trascurso de la historia.

606. Digo en cierta medida, porque el amor a la verdad esta aun lejos de ser
poderoso, y el don para el razonamiento sigue siendo un talento tan raro como
el don para la musica. La mayoria de los hombres son incapaces de un control
firme sobre sus mentes. Sus pensamientos son principalmente tales como el
instinto, el habito, la sugerencia de asociacion. Su critica a sus pensamientos se
limita a la reconsideracion y al preguntarse si sus ideas parecen razonables. Yo
no llamo a esto razonamiento, lo llamo reflexion instintiva. En efecto es la mejor
manera de pensar; por medio de las equivocaciones instintivas mas que por la
razon. Los razonadores estan en peligro de caer en la sofistica y la pedanteria.
Nuestras formas instintivas de pensamiento se han adaptado a la vida practica
comun, al igual que el resto de nuestra fisiologia se ha adaptado a nuestro
medio ambiente. La sabiduria radica en discriminar muy bien las ocasiones para
el razonamiento y las ocasiones para optar por el instinto. Algunos de mis
amigos mas valorados han sido casi incapaces de razonar, y sin embargo, han
sido hombres penetrantes y sagaces, de juicio singularmente profundo. En
general es mucho mas importante sentirse bien que razonar profundamente.
Pero en la ciencia el instinto solo puede jugar un rol secundario. La razén de
esto es que nuestros instintos estan adaptados a la continuacion de la raza y
por lo tanto a la vida individual. Pero la ciencia tiene un futuro indefinido ante
si, y lo que pretende es obtener el mayor avance posible en conocimiento en
cinco o diez siglos. Como el instinto no esta adaptado para este proposito, los
métodos de la ciencia deben ser artificiales. Como apunta el profesor
Trowbridge, la ciencia pura no tiene nada que ver con la creencia. Lo que creo
es en lo que yo estoy dispuesto a continuar hoy. Imaginense un general sitiando
una ciudad. Se sienta en su tienda por la noche preparando los detalles de su
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plan de accion para el dia siguiente. Descubre que lo que sus ordenes deben ser
y tal vez el destino de todo su ejército dependera de una determinada cuestion
de la topografia sobre la cual tiene la necesidad de informarse. El envia por su
mejor oficial, un hombre altamente cientifico, y le pregunta como va a indagar
sobre el hecho en cuestion. El oficial responde: «S6lo hay una manera posible
de determinar eso. Asi y asi debe hacerse». «;Cuanto tiempo llevara eso ?» «Dos
o tres meses». El general desestima al hombre de ciencia, como Napoledn
descart6 a Laplace, y envia por otro oficial, ni la mitad de cientifico, pero bueno
adivinando. Lo que este funcionario diga, es lo que el general hara. Lo adoptara
COmMO su creencia.

607. Mas alla de las dos aptitudes generales mencionadas, cada hombre
cientifico necesita un entrenamiento especial en su rama particular de
investigacion, y por otra parte esta rama probablemente requerira de algunas
ventajas mentales, fisiolégicas e instrumentales especificas para la adquisicion
de una linea de hechos en particular. No inclui «capacidad de observacion»,
entre las aptitudes generales, porque esta frase abarca una variedad de
capacidades que no tienen nada en comun, de las cuales un naturalista querria
una, un astrénomo otra, un linguista una tercera, un psicélogo una cuarta, y asi
sucesivamente. Ademas, ha habido un poco de exageraciéon acerca de los
poderes de observacion de los hombres de ciencia, y en esa cualidad a la que la
frase parece adaptarse mejor, el poder de destacar las sensaciones propias y
precisas sin ser afectadas por cualquier interpretacion, los hombres de ciencia
de la mayoria de las ramas son decididamente inferiores a los artistas. No
deberia, por lo tanto, atribuirle mayor importancia a los grandes poderes
generales de la observacion como distintivos de los hombres de ciencia. Pero
debo decir que generalmente los mejores investigadores psiquicos califican en
este sentido mas alto, comparados con los hombres de ciencia.

608. Al considerar hasta que punto ellos poseen las caracteristicas esenciales de
los cientificos, primero observé que aficionados, ociosos, y personas no
extraordinariamente sabias acuden en rebafio naturalmente a la Society for
Psychical Research y constituyen una proporcion aun mayor de lo que lo hacen
otras grandes asociaciones cientificas. Pero éstas no son las personas en
consideracion. Sélo los hombres que han dedicado toda la energia de sus vidas
al trabajo, algunos de los cuales han sucumbido a la presién del mismo, son los
que voy de tratar de clasificar.

609. En cuanto a su devocion por la verdad, debo recordar que, como los he
conocido, ellos han sido hombres serios y previsores que no se embarcarian en
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ninguna empresa sin calcular cuidadosamente sus contingencias. Por lo tanto,
en el momento en que cualquiera de esos hombres dedico deliberadamente su
vida y todo su ser a esta investigacion, como lo han hecho muchos, ciertamente
tenia, claramente en su mente las siguientes consideraciones:

- que seria un trabajo duro e incesante, sobre todo mondtono, que le obligaria
a estar ocupado mayormente con bribones y tontos;

- que le costaria una gran cantidad de dinero, teniendo en cuenta el dinero que
le impediria ganar;
- que nunca le traeria mucha honra, pero pondria cierto sello de oprobio sobre

A

él;

- que incluso entre aquellos que profesaran el amor a la verdad, y quienes
deberian abrazarlo como a un hermano, se encontraria en las ciencias mas
ricamente dotadas, con personas que lo tratarian con el espiritu mas estrecho y
mas despreciable del viento del este;

- que después de haber dedicado toda su vida a la investigacion, no seria
improbable que pudiera llegar a descubrir que no habria descubierto nada.

610. Estas consideraciones van a demostrar que, independientemente de lo que
esos hombres han estado intentando lograr, lo han intentado devotamente.
;Estaban deseosos de creer en la doctrina particular de la telepatia, o estaban
empefados en la busqueda de la verdad, cualquiera que fuese?

611. No veo que haya nada particularmente comodo sobre la creencia en la
telepatia. Para estar segura, ella corta o debilita en gran medida, la fuerza de tal
evidencia que pareciera ser del espiritismo; y sin duda para muchas personas
reflexivas la perspectiva de una nueva vida es bastante desagradable. ;Quién va
a creer que el motivo principal de los telépatas ha sido escapar de
pensamientos de otro mundo? Tales pensamientos no son lo suficientemente
molestos para eso.

612. Tuve una controversia bastante prolongada con Edmund Gurney que solo
fue interrumpida por su muerte; y esto me llevo al sutil contacto con el espiritu
del hombre. Yo estaba muy impresionado por la pureza de su devociéon a la
verdad. Esta impresion ha sido completamente convincente en los casos de
otras personas que he conocido personalmente, pero a quienes no nombro
porque aun viven.

613. El poder de razonamiento de los lideres esta ciertamente muy por encima
del hombre promedio. No me parece que haya sido del todo suficiente para sus
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problemas. La hipétesis de la telepatia no aparenta tener mucho mérito, como
una muestra de método cientifico. Yo creo que si los investigadores hubieran
sido mejores razonadores no habrian pasado tanto tiempo tamizando historias
de acontecimientos extraordinarios; tendrian que haber volcado sus energias en
el esfuerzo de conectar los dudosos fendmenos extraordinarios con la
experiencia ordinaria. En este sentido, lo poco que ellos han hecho me parece
endeble y muestra defectos de analisis.

614. En cuanto a la formacién cientifica y las aptitudes especiales, creo yo que
los psiquistas han estado ampliamente provistos de todo lo que su método
daba lugar. Su presentacion de varios fraudes ha sido ordenada y profesional, y
han hecho uso de los numeros tanto como los nimeros han sido aplicables. El
Prof. Trowbridge se queja de que no hacen mediciones, y coincide con mi
reclamo de que no se han esforzado lo suficiente por poner sus maravillas en
relacion a la experiencia ordinaria. Para hacer eso, el fenomeno habria tenido
que ser analizado, y entonces, y no antes, las mediciones habrian sido
aplicables. El Prof. Trowbridge no olvida que en las primeras etapas de la fisica,
no habia medidas. Galileo, Gilbert y otros hicieron un progreso considerable
antes de llegar a una etapa en la que fueron capaces de hablar de cualquier
medicion. Pero ellos si exhibian una gran habilidad en el analisis de los
fendmenos, y coincido en que los psiquicos no han mostrado dicha habilidad al
hacerlo. Sin embargo, debe recordarse, que ellos estan sélo abriendo camino en
un terreno virgen, impenetrable y confuso. Ellos estan haciendo un trabajo
honesto, sin retroceder ante la labor, y procediendo de forma inteligente, si no
con gran genio. La granja de la fisica ha estado durante mucho tiempo bajo
cultivo, los implementos mas costosos y los métodos mas refinados estan aqui
en uso. Han llegado estos nuevos colonos ocupando tierras dificiles de cultivar y
con pobres recursos. Vamos, humilléemoslos, echemos a rodar rumores acerca
de sus maneras sospechosas, y hagamosles sentir la diferencia entre ellos y
nosotros. ;Quién sabe si son honestos?

§ 3. Percepcion

615. Si solo hubiera una manera de reconciliar el orden habitual de la
naturaleza, familiar para nosotros, con la posibilidad de casos raros de cuasi-
vision mas alla del conocimiento de sentido, entonces concederia que los
testimonios aducidos en The Phantasms of the Living serian suficientes como
para considerar extremadamente posible que tal rara cuasi-vision realmente
ocurriera. Porque, después de todo, la teoria de la coincidencia fortuita pone
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una cierta tension sobre nuestro instinto de recibir testimonio; y el instinto
natural no es una cosa para descartar a la ligera.

616. ;Es cierto que una visidon ocasional pero muy infrecuente, decididamente
veridica de las cosas que van mas alla del conocimiento de los sentidos, es
totalmente diferente de la experiencia de todos los dias? Sobre esto tengo una
sugerencia que hacer.

617. No es raro escuchar a un hombre o a una mujer decir: «Yo creo en lo que
veo, y nada mas». Pero comUnmente seria necesario muy poco interrogatorio
cruzado para demostrar que esto es una exageracion. No hay muchas personas,
a pesar de que se jacten de ser materialistas, que realmente no consideren que
no piensan que perciben directamente mediante algun sentido, periférico o
visceral; —polonio, la ciudad sagrada del Tibet, George Washington, el periodo
glacial, que los movimientos cumpliran mafana las tres leyes de Newton—. Pero
yo mismo, en comun con un pequefio pero selecto circulo, sucede que soy un
pragmatico, o «empirista radical»’ y como tal, no creo en nada que (como
pienso) no percibo, y estoy muy lejos de creer en todo eso.

618. Solo, surge la pregunta, ;Qué percibimos? No seria de mucha utilidad
responder académicamente con una definicion arbitraria que podria ser
considerada imprudente. Partamos mejor de ejemplos familiares, y habiendo
observado lo que su relacion es a la formacién de las opiniones cientificas,
encontraremos sobre eso una definicion, que abarcara todo lo que esta tan
relacionado al conocimiento y no abarcara nada mas.

619. Digamos que, mientras estoy aqui sentado escribiendo, veo del otro lado
de mi mesa, una silla de color amarillo con un almohadén verde. Eso sera lo que
los psicologos denominan un «percepto» (res percepta). También con frecuencia
le llaman una «imagen». Con este término no tendré motivo de queja.
Solamente uno debe estar en guardia contra la falsa impresion que podria
insinuar. A saber, una «imagen» por lo general significa algo destinado a
representar —pretendiendo virtualmente representar— otra cosa, real o ideal.
Asi entendida, la palabra «imagen», seria un nombre incorrecto para un
percepto. La silla que veo no hace manifestaciones de ningun tipo, en esencia
no personifica ninguna intencion de ningun tipo, no representa nada. Irrumpe
en mi mirada, pero no como sustituta de alguna otra cosa, no «como» cualquier
cosa. Simplemente llama a la puerta de mi alma y se queda en el umbral.

/ (Ed.) Ver [CP] V, Pragmatismo y Pragmaticismo.
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620. Es muy insistente, a pesar de su silencio. Seria inutil que yo trate de
desestimarla, y digo, «Oh, vamos, yo no creo en la silla». Me veo obligado a
confesar que aparece. No solo aparece, sino que me molesta, mas o menos. No
puedo pensar que la apariencia no esta alli, ni tampoco descartarla como lo
haria con una fantasia. S6lo puedo deshacerme de ella por la aplicacion de
fuerza fisica.

621. Es algo contundente. Sin embargo, no ofrece ninguna razén, defensa, o
excusa de su presencia. No reclama ningun derecho a estar alli. Silenciosamente
se impone sobre mi.

622. Tal es el percepto. Ahora, ;cual es su relacion logica con el conocimiento y
la creencia? Esto puede resumirse en tres puntos, de la siguiente manera:

Primero, aporta algo positivo. (La silla tiene sus cuatro patas, el asiento y el
respaldo, su color amarillo, su almohadon verde, etc. Esta es una contribucion al
conocimiento para aprender).

Segundo, obliga al perceptor a reconocerlo.

Tercero, no ofrece razon alguna para tal reconocimiento, ni tampoco hace
ninguna pretension de razonabilidad. Este ultimo punto distingue al percepto
de un axioma. Yo soy un incrédulo total de los axiomas; pero en lo que se
refiere a la propuesta, por ejemplo, que una linea recta es la distancia mas corta
entre dos puntos, aun cuando es obvio, parece ser razonable. Da la impresion
de estar fundado en la razén o en la naturaleza de las cosas, o en algo, que se
propone a si mismo. El percepto, por el contrario, es absolutamente mudo.
Actula sobre nosotros, se autoimpone a nosotros, pero no se ocupa de la razon,
ni apela a nada por lograr apoyo.

623. Digamos, entonces, que a los efectos de la l6gica, cualquier cosa va a ser
clasificada bajo las categorias de la percepcion en las que un contenido
cualitativo positivo es impuesto a nuestro reconocimiento sin ninguna razén o
pretension de razén. Habra un género mas amplio de cosas que participan de la
naturaleza de la percepcion, si existiera alguna cuestion de cognicion que ejerza
una fuerza sobre nosotros tendiente a hacernos reconocerla sin ninguna razon
adecuada.

Pero con el fin de quedarnos plenamente satisfechos con la justicia de clasificar
en categoria y género todo lo que propongo para referirse a ellos, es
conveniente examinar un poco mas de cerca la naturaleza del percepto.
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624. Un percepto visual me invade en su totalidad. Yo no soy consciente de
ningun proceso mental por el cual la imagen ha sido construida. Los psicologos,
sin embargo, son capaces de dar cuenta del asunto. Desde 1709, han estado en
posesion de pruebas suficientes (como acuerda la mayoria de ellos), que indican
que, a pesar de su aparente primitivismo, cada percepto es producto de
procesos mentales, o en todo caso aquellos procesos para todo lo que es
intenciones o propdsitos mentales, excepto que no somos directamente
conscientes de ellos; y estos no son procesos de poca complejidad. Los
psicologos sostienen muy razonablemente que las primeras impresiones
sensibles deben haber sido sentimientos (sensaciones) de cualidades sensibles
——por ejemplo los colores, los sonidos, etc.—, desconectados unos de otros, y
gue no aparecen en contraste con un ser como objetos; y pareciera que esto
debe haber sido cierto de las primeras impresiones sensibles en la historia del
desarrollo mental, por muy lejos que el sentido del hombre individual de hoy
haya llegado a poder comprender inmediatamente lo complejo. Pero esto es
bastante inferencial. Somos, por supuesto, directamente conscientes de
cualidades sensoriales positivas en la percepcion (aunque en el propio percepto
no estén de ninguna manera separadas de todo el objeto); pero en lo que se
refiere a su ser, en un principio desconectadas y no objetivadas, eso es teoria
psicologica.

625. Por lo tanto, dos tipos totalmente diferentes de elementos van a componer
cualquier percepto. En primer lugar, estan las cualidades de sentimiento o
sensacion, cada una de las cuales es algo positivo y sui generis, siendo asi
independientemente de como o qué otra cosa es. A causa de esta
autosuficiencia, es conveniente llamar a éstos los elementos de «Primeridad».?
En el percepto, estos elementos de Primeridad son percibidos para ser
conectados de maneras definitivas. Un percepto visual de una silla tiene una
forma definida. Si es de color amarillo con un almohadén verde, que es muy
diferente a ser verde con un almohaddn amarillo. Estos conectores son
directamente percibidos, y la percepcion de cada uno de ellos es una
percepcion inmediata de dos objetos opuestos —un doble reconocimiento—.
Con respecto a cada una de estas conexiones, una parte del percepto aparece
como lo hace, relativamente a una segunda parte. De ahi que sea conveniente
llamarlos elementos de la «Segundidad». La intensidad con la que un percepto
se destaca es un elemento de segundidad, porque el percepto es vivido de

® (Ed.) Las versiones psicoldgicas de las categorias de Peirce de Primeridad, Segundidad,
Terceridad se discuten en 7.524 a 538, y las categorias en general, se tratan en [CP] L
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forma proporcional a la intensidad de su efecto sobre el perceptor. Estos
elementos de segundidad traen consigo la singularidad peculiar del percepto.
La singularidad consiste en una doble definitud. Porque por un lado, el percepto
no contiene vacios en blanco que al representarlo, podamos Illenar como nos
guste. Lo que quiero decir se vera si consideramos cualquier conocimiento que
podamos tener en el futuro. Oi a alguien decir que el puente de Brooklyn se
caeria algun dia. La Unica manera de que dicha persona pudiera llegar a pensar
que lo sabia, seria conociendo que cualquier puente que pudiera elegir,
construido de cierto manera, se caeria. No hay tal universalidad en el percepto.
Es bastante individual. Por otro lado, la definitud del percepto es de un tipo
perfectamente explicito. En todo el conocimiento del pasado, algo, por asi
decirlo, se mantiene en reserva. Hay un vacio indicado que no tenemos la
libertad de llenar, pero que si puede llenar mas informacion. Sabemos que la
Esfinge fue hecha por algun rey de Egipto. ;Pero cual? El percepto, sin embargo,
se exhibe en su totalidad. Estos dos tipos de definitud, en primer lugar, que el
percepto no ofrece un amplio margen de libertad a quien quiera representarlo,
y en segundo lugar, que no se reserva libertad para si para ser de una manera u
otra, tomados en conjunto, constituyen esa ausencia absoluta de «rango» que
se denomina la singularidad o unicidad del percepto, haciéndolo individual el
primero y positivo el otro. El percepto es ademas, un todo e indivisible. Tiene
partes, en el sentido de que en el pensamiento puede ser separado, pero no se
representa a si mismo en partes. En su modo de ser como precepto es un todo
Unico e indivisible.

626. El percepto no es la Unica cosa que normalmente decimos que
«percibimos»; y cuando yo proclamé aquello de creer sélo lo que percibia, por
supuesto que no me referia a perceptos, ya que los perceptos no son objeto de
creencia o incredulidad. Me referia a los juicios perceptuales. Dado un percepto,
éste no se describe a si mismo; porque la descripcion implica analisis, mientras
que el percepto es un todo e indivisible. Pero una vez que tengo una percepto,
puedo contemplarlo, y decirme: «Eso parece ser una silla amarilla», y nuestro
lenguaje usual es que lo «percibimos» como una silla amarilla, aunque esto no
es un percepto, sino un juicio sobre un percepto presente.

627. El juicio perceptual esta en la misma relacion con el conocimiento y la
creencia como lo esta el percepto. Es cierto que yo podria, por un esfuerzo de
voluntad, abstenerme de pensar en el color de la silla, de modo que el juicio «la
silla parece amarilla» no me va a ser incondicionalmente forzado y por lo tanto
podria dar la impresion de no estar participando completamente de la
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naturaleza de la percepcion. Sin embargo, uno puede escapar del propio
percepto cerrando los ojos. Si uno ve, no puede evitar el percepto, y si uno mira,
no puede evitar el juicio perceptual. Una vez percibido, éste obliga
absolutamente a la aprobacion. Su defecto en contundencia es por lo tanto,
demasiado ligero y sin importancia logica.

628. Aproximadamente en la misma medida, su contundencia no llega al nivel
de absoluta irracionalidad del percepto. El juicio perceptual declara representar
al percepto. Una defensa l6gica deberia por lo tanto ser fundada en el percepto
como premisa de esa defensa l6gica, o de lo contrario en el percepto como un
hecho representado por tal premisa. Pero el percepto no puede ser una
premisa, ya que no es una propuesta, y una afirmacion sobre la naturaleza del
percepto tendria que descansar en el juicio perceptual, en lugar de éste en
aquel. Por lo tanto, el juicio perceptual no representa al percepto logicamente.
:De qué manera inteligible, entonces, representa al percepto? No puede ser una
copia de él, porque no se parece al percepto en absoluto. Queda sélo una ma-
nera en la que puede representarlo, esto es, como un indice, o sintoma verda-
dero, tal como una veleta indica la direccion del viento o un termémetro la
temperatura. No hay garantia para decir que el juicio perceptual realmente es
tal indice del percepto, ademas de la ipse dixit del propio juicio perceptual. E
incluso si es asi, ;qué es un indice, o verdadero sintoma? Es algo que, sin nin-
guna necesitacion se ve obligado por mero hecho, a corresponderle a su objeto.
Decir entonces, que el juicio perceptual es un sintoma infalible de la naturaleza
del percepto solo significa que de alguna manera inexplicable, nos encontramos
impotentes para rechazar nuestra aceptacion de la misma en presencia del
percepto, y que no hay apelacién a ella. Por lo tanto, la contundencia del juicio
perceptual esta muy lejos de la pura irrazonabilidad del percepto solo en esa
medida, que si declara profesar para representar al percepto, mientras que la
perfeccion del mutismo del percepto consiste en no profesar nada.

629. El juicio perceptual, entonces, no cumple con bastante precision ni la
condicion de contundencia ni la de irracionalidad, como deberia para
estrictamente tener el derecho a ser considerado un producto de la percepcion.
Pero las diferencias son tan pequefias y tan poco importantes l6gicamente, que
sera conveniente abandonarlas. Quizas se me permita inventar el término
percipuum? para incluir tanto a la percepcion como al juicio perceptual.

° Formado a partir de percipio en la analogia de praecipuum de praecipio. Estoy seguro de que
seria muy bueno si los filosofos fueran mas audaces en la formacidon de nuevas palabras en vez
de dar a las viejas tantos significados. ;Qué pasaria si tuviéramos que utilizar las palabras que
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630. Prometi demostrar que un juicio perceptual es totalmente diferente a un
percepto. Si fuera verdad, como mi analisis pretende que sea, que un percepto
contiene sélo dos tipos de elementos, los de primeridad y los de segundidad,
entonces, el gran punto eclipsador de la diferencia es que el juicio perceptual
proclama que representa algo, y por lo tanto lo hace, ya sea verdadera o
falsamente. Esta es una diferencia muy importante, ya que la idea de la
representacion es esencialmente lo que puede denominarse un elemento de
«Terceridad», es decir, consiste en la idea de determinar una cosa para referirse
a otra. El elemento de segundidad en el percepto consiste en que una parte sea
relativa a otra. Pero el precepto se presenta ya hecho (ready made), y no
contiene ninguna idea de que se haya provocado un estado de cosas. Hay una
demostracion matematica muy rigida (que no puedo dar aqui) por la que la idea
de Primeridad, o la de una talidad positiva, y la idea de Segundidad, o la de una
cosa refiriendose a otra, de ninguna manera puede ser combinada para producir
la idea de una cosa A, que se refiere a una segunda, B, en el mismo acto en que
se refiere a un tercero, C."° Este es el elemento de la Terceridad, o la mediacién,
que la concepcién de la representacion de algo a alguien obviamente implica.
En un juicio perceptual la mente proclama contarle al ser futuro de la mente lo
que es la naturaleza del percepto hoy.™ El percepto, por el contrario, se levanta
sobre sus propias piernas y no hace declaraciones de ningun tipo.

631. Hay varios otros puntos de contraste entre el juicio perceptual y la
percepcion que se calculan para exhibir su disparidad. El juicio, «Esta silla parece
amarilla» separa el color de la silla, convirtiendo a uno en el predicado y al otro
en el sujeto. La percepcion, por otro lado, presenta la silla en su totalidad y no
hace absolutamente ningun analisis.

632. Hemos visto que la «singularidad» del percepto es una combinacion de dos
modos de definitud. La primera consiste en esto, que su fiel y maximo intérprete
no tiene libertad permitida; todo esta prescrito. Pero el juicio perceptual «esta
silla parece amarilla» tiene vagamente en cuenta un monton de cosas amarillas,
de las cuales algunas se han visto, y un sin fin de otras pueden o podrian ser
vistas; y lo que esto significa es: «Toma cualquier cosa amarilla que te guste, y

terminan en-cept para diferentes tipos de adquisicién de la cognicién? Habria buenas palabras
latinas como: accept, antecept, decept, except, incept, intercept, occept, precept, suscept, ademas
de otras bastante aceptables.

' (Ed)) Cf. 7.537.

"' No hay ninguna objecion a decir que «La silla parece amarilla» significa «El presidente me
parece amarillo», pero la referencia al ser del futuro es mas pertinente.
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encontraras, que comparandola con esta silla, coincidira muy bien en color». Asi,
se invita directamente al ejercicio de una libertad de elecciéon por parte del
intérprete (cualquier cosa amarilla respondiendo como cualquier otra), una
libertad que el percepto severa y estupidamente impide.

633. El otro modo de definitud del percepto consiste en ser perfectamente
explicito. El juicio perceptual pronuncia sin cuidado la silla amarilla. Lo que el
matiz particular, el valor y la pureza del color amarillo pueden ser, no lo
considera. El percepto, por el contrario, es tan escrupulosamente especifico que
hace esta silla diferente de cualquier otra en el mundo, o mas bien, lo haria si se
entregara a comparaciones.

634. Se puede objetar que los términos del juicio se asemejan al percepto.
Consideremos, en primer lugar, el predicado, «amarillo» en el juicio «esta silla
parece amarilla». Este predicado no es la sensacion implicita en el percepto,
porque es general. Ni siquiera se refiere particularmente a este percepto, sino a
una especie de fotografia compuesta de todos los amarillos que se han visto. Si
se parece al elemento sensacional del percepto, esta semejanza consiste solo en
el hecho de que un nuevo juicio lo predicara del percepto, tal como lo hace este
juicio. También despierta en la mente una imaginacion que implica un elemento
sensacional. Pero teniendo todos estos hechos juntos, nos encontramos con
que no hay relacion entre el predicado del juicio perceptual y el elemento
sensacional del percepto, excepto las conexiones contundentes.

635. En cuanto al sujeto del juicio perceptual, como sujeto es un signo. Pero
pertenece a una clase considerable de signos mentales de los que la
introspeccion no puede dar casi cuenta. No debe esperarse que asi lo hiciera, ya
que las cualidades de estos signos como objetos no tienen relevancia a su
caracter significativo, pues estos signos solo desempefian el papel de los
pronombres demostrativos y relativos, como «eso», o como la A, B, C, de los
cuales un abogado o un matematico hacen uso en la toma de declaraciones
complicadas. De hecho, el juicio perceptual que he traducido como «esa silla es
amarilla» estaria representado con mayor precision asi: «es amarilla», y un dedo
indice sefialando, tomando el lugar del sujeto. En general, es bastante claro que
el juicio perceptual no es una copia, icono, o diagrama del percepto. Puede ser
considerada como un grado mas elevado de la operacion de percepcion.

636. Con el fin de no prolongar el debate, les dejo algunas posibles objeciones a
lo que ha quedado sin respuesta. La mas grave de ellas es que un juicio
perceptual puede ser revisado; de modo que hay una cierta verificacion sobre él.
La evaluacion de ese punto seria muy larga, y no me parece probable que le
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parezca a alguien de una importancia fundamental. Hacerle plena justicia
implicaria complicaciones que pocos tendrian la paciencia de seguir.*?

12 (Ed.) «Se puede objetar que un juicio perceptual no esté tan absolutamente mas alla de todo
control o comprobar lo que digo; ya que podria ser revisado. Puedo pensar negligentemente
“esta silla parece escarlata”, cuando si hubiera mirado con mas atencién, deberia haber dicho
“parece bermellén”. Yo respondo que no hay duda de que los errores pueden surgir por
descuido; y posiblemente, con el fin de tomar debida cuenta de ese fendmeno, seria necesaria
alguna complicacion de mi declaracién. Pero no puede ser que, por este motivo, sea
fundamentalmente erréneo. Un juicio perceptual sélo puede referirse a un Unico percepto que
nunca puede re- existir; y si juzgo que parecia rojo cuando no parecia rojo, debe, al menos,
reconocerse que parecia parecer (aparentaba ser) de color rojo. No creo que valga la pena
seguir mas con la objecién». Desde las paginas suplentes del manuscrito (ver 597n1).
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Resumen:

En este trabajo proponemos una lectura de la obra y la recepcion de Ramon Silva, Valentin Thibén
de Libian y Walter de Navazio como una primera instancia en la reconsideracion de las posturas
canonicas plasmadas en la critica y en la historiogréfica artistica argentina, con el fin de reflexionar
acerca de la situacién de estos pintores en relacién tanto con el medio nacional como con el inter-
nacional, frente a los cuales eran contemplados. Los planteos criticos y la amplitud de criterios
plasticos utilizados por estos artistas —diferentes tanto entre sus propias producciones como de
la de sus contemporaneos— los colocé en una posicién incémoda para el abordaje de su obra, si-
tuacion que continud a través de la historiografia argentina que repitié en gran medida las prime-
ras apreciaciones criticas relegandolos a un papel secundario para el arte nacional. No obstante
este caracter secundario, sus obras tienen una asidua difusién en el mercado artistico lo que con-
tribuye a enfatizar la circunstancia paraddjica de su recepcion. Los nuevos planteos considerados,
alternativos a las practicas académicas de la época, pueden contribuir a visualizar el espacio inter-
medio en el que se encuentran y que constituye una suerte de «nexo» entre los primeros acerca-
mientos modernos de fines del siglo XIX y las practicas netamente vanguardistas surgidas a me-
diados de la década de 1920.

Palabras clave:  Arte argentino — Seguidores de Malharro — Historiografia argentina.

[Short communication]
New Readings of the Alternative Plastic Production to the Academy in Buenos Aires in the Early Twentieth

Century
Summary:

Key words:

This paper proposes the reading of the work and reception of Ramoén Silva, Valentin Thibon de
Libian and Walter de Navazio as the first approach in the reconsideration of the canonical
positions reflected in the critic and the artistic historiography in Argentina, to reflect on the
situation of these painters in relation to both the national and international environment within
which they were referred to. Their critical arguments and the extend of their plastic criteria — so
different from both their respective productions and that of their contemporaries, placed them in
an awkward position to approach their work , a situation that continued through the argentine
historiography that largely repeated the first critical assessments relegating them to a secondary
role in the national art arena. Despite this secondary character, their works have a regular diffusion
in the art market something which helps to emphasize the paradoxical fact of reception. The new
arguments considered alternative to academic practices of the time, can help to visualize the
intermediate space in which they are located and that is a kind of "nexus" between the first
modern approaches of the late nineteenth century and the purely avant-garde practices emerged
in the mid 1920s

Argentine Art — Malharro's Followers — Argentine Historiography.
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Introduccion

Los artistas analizados en este trabajo, Ramdn Silva [1890-1919], Valentin Thibon
de Libian [1889-1931] y Walter de Navazio [1887-1921], fueron con frecuencia
pensados por la historiografia argentina como «seguidores de Malharro». La
lectura de sus practicas en torno a la propuesta de Martin Malharro, en su
caracter de formador de percepcion (Foulcault 1969, Romero y Gimenez 2005),
habria sido decisiva en la instancia de la lectura del grupo como «seguidores
de...». Con este rotulo no solo se hace referencia a su vinculo real con el taller y
con las ideas de Malharro sino también con su quehacer artistico y
especificamente con los movimientos internacionales asociados al pintor. De este
modo, es comun encontrarlos catalogados como representantes del
impresionismo y del posimpresionismo en Argentina. Sin embargo esta
caracterizacion, al cristalizarlos en estilos estancos, limita la apreciacion de sus
obras y los relega al papel de continuadores del maestro y subsidiarios de los
artistas europeos. Asimismo, dada su situacion temporal, ubicados a principios
del siglo XX, frecuentemente fueron considerados «anacronicos» con respecto a
los movimientos de avanzada que se estaban gestando por ese entonces en
Europa, situacién que puede enmarcarse dentro de un problema historiografico
mas amplio de la historia del arte argentino. En este sentido Laura Malosetti
Costa (2001) ha analizado el tema en torno a los artistas de la llamada
«Generacion del Ochenta» los que eran considerados «atrasados» en relacion
con el impresionismo, por seguir abocados al naturalismo académico. Asimismo,
este recorte historiografico, en el que se resaltan las figuras de Silva, Thibon de
Libian y de Navazio como los artistas mas representativos, excluye su actuaciéon
dentro de practicas colectivas, tanto con otros artistas como Nicolas Lamanna,
Carlos Giambiagi y Luis Falcini como con los escritores Ricardo Gutiérrez, Arturo
Lagorio y Fernan Felix de Amador.

En este trabajo proponemos recuperar una lectura de la obra y la recepciéon de
estos tres artistas como una primera instancia en la reconsideracion de las
posturas canodnicas plasmadas en la critica y en la historiografica artistica
argentina con el fin de reflexionar acerca de la situacion de estos pintores en
relacion, tanto con el medio nacional, como con el internacional, frente a los
cuales eran contemplados.

En base a primeras lecturas de las obras podemos caracterizar su actuacion como
nutrida de lenguajes artisticos diversos pero atravesada por una relacion no
unilateral con los centros artisticos y en discusion con las propuestas mas
tradicionales de la Academia —de la cual establecen cierta distancia—. Esto nos
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permite la lectura de su produccion como alternativa, i.e, introducen una
posicion critica, tanto ante la radicalidad de la vanguardia, como ante la
hegemonia del arte canonico, pero desde el espacio artistico, desestimandose asi
como practica contra-hegemonica y permitiendo avanzar sobre su potencialidad
como hegemonia alternativa (Gramsci 1972).

Critica y pintura nacional

La actuacion de estos artistas, concentrada en las primeras décadas del siglo XX,
se ubico en un espacio artistico amplio y heterogéneo caracterizado por la
necesidad de dar identidad a una Nacion en proceso de transformacion. En
efecto, si la «Generacion del Ochenta» contribuyd a dar forma visual al proyecto
liberal de Nacion emergente tomando como modelo el ejemplo europeo,
principalmente francés, la «Generacion del Centenario» se inscribié dentro de los
cambios ideologicos que se estructuraron a partir de la llamada «restauracion
nacionalista» o nacionalismo cultural, de Ricardo Rojas y Manuel Galvez, que
implicé la revalorizacion de la herencia hispana y su mestizaje con las raices
indigenas. Asimismo, las transformaciones sociales surgidas con la llegada de la
modernidad, junto con las corrientes inmigratorias, trastocaron las certezas
identitarias encauzandose hacia una conformacion espiritualista del «ser
nacional» (Altamirano y Sarlo 1980).

En este contexto, el discurso plastico, como sefiala Miguel Angel Mufioz (2012),
privilegio la representacion del paisaje —en especial el paisaje con figuras tipicas
—y de tipos sociales, tematicas que eran consideradas apropiadas para exaltar el
caracter propio de la Nacion. El grupo postulado como portavoz de este tipo de
pintura fue el de los artistas reunidos en torno a «Nexus». Pinturas como la serie
de paisajes serranos La vida en un dia (1917) de Fernando Fader, la serie Los
gauchos (1932) de Cesareo Bernaldo de Quirds y las pinturas con habitantes
nortefios de Jorge Bermudez abrevaron tanto de la pintura regionalista espafola
como de la técnica impresionista y presentaron imagenes estereotipadas, en lo
relativo al paisaje y a la representacién de personajes regionales, soslayando una
mirada mas compleja o conflictiva (Wechsler 1999).

De este modo, a traves de la estetizacion de la técnica impresionista y mediante
la realizacién de tematicas pintorescas que sintetizan y tipifican caracteristicas
regionales, los artistas del grupo «Nexus» constituyeron la imagen de lo
académico y hegemonico para gran parte del medio artistico local. La critica
contemporanea abocada a la busqueda de una estética propia, privilegio la
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produccion artistica del grupo resaltando el vinculo de sus tematicas con lo
caracteristico del «ser argentino». En efecto, desde la vertiente hispanista del
nacionalismo cultural de Manuel Galvez, la relacion de los artistas de «Nexus»
con la estética del regionalismo espafiol constituyd un hecho esencial para la
reconsideracion de la herencia hispana. Es asi como, a través de sus escritos en la
revista Nosotros, Galvez valoraba la pintura de tematica rural y gauchesca
realizada por algunos integrantes del grupo que, segun el critico, respondian a la
configuracion de una «pintura nacional», es decir que eran obras que ponian de
manifiesto la realidad caracteristica y verdadera (Mufoz 2012:5). Del mismo
modo priorizd la realizacion de pinturas «terminadas» encuadradas en un
realismo necesario para un medio artistico en formacion. De este manera,
aunque no era ajeno a las cualidades artisticas de pintores como Thibdon de
Libian —valorado por su originalidad y por su tono caricaturesco— cuestiond su
falta de realidad (o de verdad) aun en cuadros que no buscaban ser realistas
(Galvez 1913).

La falta de similitud aparente con la realidad argentina, la mala copia de los
artistas extranjeros de referencia o la falta de composicion y «buena
terminacion» del cuadro por fallas en el dibujo o en el color, fueron algunos de
los principales cuestionamientos que la critica contemporanea —siguiendo los
lineamientos académicos— realizd sobre la obra de Thibdn, Silva y de Navazio.

Sobre la pintura de Thibon de Libian la critica del diario La Nacion resaltaba la
falta absoluta de «la verdadera observacion de la realidad» ya que Thibon
pintaba «con el recuerdo de otros cuadros».® También era cuestionada la falta de
fidelidad a la naturaleza y la utilizacion de colores «gritones» de los cuadros de
Walter de Navazio.? Con el mismo criterio académico, los avances eran
considerados de acuerdo al grado de acercamiento con los pintores consagrados
y la obra de de Navazio era valorada en cuanto hacia «pensar en géneros y
nombres famosos del gran paisaje francés».?

Critica y vanguardia

En torno al Centenario, por un lado, se consolid6 como hegemonica la pintura
producida desde los parametros legitimantes de la Academia, por otro recibio,
avanzada la década de 1920, las primeras manifestaciones de la Vanguardia

! Cfr. «Esfuerzos juveniles», La Nacién, 14 de junio de 1919, p4, c4-6.
% Vide, «Salén de 1915», La Nacion, 28 de septiembre de 1915, p10, c2-4.
? Cfr. «En el pabellén Argentino», La Nacién, 15 de junio, p5, c5-6.
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Historica a partir de la llegada de Emilio Pettoruti en 1924 y su contacto con el
grupo literario martinfierrista. Desde estos dos frentes —tomando en un sentido
amplio el campo artistico argentino de la época— tanto la obra de Thibon como
la de Silva y de Navazio se ubicaron en un espacio alternativo, tanto por el
lenguaje como por las tematicas abordadas, situacion que, en gran medida, llevé
a los criticos de la época a considerar sus producciones al margen de la «pintura
nacional», pero también alejadas de la vanguardia.

Es asi que desde esta Ultima postura, las criticas eran dirigidas hacia el plano
estético, considerando las cualidades técnicas y, sobre todo, el grado de
asimilacion de las corrientes internacionales en boga en esos afios. Para Jorge
Romero Brest (1939) las obras de Thibén no podian ser asimiladas a las de los
posimpresionistas franceses, y sus «debilidades» no debian ser consideradas
«virtudes expresivas» debido a que las mismas eran producto del mal manejo del
color y del dibujo. Asimismo, desde la revista Martin Fierro Alberto Prebisch
(1925) caracterizd sus cuadros de «inactuales», ya que dentro de una pintura —
catalogada por el autor como evolutiva— Thibon «nos obliga a retroceder (...)
hasta los tiempos lejanos del impresionismo». De Walter de Navazio se resaltaba
el «lirismo» (Romero Brest 1966) de sus cuadros melancolicos, no obstante sus
paisajes serranos no mostraban nuevas orientaciones (Santos Gollan (h.) 1918).

Respecto a la critica enfocada en la busqueda de una pintura caracteristica de lo
argentino, puede sefalarse que, las obras de los artistas surgidos del taller de
Martin Malharro no fue, en gran medida, considerada representativa; las pinturas
afrancesadas de Thibon de Libian solo pudieron ser vistas como una tendencia
extranjerizante tanto por su estilo como por su tematica decimononica. Los
paisajes de Silva —muchos de ellos pintados en Paris— y de Navazio tampoco
constituian tematicas «tipicas» argentinas y eran destacados en su relacion de
continuidad con las obras de su maestro. Del mismo modo la critica en torno a la
década del veinte, desestimo sus aportes vanguardistas ya que persistian en la
utilizacion del realismo del siglo XIX y en la realizacion de obras impresionistas.

No obstante que la critica en general no les fue favorable, estos artistas
compartieron sus fundamentos con otras personalidades del ambito artistico
local y en conjunto conformaron una suerte de grupo interactivo e
interdisciplinario en donde, desde sus practicas especificas, coincidieron en
criterios y valoraciones. Uno de los vinculos importantes del grupo fue el escritor
y critico Fernan Félix de Amador, quien desde la revista Augusta escribio y
fomentd sus actividades resaltando sus logros y difundiendo sus obras. Sus
escritos resaltaban las preferencias por «la tradicion de Montmartre», que adn no

201



AdVersus, X, 25, diciembre 2013/abril 2014: 197-211 SUSANA CASTRILLON, CARLA GARCIA, ET AL.

habia desaparecido, en detrimento de las nuevas vanguardias. Amador preferia
un arte inspirado en la naturaleza antes que el seguimiento indiscriminado de
una moda transitoria® (Baldasarre 2007). La influencia intelectual y el respaldo
ejercido por el critico en peridédicos y revistas de la época, fueron importantes
para los artistas que compartieron durante estos primeros afos del siglo sus
busquedas artisticas privilegiando la mirada sobre la naturaleza desde una
relacion empatica, tanto en la representacion de paisajes como de la naturaleza
humana tratando de aprehenderlos espiritualmente. En cuanto a la obra
«impresionista» de Ramon Silva, Amador resaltaba el caracter personal del artista
«(...) no en el sentido esteéril de escuela y de librea, sino en su mas alto significado
de juventud, libertad e individualismo» (Amador 1919b:35).

Del mismo modo, frente a la critica que cuestionaba la inactualidad y la falta de
realidad de los cuadros de Thibon, Amador destacaba su arte sincero, «tan
diferente a ese que anda suelto de cliché y de receta» y su capacidad de
observacion, que «(...) busca en el corazon del pueblo, en la tristeza y en la
alegria de los humildes, la expresion verdadera (...)» (Amador 1919a:119-20).
También Arturo Lagorio sefalaba esa habilidad del artista para reflexionar acerca
de la realidad considerando que Thibon pertenecia «a la falange de los grandes
cronistas artisticos. (...) Artistas que en el azar de los colores y las lineas juegan
sucesos apasionantes y entregan documentaciones al juicio de la posteridad»
(Lagorio 1962:122).

Paisaje y realismo: miradas alternativas

A la luz de los géneros preponderantes en la construccion artistica de la
identidad nacional que se manifestaron principalmente en los afos en torno al
Centenario: el paisaje y la representacion de escenas de costumbres y tipos
humanos (Mufioz 2012), proponemos un recorrido por algunas obras de Walter
de Navazio, Ramon Silva y Valentin Thibon de Libian con el fin de visualizar otros
modos de abordaje de la plastica de principios del siglo XX y que, como se
sefalé anteriormente, la critica consideraba alejada tanto de la pintura nacional,
como de la practicas mas vanguardistas.

La pintura de paisajes manifiesta la relacion que establece el hombre con la
naturaleza que lo rodea. En la pintura argentina esta relaciéon entre hombre y
naturaleza fue representada de diferentes maneras de acuerdo con los intereses

* Cfr. Baldasarre Maria Isabel, «Un nuevo critico para una nueva generacion: Fernan Félix de
Amador», 2007 (inédito).
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de cada época. Desde los primeros grabados y acuarelas de vistas de Buenos
Aires realizados por Carlos Pellegrini, Richard Adams, Emeric Essex Vidal o Juan
Mauricio Rugendas, el territorio americano y sus habitantes fueron abarcados
desde distintos puntos de vista. No obstante, ya sea desde la mirada romantica
del pintor viajero Rugendas o desde la pintura de costumbres del marinero
britanico Vidal, lo que predominé en esta primera etapa es una mirada
eurocéntrica e imperialista que procuraba primero conocer el territorio en vistas
a dominarlo. Posteriormente los artistas de la «Generacion del Ochenta»
abordaron pictéricamente el territorio nacional a través de la representacion de
la pampa. Como observa Miguel Angel Mufioz «(...) para los positivistas la nacién
era ante todo una cuestion geografica e historica» (2000:2) y el paisaje rural
representaba para algunos artistas de la época un territorio ilimitado en relacion
con la explotacion latifundista de las tierras recién conquistadas. Con la
«Generacion del Centenario» el espacio territorial fue concebido como «terrufio»
o «alma de la tierra», que para Manuel Galvez no podia ser encontrado en la
cosmopolita Buenos Aires sino en las provincias (Mufioz 2012:2).

Walter de Navazio y Ramon Silva son los artistas que el interés por el paisaje los
vincula con Malharro de forma mas notoria, sin embargo no se trata ya de la
vision literal y estereotipada de «Nexus», sino del género en tanto espacio de
renovacion plastica.

De esta manera, Walter de Navazio recurre a un recorte compositivo, arbitrario e
incompleto del paisaje, en donde la mimesis del objeto representado es
reemplazada por una visién personal y emotiva. El caso de Serrania cordobesa
(figura 1) nos resulta significativo ya que el artista sustituye, por una parte de la
ladera de la sierra, a la totalidad del paisaje, al referirse en el titulo a una serrania
cordobesa como un espacio concreto. Como punto de conexion con el titulo y
atento a problematizar el género, la significacion del todo por la parte y la
eleccion de una imagen arbitraria y no caracteristica de la region —por fuera del
mismo titulo de la obra— podria leerse como un gesto que discute la tradicion
del paisaje de las sierras de Cordoba que a ese momento ya contaba con una
amplia produccion por artistas consagrados. Esta ladera no es «pintoresca»,
contraria a la vision tradicional que remarcaba al lugar fisico representado por
identidad conforme a la idea del terruio, de la tierra de origen (Mufioz 2012).
Hay una cuestion remarcable en lo compositivo, en cobmo se plantea la seleccidon
de paisaje y en el uso de la luz; no es ésta la luz propia del lugar, ni de una hora
particular del dia, sino que podria ser cualquier lugar ya que no hay especificidad
del espacio ni es posible reconocerlo. Si bien respeta el color local, tanto en el
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Figura 1. Walter de Navazio. Serrania
cordobesa, s/d, 6leo s/tabla, 30 x 24 cm
(coleccién privada)

cielo como en la vegetacion, hay una exacerbada saturacion del color verde
entremezclado con pinceladas de tonos terrosos. Se trata de una obra incomoda
e inestable para el espectador debido a que no se encuentra ninguna linea de
horizonte, s6lo un arbusto marca cierta verticalidad.

Por otro lado, la fuerte personalidad de la obra de Ramon Silva lo confino a la
indiferencia y hostilidad del medio. Conocida es la frase —referida por Atalaya—
utilizada por la critica para burlarse de sus cuadros: «Silva, por favor, silba pero
no pintes» (Artundo 2004:177). No obstante, quienes apreciaron sus obras vieron
en ellas la importancia de sus indagaciones pictéricas y la profunda originalidad
de su arte. Son destacables las diferentes busquedas realizadas por el artista
mediante la reelaboracién de la obra de Martin Malharro, y enfatizada a lo largo
de su estancia europea (1911-1915) en donde experimenta con distintas
soluciones plasticas.

A pesar de la recurrencia de asociar su pintura exclusivamente al paisaje vemos
en El pavo azul (figura 2), una solucibn que presenta un nuevo lenguaje
vanguardista. Representa dos pavos, en un espacio poco definido, alejandose del
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Figura 2. Ramon Silva. El pavo azul, 1913, acuarela, 180 x 240 cm.
(Museo Nacional de Bellas Artes)

naturalismo por una pincelada particular en la que reconocemos el gesto y la
materia dando un aspecto abocetado. Asimismo el decisivo alejamiento del color
local contribuye a distanciarlo del naturalismo. Desde lo compositivo presenta
una preocupacion por no centrar las figuras y a la vez muestra una habilidad
técnica notoria en el ave de la derecha que construye a partir de un escorzo y
una acentuada sintesis de elementos. Por otro lado, el tratamiento del tema
presenta marcadas diferencias con obras academicistas del periodo donde los
animales son representados inmersos en su contexto y no adquieren un
protagonismo particular, como por ejemplo Gallero viejo (1914) de Jorge
Bermudez o El embrujador (1919) de Cesareo Bernaldo de Quirds.

A diferencia de Ramon Silva y Walter de Navazio, la pintura de Thibdon de Libian
se concentrd especialmente en las figuras. La representacion de personajes en su
ambito cotidiano se vincul6 en un principio con la exploracion territorial. De esta
manera se definieron tipos humanos y costumbres del lugar privilegiando la
descripcion etnografica de sus habitantes a través de su fisonomia, sus trajes
tipicos y sus actividades cotidianas en el paisaje. Posteriormente la «Generacion
del Ochenta» y la «Generacidon del Centenario» construyeron ideoldgicamente las
figuras modélicas que configurarian la imagen de la Nacion. Caracteristicas son
las pinturas que representan al gaucho en su ambito rural, por ejemplo en las
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Figura 3. Valentin Thibon de Libian, En el Figura 4. Valentin Thibon de Libian, Antes de
camarin, (c1920), dleo sobre tela, 148,86 x la funcion o La visita (c.1920), dleo sobre tela,
99,06 cm. (coleccion privada) 146 x 94 cm. (coleccion privada)

obras de Cesareo Bernaldo de Quirds. Estas son imagenes arquetipicas que
simplifican tradiciones y construyen artificialmente lo caracteristico nacional
(Perez 2006).

Las obras de Thibon centradas en el ambito urbano marginal, también se
configuran a partir de «tipos» caracteristicos de los suburbios aunque definidos
criticamente, enfatizando lo que tiene de contradictoria la nueva realidad
«moderna».

Entre su vasta y heterogénea obra, como pintor, grabador y dibujante formado
en la Academia Nacional de Bellas Artes, encontramos un ndmero considerable
de pinturas realizadas en diferentes afios donde se concentra en el tema de la
prostitucion ligada a la «trata de blancas» (Funes 1999, Palermo 2010). En estas
obras el artista recurre a diferentes estrategias de representacion que posibilita
una lectura interrelacionada de las mismas. Por ejemplo En el camarin (figura 3)
reconstruye un espacio interior abigarrado y angosto, con dos figuras ubicadas
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Figura 5. Valentin Thibon de Libian, La presentacion
(1918), oleo sobre tela, 79 x 64 cm. (Museo Nacional de
Bellas Artes)

en el centro de la escena de toilette. Este encuadre que recorta el espacio y sus
elementos destacando a las figuras en un primer plano, se mantendra en gran
medida en esta serie de obras en donde los personajes principales son situados
en un interior burgués con sus elementos tipicos como floreros, espejos, toilette y
cortinados. El personaje femenino central se encuentra semi-vestido, presenta
una actitud cabizbaja y de cierto recato, la acompafia una doncella quien la asiste
en la tarea de vestirse. Si bien en la obra sélo se representan dos personas podria
pensarse en el indicio de un «fuera de campo latente» dado que el personaje
parece tener la intencion de taparse ante la mirada de otro personaje, oculto
para el espectador. Complementando esta obra, Antes de la funcién o La visita
(figura 4), muestra una caracterizacion retratistica del burgués (con galera,
baston, anillo y jabot) ubicado delante de un cuadro recortado que atrae la
mirada del espectador y pone en evidencia que el burgués se encuentra en un
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espacio de intimidad. En efecto es un espacio burgués pero también el lugar
donde se produce el simulacro, ya que aparece una imagen propia de los
espacios intimos que podria vincularse a una casa de citas. Asimismo, La
presentacion (figura 5), leida después de La visita, pone en evidencia al burgués
como «cliente» ya que se muestra fragmentado, sin revelar su rostro y solo tres
elementos caracteristicos —zapatos, polainas y baston—sefialan su presencia.
Presenta un encuadre que no es ingenuo, sino que se trata de un recorte que
subraya los elementos mas significativos. Ademas, hay un énfasis muy marcado
en la pureza de la nifa, resaltada por su rostro diafano e idealizado y el blanco
de su ropa, que contrasta con la mujer vestida de negro. La «presentadora» tiene
un rostro realista de marcada gestualidad e intencidon y esta ubicada sobre un
fondo muy oscuro que enlaza visualmente con las piernas del personaje
masculino, lo que marcaria un circulo donde la nifia queda encerrada. El recorte
de los pies del burgués funcionaria en el contexto del cuadro como metafora del
poder que a la vez constituye, por estilizacion, una categoria social: «(...)
disfrazados de manera que se asemejen por estilizacion a representantes de una
categoria social, son utilizados como representantes de la especie a la que
pertenecen» (Eco 1979 (2007): 11).

Observaciones finales

Respecto a la critica prioritaria que pensd a estos artistas como ajenos a una
«pintura nacional» y por fuera de la vanguardia, consideramos que su
funcionamiento en tanto hegemonia alternativa los ubica como un tipo particular
de «pintura nacional» y que a la vez, de modo incipiente, introducen ciertos
elementos que los acerca a la vanguardia. Esto los ubicaria en una posicidn tanto
critica al contexto de produccion por el abordaje de temas contemporaneos —
como hemos visto en Thibon de Libian—, asi como reflexiva en las busquedas
plasticas, como en la produccion de Silva y de Navazio. Este ultimo, rompe con
una tradicion de paisaje académico y reformula, a partir de la seleccion del
objeto y el recorte compositivo, una vision habitual de la naturaleza, desde una
mirada profundamente subjetiva. Las obras de Ramoén Silva en general
restringidas al género paisaje, no s6lo se separan de la idea de «terrufo» o
«paisaje nacional» sino que reformulan en tono vanguardista a quien se
consideré su mayor maestro, Martin Malharro. Asimismo, Valentin Thibon de
Libian, sortea lugares comunes del lenguaje de la Academia para construir un
lenguaje propio directamente relacionado con la critica social y con estrategias
visuales y compositivas dirigidas a escenificar problematicas sociales veladas.
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De esta manera consideramos que los planteos criticos y la amplitud de criterios
plasticos utilizados por estos artistas —diferentes tanto en sus propias
producciones como de las de sus contemporaneos—colocé a la critica en una
posicion incbmoda para el abordaje de su obra, situacion que continud a través
de los afos en la historiografia argentina que repitid en gran medida las primeras
apreciaciones criticas relegandolos a un papel secundario para el arte nacional.
No obstante este caracter secundario, sus obras tienen una asidua difusion en el
mercado artistico lo que contribuye a enfatizar la circunstancia paraddjica de su
recepcion. Los planteos alternativos a las practicas académicas de la época,
pueden contribuir a visualizar el espacio intermedio en el que se encontraban y
que constituye una suerte de «nexo» entre los primeros acercamientos modernos
de fines del siglo XIX y las practicas netamente vanguardistas surgidas a
mediados de la década de 1920. En efecto, la utilizacion critica y selectiva de
lenguajes heterogéneos supera la clasica catalogacion de «Seguidores de
Malharro» o continuadores del impresionismo y posimpresionismo, al sefialar la
ruptura de sus planteos y la importancia del elemento personal en el lenguaje de
sus obras. 8
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Resumen:

Del mismo modo en que el ser humano ha sentido la necesidad de inventar mundos ficticios
y virtuales, también siempre experimentd una atraccion por las ideas amenazadoras y
fascinantes del doble (doppelganger), de los autématas, y por fendmenos tales como la
ubicuidad, incorporeidad (disembodiement), la vision a distancia, la bilocacién y las
personalidades multiples. El fendmeno de la bi-locacion, por ejemplo, ha sido mencionado
extensamente en diferentes sistemas religiosos y filosoficos como el chamanismo, el
hinduismo, el misticismo cristiano, el paganismo y otros, como la habilidad que tendrian
ciertos individuos (generalmente santos, monjes o misticos) de encontrarse en dos o mas
lugares al mismo tiempo. El advenimiento de Internet, las nuevas tecnologias y las redes
sociales han abierto nuevas posibilidades respecto a esto, permitiendo la expansién del «yo»
en cuerpos virtuales teledirigidos. Si no mucho tiempo atras, experiencias de este tipo
debian ser vividas a través del cine o la literatura, hoy es posible atravesarlas en primera
persona: todo el mundo es capaz de crearse extensiones virtuales del «yo», otros perfiles,
avatares, entidades o doppelgangers que pueden operar (controlados de manera remota)
como extensiones de uno mismo. Como consecuencia, la imagen ha sufrido un cambio en su
funcion y estatus, al mismo tiempo que se abren nuevas posibilidades a través de los
procesos de digitalizaciéon. El presente trabajo intenta explorar la actual relacion entre la
presencia, la tele-presencia, las imagenes y las extensiones del yo.

Palabras clave: Telepresencia — Multiplicidad — Imagenes —Presencia.

[Short communication]
New Technologies and the Prosthetic Extesions of the “Self”

Summary:

Key words:

In the same way that humans have always had the need for inventing fictional and virtual
worlds, they have also experimented an attraction for the threatening and fascinating ideas
of the doppelgénger, automata, and by the related phenomena of desembodiment, ubiquity,
remote viewing, bilocation, splitting personalities. The phenomenon of bilocation, for instance,
has been widely mentioned in different philosophical and religious systems such as
Shamanism, Christian mysticism, Hinduism, Paganism and others as the ability that some
individuals (often saints, monks or mystics) would have of being in two, or more, places at
the same time. The advent of the Internet, new technologies and social networks has opened
up new and unexpected possibilities in this respect, enabling one to expand oneself. If not
long ago, these experiences had to be ‘lived’ through cinema and literature; today, it is
possible to undergo them in first person: everyone is allowed to create other selves, other
profiles, avatars, entities or doppelgdngers that can operate in the world (remotely) as
extensions of him or her. Consequently, the image has also undergone a change in function
and status, opening new possibilities through its digitalization. The present work intends to
explore the relationship between presence, telepresence, images and the extensions of the
self.

Telepresence — Multiplicity — Images — Presence.
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NUEVAS TECNOLOGIAS Y LAS EXTENSIONES PROSTETICAS DEL «YO»

Introduccion

Desde sus inicios, la cristiandad ha usado el simbolismo para presentar vy
transmitir su doctrina a sus fieles, fueran o no letrados en teologia. Uno de los
mejores ejemplos de esto es la representacion de los santos con sus respectivos
atributos: San Pedro con las llaves, San Jeronimo en su escritorio con la calavera
y un angel. En el caso de los martires, la iconografia incluye la representacion del
instrumento u objeto del tormento para facilitar su reconocimiento: San
Sebastian atravesado por las flechas, San Esteban con las piedras, San Lorenzo
sobre la parrilla o Santa Lucia con sus ojos sobre un plato.

Por su parte, el culto a las reliquias era un modo de sentirse mas cerca y reforzar
los lazos con Dios. El contacto fisico con lo sagrado era considerado de altisima
importancia y se consideraba que cada parte del santo tenia el mismo nivel de
sacralidad, las mismas caracteristicas sagradas que el conjunto; todas las partes
del cuerpo poseian el poder que derivaba de la santa persona. Los restos
mortales de martires y santos eran dispersos en santuarios en diversas iglesias,
catedrales y lugares de culto y desde la Edad Media los peregrinajes a estos
lugares fueron muy populares en el mundo cristiano. La posibilidad de comprar
una reliquia, por ejemplo, era para quienes podian permitirselo, la de llevar una
dimension de sacralidad al propio hogar evitando asi la necesidad de hacer
largos y penosos viajes para entrar en contacto con ésta.

Finalmente, los fendbmenos de incorporeidad, ubicuidad, visualizacion remota,
bilocacion, han sido mencionados extensamente en diferentes sistemas religiosos
y filosoficos como el chamanismo, el hinduismo, el misticismo cristiano, el
paganismo y otros, como la habilidad que tendrian ciertos individuos
(generalmente santos, monjes o misticos) de encontrarse en dos o mas lugares al
mismo tiempo. En la tradicién cristiana, por ejemplo, diversos santos fueron
considerados capaces de bilocacién, entre los mas famosos: San Antonio de
Padua, San Ambrosio de Milan y San Martin de Porres.

Todos estos temas han siempre generado un inmenso interés y una gran
fascinacion en la cultura occidental y, en consecuencia, han sido tratados en
profundidad y repetidas veces en la literatura, el cine, la pintura y otras
disciplinas artisticas. Podriamos decir que distintos periodos histéricos vy
corrientes artisticas fueron particularmente afines a topoi especificos; solo por dar
un ejemplo, el tema del doppelganger ha sido especialmente caro al
Romanticismo.
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Desde aproximadamente mediados de la década de 1990, el advenimiento de
Internet, las nuevas tecnologias y las redes sociales abrid nuevas posibilidades
respecto a estos topicos. Si hasta hace poco tiempo este tipo de experiencia era
prerrogativa de individuos con algun tipo de habilidad «sobrenatural», o de otro
modo, debian ser experimentadas a través del cine, la literatura, o la television;
actualmente, es posible atravesarlas en primera persona: potencialmente,
cualquier individuo puede «multiplicarse» creando avatares, perfiles en redes
sociales, entidades virtuales o doppelgangers que pueden operar (controlados de
manera remota) como extensiones del «yo». Otro ejemplo de la continuidad
cultural de la logica correspondiente al uso del simbolismo en la iconografia de
los santos y los martires en la tradicion cristiana, se puede detectar en la creacion
de avatares en el mundo digital: desde aquellos en Second Life a la pagina de
South Park, pasando por la Nintendo Wii, el proceso consiste basicamente en la
seleccion de los rasgos sobresalientes y mas pregnantes de la persona de modo
de hacer facil el reconocimiento.

Es indagando en esta logica, en el modo en que se desarrolla actualmente en la
dimension que podriamos Ilamar conectiva y digital, que este trabajo propone
explorar la relacion entre la presencia, la telepresencia, las imagenes, el yo, y sus
proyecciones (o extensiones) virtuales.

Extensiones prostéticas del «yo»

En su ya canodnico texto «La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica», Walter Benjamin (1936), inspirandose en el articulo de Sigmund Freud
«El malestar en la cultura» (1930 [1962]), habla de los avances tecnol6gicos como
protesis que la humanidad ha desarrollado para ampliar su capacidad de
operatividad en el mundo. Freud propuso la idea de que cada herramienta que la
humanidad ha creado desde sus origenes tenia como objetivo aumentar su
poder sobre el mundo:

Desde hace mucho tiempo [el hombre] se habia forjado un ideal de omnipotencia y
omnisapiencia que encarno en sus dioses, atribuyéndoles cuanto parecia inaccesible
a sus deseos o le estaba vedado, de modo que bien podemos considerar a estos
dioses como ideales de la cultura. Ahora que se encuentra muy cerca de alcanzar
este ideal casi ha llegado a convertirse él mismo en un dios, aunque por cierto sélo
en la medida en que el comun juicio humano estima factible un ideal: nunca por
completo; en unas cosas, para nada; en otras, sélo a medias. El hombre ha llegado a
ser por asi decirlo, un dios con protesis: bastante magnifico cuando se coloca todos
sus artefactos; pero éstos no crecen de su cuerpo y a veces aun le procuran muchos
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sinsabores. (...) Tiempos futuros traeran nuevos y quiza inconcebibles progresos en
este terreno de la cultura, exaltando aun mas la deificacion del hombre. Pero no
olvidemos, en interés de nuestro estudio, que tampoco el hombre de hoy se siente
feliz en su semejanza con Dios (1930 [1962]:37-39).

Al respecto, Benjamin observa que la fotografia, ampliando el poder de la vista,
ha creado una suerte de «inconsciente 6ptico» que permite al ojo humano ver
aquello que no seria capaz de percibir, como por ejemplo que cuando un caballo
corre, en un cierto punto todo su cuerpo esta suspendido en el aire. Ese
momento puede ser capturado y revelado al ojo humano por la camara: las
posibilidades de la vision son ampliadas a aquellas de un dios omnisciente por el
dispositivo fotografico.

El articulo de Benjamin fue escrito en 1931 y publicado en 1936. En la actualidad,
las tecnologias en general, y en especial Internet, han extendido las posibilidades
del yo proyectando, por asi decirlo, un cuerpo fisico, material, en una infinidad de
cuerpos virtuales. La ubicuidad, la vision remota, incluso la representacion de
atributos, estaban reservados a los santos, chamanes, o a personalidades con
habilidades sobrenaturales. Las redes sociales han hecho posible para cada
individuo con acceso a ellas la multiplicacion del propio «yo». Skype y las web-
cams han hecho posible una version tecnologica de la visobn remota y de la
bilocacion. Lo mismo se puede decir de sitios como Second Life, que consiente la
creacion de una realidad virtual paralela, incluyendo «sucursales» virtuales de
negocios, 0 museos, o galerias de arte, por nombrar sélo algunos ejemplos, que
tienen un referente en la «realidad material», como asi también la creacion de
otros que tienen una existencia exclusivamente digital, imaginada y creada por
los usuarios. En este sentido, es posible decir que Freud estaba en lo cierto. La
tecnologia, y especialmente la Web, esta dando a la humanidad posibilidades
que previamente estaban reservadas a los dioses. ;Sera entonces posible hablar
de personalidades prostéticas como extensiones artificiales del yo, de la propia
personalidad, que permiten a los hombres exhibir capacidades quasi divinas?

Si se considera la bi-locacion, o la multi-locacién, mencionada previamente como
la supuesta capacidad que tendrian algunas personas de estar fisicamente
presentes en dos o mas lugares a la vez, dificilmente podria esto equipararse a la
experiencia proporcionada por avatares, perfiles en redes sociales, o a través de
la comunicacion digital.
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Tal como ha explicado Vilém Flusser al hablar del dispositivo fotografico y su
«programay, existe una «inversion en el vector de la significacién» en el cual la
informacion, el significante, deviene «real»:

En este sentido, la distincién tradicional entre realismo e idealismo, en el caso de la
fotografia, se derrumba: No es el mundo alld afuera que es real, como tampoco el
concepto dentro el programa de la cdmara —solo la fotografia es real. El programa
del mundo y la cdmara son solamente precondiciones para la imagen, posibilidades
a ser realizadas. Estamos tratando con la inversion del vector de significacion: No es
la significacion que es real sino el significante, la informacion, el simbolo, y esta
inversion del vector de la significacion es caracteristica de todo lo que tiene que ver
con el dispositivo y es caracteristica del mundo post-industrial en general (1983:37)."

Del mismo modo, aun si la informacion que proporciona un perfil de Facebook, o
una comunicacion via web-cam, es mas compleja, y en cierto modo también mas
completa, que, por ejemplo, aquella que proporciona una carta o una
conversacion telefonica, de todos modos no existe una presencia real, no hay
cuerpos vivientes compartiendo el mismo espacio. En este sentido, ambas
presencias, la virtual y la fisica, se encuentran en niveles ontoldgicos distintos; y
la l6gica de las reliquias no es equivalente en este caso: el «yo» y sus extensiones
virtuales no comparten exactamente los mismos poderes y atributos, como es el
caso de los restos de los santos.

Hans Belting considera en manera negativa, incluso equivocada, el acto de dar el
mismo estatus de un ser viviente a cuerpos artificiales o a «personalidades
prostéticas»:

Pero la nocién incierta del cuerpo, cuya crisis en curso es evidente, nos ha llevado a
extrapolar la expectativa de vida y a investir cuerpos artificiales, frente a los cuerpos
vivientes, con una vida propia superior. Esta tendencia ha causado mucha confusién,
revirtiendo completamente la funcion de los medios visuales. En consecuencia, los
medios contemporaneos han sido investidos con un poder paraddjico sobre
nuestros cuerpos, que se sienten derrotados en su presencia (2005:312).

Entonces, la tendencia a considerar lo visible en el mismo nivel ontologico de lo
presente tendria que ver con una tendencia a relacionar la presencia iconica con
la presencia fisica, una especie de razonamiento del tipo «si puedo verlo es
porque se encuentra alli». Las imagenes reemplazan la ausencia del cuerpo con
un tipo de presencia diversa que es la imagen de ese cuerpo, y en consecuencia,

! La traduccion es propia, como la de las siguientes citas en este trabajo.
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la presencia iconica implica una ausencia visible. De este modo, «[las imagenes]
actdan la presencia de una ausencia», y esto es valido también para los medios
contemporaneos y la telepresencia (Belting 2005:312). Pero cuando una ausencia,
un cuerpo ausente, deviene presente a través de imagenes, esta es una
presencia-visibilidad subrogada; en vez de hacer el mundo mas accesible, se
puede decir que funcionan como «pantallas» que se interponen entre el hombre
y el mundo, obscureciendo la relacion con él, «hasta que las vidas de los seres
humanos finalmente se convierten en una funcion de las imagenes que crean»
(Flusser 1983:10).

Recursividad y niveles ontoldgicos

Posiblemente la afirmacion de Flusser sea demasiado apocaliptica. El problema
en realidad, es que las extensiones del yo (redes sociales, avatares, mundos
virtuales, perfiles en redes sociales, etc.) no estan realmente obstruyendo la
posibilidad de experiencia del mundo porque son ya parte del mundo, y no se
oponen a él; la dicotomia entre una realidad «real» y una «virtual» no parece
tener mas sentido. Entonces, si, la relacion entre los seres humanos y el mundo
ha cambiado pero esta relacion no esta necesariamente siendo «obstruida», o
«velada». El hecho de que las posibilidades de expansion del yo a través de las
nuevas tecnologias no sean equivalentes a la presencia del cuerpo no significa
que no estén amplificando, o al menos cambiando —y no necesariamente en
sentido negativo— las posibilidades de experimentar el mundo, y de crear
diferentes mundos, al mismo tiempo que modos de explorarlos y vivirlos, ya sean
éstos materiales o digitales.

Mas que la mencionada contraposicion entre real y virtual, o material y digital, el
tema central en este problema es la diferencia en los niveles ontoldgicos. En este
sentido, es interesante el analisis propuesto por Brian McHale de la estructura
recursiva tipica de la narrativa postmoderna, no cronoldgica y fragmentada, y
que puede resultar de gran utilidad para analizar el fendmeno mencionado
precedentemente:

Cada cambio en el nivel narrativo de una estructura recursiva conlleva también un
cambio en el nivel ontolégico, un cambio de mundo. Estos mundos incorporados o
anidados uno dentro el otro pueden ser mas o menos continuos con el mundo de la
diégesis primaria, como es el caso de las novelas de tipo caja china (...) En otras
palabras, aun si existe siempre una discontinuidad ontologica entre la diégesis
primaria y los mundos hipodiegéticos, dicha discontinuidad no necesita ser siempre
subrayada. (...) Es mas bien la dimension epistemoldgica de esta estructura que es
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destacada, cada nivel narrativo funcionando como un nexo en la cadena de
transmision narrativa (McHale 1987:113).

Como subraya McHale con respecto a la narrativa postmoderna, en este tipo de
narrativa del tipo «caja china» o «matrioska», en la cual de una diegesis primaria
—correspondiente a la «realidad»— se desprenden mundos «anidados», o
incluidos uno dentro de otros, no es relevante el valor ontologico de cada
narrativa o mundo dentro de la estructura diegética, sino el valor hermenéutico y
epistemoldgico que deriva de ella. En este sentido, parece importante entender
estas nuevas extensiones prostéticas del yo como instrumentos conceptuales que
ayuden a experimentar la realidad en su cualidad fragmentaria y heterogénea y
en sus distintos niveles ontoldgicos, coherentes como son con la logica de las
nuevas tecnologias. Analogamente, asi como las estructuras recursivas sirven
como instrumento de investigacion de ciertos topoi en la narrativa, como «la
autoridad, confiabilidad y desconfianza en la circulacion del conocimiento»
(McHale 1987:113), las posibilidades abiertas por los nuevos medios digitales y
por las extensiones prostéticas del yo pueden ser Utiles para explorar y expandir
el conocimiento y las oportunidades de analizar —y actuar en consecuencia
respecto de— temas similares, no solo en el ambito virtual y digital, sino también
en eso que por el momento se conoce como mundo material. 8
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Resumen:

Dispositivo & una parola polisemica e ambigua, ma puo essere utilizzata in senso preciso e
fruttuoso per chi la pensa, la scrive, la applica in qualsiasi contesto. E una parola precisa,
perché di dispositivo si possono dare molte definizioni, ma alcune fra esse (di cui si parlera in
questo articolo) sono assolutamente fondate, calcolate, centellinate nelle loro formulazioni. E
parola fruttuosa perché dispositivo € uno dei concetti piu potenti della contemporaneita, che
meglio permette di dare un ordine, seppur prowvisorio e incerto, al caos in cui le nostre vite
sono collocate. Scopo di questo articolo & far emergere questo senso fecondo del
dispositivo dal rumore di fondo a cui I'epoca informazionale lo sta consegnando. Per farlo si
prendono in considerazione colui che il dispositivo I'ha portato sulla scena filosofica alla
meta degli anni settanta del secolo scorso: Michel Foucault; e due autori molto significativi
per la contemporaneita, Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, che hanno entrambi dedicato
due saggi brevi all’argomento dallo stesso titolo: Che cos'e un dispositivo?

Palabras clave: Soggettivazione — Foucault — Deleuze — Agamben.

[Short communication]
What is an apparatus

Summary:

Key words:

Apparatus is a polysemous and ambiguous word, however, it can be used in a precise and
fruitful sense by anyone who thinks, writes, or applies it in any context. It is a precise word
because even if to the apparatus many definitions can be given, some of them (which will be
discussed in this article) are absolutely grounded, calculated , sipped in their formulations . It
is a fruitful word because the apparatus is one of the most powerful concepts of modernity ,
which allows to give an order, albeit provisional and uncertain, to the chaos in which our
lives unfold. The purpose of this article is to bring out this fruitful sense of the apparatus
from the background noise within which the informational era is confining it. For this
purpose, three authors will be taken into account: Michel Foucault, who brought the
apparatus on the philosophical scene at the mid-seventies of the last century, Gilles Deleuze
and Giorgio Agamben, who have both dedicated two short essays to this topic with the
same title: What is an apparatus?

Subjectivation —Foucault — Deleuze — Agamben.
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CHE COS'E' UN DISPOSITIVO

Sto scrivendo questo articolo su un laptop dotato di un programma di
wordprocessing. Sono sdraiato su un divano foderato di un tessuto che non
saprei definire. Una lampada e puntata contro la parete bianca per avere una luce
di riflesso, in una giornata abbastanza scura di novembre. Indosso una camicia e
dei pantaloni, e degli occhiali per proteggermi dalle onde luminose dello
schermo. Accanto a me, su un ripiano a fianco del divano, c'e un Blackberry che
—fortuna mia— non sta squillando da ieri. Di fronte a me, alla sinistra dello
schermo, i miei occhi incrociano i dorsi colorati delle edizioni Adelphi, in
bell'ordine in uno scaffale economico di legno compensato. Nella tasca
posteriore dei pantaloni c'e un portafoglio che contiene monete, carta di credito,
banconote, un paio di fototessere, card per sconti ai supermercato, scontrini,
alcuni molto vecchi. Sto allineando dei pixel. Qualsiasi oggetto nominato in
questo elenco e un dispositivo.

Dispositivo e una parola polisemica e ambigua, ma puo essere utilizzata in senso
preciso e fruttuoso per chi la pensa, la scrive, la applica in qualsiasi contesto. E
una parola precisa, perché di dispositivo si possono dare molte definizioni, ma
alcune fra esse (di cui si parlera in questo articolo) sono assolutamente fondate,
calcolate, centellinate nelle loro formulazioni. E parola fruttuosa perché
dispositivo € uno dei concetti piu potenti della contemporaneita, che meglio
permette di dare un ordine, seppur provvisorio e incerto, al caos in cui le nostre
vite sono collocate. Scopo di questo articolo e far emergere questo senso
fecondo del dispositivo dal rumore di fondo a cui I'epoca informazionale lo sta
consegnando.

E doveroso iniziare quindi per questa analisi del dispositivo dalla vulgata populi, e
quindi dalla pagina relativa, in lingua italiana, di wikipedia.! La pagina & scarna e
indicizza una serie di definizioni da cui emerge che il dispositivo puo essere: un
congegno, uno strumento; qualcosa concernente gli atti giuridici; puo indicare
componenti di un computer o un sistema operativo; un apparecchio medicale. La
pagina e collegata alle voci iberiche correlate, costruite secondo un gusto
bizzarro per la tassonomia: un elenco di sette voci nella pagina spagnola, ben
ventidue in quella portoghese. Se internet ci restituisce sulla definizione di
dispositivo risultati scarni e disomogenei, e allora il caso di tornare alle autorevoli
fonti cartacee (anche se in pixel). L'austera Treccani si sofferma su 'dispositivo’ in
quanto aggettivo; ribadisce il senso giuridico del sostantivo come pure quello di
congegno; e aggiunge una gustosa deriva militare, per cui il dispositivo sarebbe
«il modo con cui una unita e disposta sul terreno per far fronte alle offese del

L Cfr. <http://itwikipedia.org/wiki/Dispositivo>
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nemico, e l'unita stessa».? Il Sabatini Coletti invece ritrova il senso di strumento e
quello giuridico, inserendo come seconda definizione |'aspetto informatico del
termine. Non si intende oziare sullo Zanichelli o il Devoto Oli, e quindi si torna
alla rete e alla sintesi neohegeliana di wikipedia, per vedere se i compilatori
italiani si siano dimenticati la correlazione con altre lingue. Dalla voce italiana di
wikipedia e dal Sabatini Coletti si ricava una prossimita con il termine inglese
device,® che ci viene spiegato essere un tool e anche un electronic component;
questa pagina non e connessa ad alcuna pagina italiana né francese. Per
assonanza con la parola italiana si verifica se esista un francese dispositif: si esiste,
ed essa esordisce con una affermazione totalmente estranea all'apparato
definitorio letto sopra: «Le dispositif, au sens philosophique, est une notion
théorisée par plusieurs penseurs du XXe et du XXle siecle pour décrire un mode
de gouvernance stratégique de I'action», «ll dispositivo, in senso filosofico, € una
nozione teorizzata da numerosi pensatori del ventesimo e ventunesimo secolo
per descrivere una maniera di governo strategico delle azioni».* Si citano Michel
Foucault e Giorgio Agamben. Si rimanda a una pagina inglese, in cui il termine
francese viene riportato tale quale come dispositif, a una tedesca (Dispositiv) e a
una danese (Anordning). Curiosamente, nella pagina inglese quando si vanno a
scorrere le definizioni foucaultiane del termine, nel testo virgolettato dispositivo
non compare come dispositif ma come apparatus. Dispositivo, device, dispositif,
apparatus; filosofia, medicina, informatica, diritto. Sembra che questo termine
non si lasci facilmente imprigionare.

Tutti gli iPhone sono dispositivi ma non tutti i dispositivi sono iPhone — deo
gratias. Oppure, detto in altre parole: i device sono un sottoinsieme dei
dispositivi, e questi non si lasciano in nessuna maniera ridurre a essi. E quindi il
momento di abbandonare wikipedia e trattare sistematicamente il concetto di
dispositivo, e per farlo si prendono in considerazione colui che il dispositivo I'ha
portato sulla scena filosofica alla meta degli anni settanta del secolo scorso:
Michel Foucault; e due autori molto significativi per la contemporaneita, Gilles
Deleuze e Giorgio Agamben, che hanno entrambi dedicato due saggi brevi
all'argomento dallo stesso titolo: Che cos’é un dispositivo? (1989, 2006).

Foucault, innanzitutto. Non si puo né si vuole in questo spazio dare una visione
esaustiva del pensiero del filosofo francese. Per comprendere tuttavia come e
perché Foucault arrivi a delineare compiutamente la nozione di dispositivo, €

2 Cfr.< http://www.treccani.it/vocabolario/dispositivo/>
8 Cfr. <http://en.wikipedia.org/wiki/Device>
* Cfr.< http://fr.wikipedia.org/wiki/Dispositif_%28philosophie%29>
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utile ricordare con brevi cenni il percorso filosofico che lo porta a questo esito.
Una costante del pensiero foucaultiano sono i processi di soggettivazione,
ovvero la maniera in cui 'uomo occidentale sia arrivato a definire se stesso come
soggetto, e secondo quali caratteristiche. Qual e I'elemento storico che ha fatto si
che noi, e prima di noi i nostri progenitori, ci siamo potuti definire come
soggetti? Questa e la domanda che unisce la quasi totalita della produzione
foucaultiana. Una domanda non oziosamente teoretica ma fortemente orientata
alla pratica, che si sarebbe volta negli ultimi anni di vita dell’autore francese nel
proprio corollario: sotto quali regimi di verita noi ci definiamo?, perché Foucault
aveva ben intuito che un qualsiasi esercizio di liberta presupponeva una
comprensione di se stessi storica (e non trivialmente psicanalitica o sociale).
Mentre nel Foucault degli anni sessanta domina ancora I'analisi delle dinamiche
del sapere, negli anni settanta un altro termine fondativo si affaccia alla sua scena
concettuale: quello di potere. Ed e proprio l'articolazione di sapere e potere lo
strumento che permette a Foucault, almeno da Sorvegliare e punire (1975) in poi,
di compiere una analitica strutturata e scintillante dei processi di soggettivazione;
un‘articolazione che dall'inizio degli anni settanta in poi prende il nome di
dispositivo.

Foucault impiega il termine dispositivo piu volte negli anni settanta, e in
Sorvegliare e punire, pubblicato nel 1975 il concetto e tanto ampiamente
sviluppato da essere uno degli elementi strutturali dell’analisi dei sistemi
disciplinari esposta in questo testo. Tuttavia una definizione compiuta e articolata
di dispositivo non si trova nei testi foucaultiani sino a un’intervista apparsa nel
1977 sotto il titolo di Le jeu de Michel Foucault (2001), in cui alla domanda
dell'intervistatore «Tu parli di ‘dispositivo di sessualita’. Qual e per te il senso e la
funzione metodologica di questo termine: ‘dispositivo’?», Foucault espone le
proprie definizioni di dispositivo, che si riportano sotto pressoché integralmente.

Cio che io cerco di individuare con questo nome ¢, in primo luogo, un
insieme assolutamente eterogeneo che implica discorsi, istituzioni, strutture
architettoniche, decisioni regolative, leggi, misure amministrative, enunciati
scientifici, proposizioni filosofiche, morali e filantropiche, in breve: tanto del
detto che del non-detto, ecco gli elementi del dispositivo. Il dispositivo esso
stesso e la rete che si stabilisce fra questi elementi.

In secondo luogo, quello che cerco di individuare nel dispositivo e
precisamente la natura del legame che puo esistere tra questi elementi
eterogenei. (...) In breve, fra questi elementi, discorsivi o meno, c'e una specie
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di gioco, di cambi di posizione, di modificazione di funzioni che possono,
anche loro, essere molto differenti.

In terzo luogo per dispositivo intendo una specie, diciamo, di formazione
che, in un dato momento storico, ha avuto per funzione maggiore quella di
rispondere a una urgenza. Il dispositivo ha dunque una funzione strategica
dominante. (...)

A proposito del dispositivo, mi trovo davanti a un problema da cui non sono
ancora ben uscito. Ho detto che il dispositivo era di natura eminentemente
strategica, la qual cosa implica che si tratta di una certa manipolazione di
rapporti di forze, di un intervento razionale e concertato in questi rapporti di
forze, sia per svilupparle in una tal certa direzione, sia per bloccarle, oppure
per stabilizzarle, utilizzarle. Il dispositivo e sempre quindi iscritto in un gioco
di potere, ma sempre anche legato a uno o alcuni limiti del sapere, che vi
nascono ma, allo stesso tempo, lo condizionano. E questo, il dispositivo:
delle strategie di rapporti di forze che supportano dei tipi di sapere e sono
supportati da essi (Foucault [2001]:299-300).

Le definizioni riportate sopra di dispositivo sono tanto cristalline quanto astratte,
e meritano una breve contestualizzazione perché si possa entrare nella potenza
del concetto. Innanzitutto non si da un dispositivo, ma sempre una pluralita di
essi: in Foucault non c'e alcun istinto essenzialista in nessuna delle sue
formulazioni. I dispositivi, che quindi sarebbe sempre meglio declinare al plurale,
sono reti di elementi discorsivi e non: una divisione fra concreto e astratto
sarebbe inutile e fuorviante. Il dispositivo e anzi la rete che permette di correlare
cio che e stato nella storia verbalizzato e cio che viene dato nel mondo del
visibile. Per introdurre un esempio: una scuola e fatta sia delle mura delle aule, sia
delle pratiche di immatricolazione compilate dagli studenti, sia dal loro libretto
accademico; una automobile e dispositivo in quanto oggetto tangibile, ma e
anche il sapere ingegneristico che I'ha prodotta, nonche il suo libretto di
istruzioni o la fotografia della stessa sulla costiera amalfitana che ha convinto
I'acquirente a comprarla. Il dispositivo e quindi la rete che unisce tutti questi
elementi.

Ma queste reti hanno delle caratteristiche: sono delle formazioni e, in quanto tali,
hanno un certo tipo di coerenza interna e possono assumere dimensioni
assolutamente molto vaste. In questo senso, il sistema sanitario, fatto di ospedali,
di pratiche mediche, di camici di infermieri, di finanziamento pubblico, ticket sui
farmaci e manuali di neurologia, € un dispositivo, tanto quanto e dispositivo la
FED dalle tubature della sede centrale di Washington al costo della frutta sui
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banchetti di un mercato di Quito, prezzo determinato dalle sue politiche
economiche.

Data la coerenza e la duttilita dei dispositivi, Foucault introduce il criterio di
genesi del dispositivo: il dispositivo si forma in quanto risposta a un’'urgenza.
Un'urgenza da intendere come spinta, come pressione che fa si che il dispositivo
precedente, o il sistema dei dispositivi, che cristallizzava e perpetuava una certa
situazione, non e piu adeguato, e quindi questa spinta —vitale, biologica, sociale,
antropologica: la spinta puo avere svariate cause storiche— richiede una nuova
risposta. Il Foucault degli anni settanta, sia nei corsi al Collége de France sia in un
testo capitale quale Sorvegliare e punire, applica senza sosta il proprio sforzo
concettuale al fine di indagare le spinte e spiegare le dinamiche che hanno
generato i grandi dispositivi della modernita, siano essi gli ospedali le scuole la
polizia. Ma sarebbe ingenuo pensare che vi sia un master of puppets dei
dispositivi. [ dispositivi sono molteplici, e non vi € nessun sovrano assoluto o
governo centrale a gestirli. I dispositivi sono risposte differenti a urgenze
differenti, e benché sia possibile che vi sia in un determinato momento una certa
omogeneita fra essi (quella che su un piano teoretico il Foucault degli anni
sessanta ha definito episteme), I'approccio corretto al dispositivo e guardarlo
singolarmente, sezionarlo dall'interno, vederne le dinamiche di sapere e di potere
per poi costruire delle relazioni con altri dispositivi. Tale la strada dei processi di
soggettivazione, storici e singolari, quale la strada dei dispositivi che ne
costituiscono I'altra faccia della medaglia.

Perché e alla fine questo il cuore del pensiero foucaultiano, che in quegli anni si
interroga incessantemente sul potere: quale ipotesi di liberta si puo formulare
per I'uomo contemporaneo? Se non esiste un soggetto —cartesiano, cristiano:
essenziale— ma dei processi di soggettivazione che ci singolarizzano, plasmando
la nostra carne viva dal momento della nascita; e se questo lavoro di
modellazione & compiuto dai dispositivi, forze dinamiche che nel tempo storico
hanno la funzione di indirizzarci secondo i modi del potere che li strutturano:
quale ipotesi di liberta a possibile formulare per il singolo cresciuto dal regime
dei dispositivi con cui si trova a vivere hic et nunc? Alla ricerca di una risposta che
e bene precisare: non € mai e solo ‘esterna’, come se fosse possibile una
liberazione dai dispositivi che consista nell’'abbattimento della parete di una
qualsiasi istituzione; ma e anche e tanto ‘interna’, per nulla in un senso
banalmente psicoanalitico, ma in quanto quel set di strumenti con cui noi
viviamo, dal racconto di noi alle pratiche con cui ci prendiamo cura di noi stessi, e

\

stato provvisto dai dispositivi stessi, con il risultato che I'analitica dei dispositivi e
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I'analitica del processo di soggettivazione che ha fatto si che siamo quello che
siamo. E se la comprensione dei dispositivi € l'approccio preliminare a una
comprensione di se stessi, un esercizio di liberta rispetto ad essi non puo essere
altro che quel mot tranchant che Foucault conia pochi anni dopo: se déprendre de
soi méme, sradicarsi da se stessi.

E Deleuze a comprendere e chiarificare questa forte spinta etica e politica pit che
epistemologica che deriva dall'analisi dei dispositivi. In un convegno tenuto a
Parigi nel 1988 dedicato a Michel Foucault, Deleuze tiene il suo ultimo intervento
pubblico, e lo dedica al concetto di dispositivo (Deleuze 1989). Dopo una analisi
del dispositivo in senso fortemente concreto, dinamico, come da Deleuze ci si
aspetterebbe, il filosofo francese coniuga il dispositivo con il divenire della storia:

Noi apparteniamo a dei dispositivi ed agiamo in essi. La novita di un
dispositivo rispetto a quelli precedenti, la chiamiamo la sua attualita, la
nostra attualita. Il nuovo e l'attuale. L'attuale non e cido che siamo, ma
piuttosto cio che diveniamo, cio che stiamo divenendo, cioe I'Altro, il nostro
divenir-altro. In ogni dispositivo, bisogna distinguere cio che siamo (cio che
non siamo gia piu) e cio che stiamo divenendo: cid che appartiene alla storia
e cio che appartiene all'attuale (Deleuze 1989 (2002):27-28).

E poco oltre:

In ogni dispositivo dobbiamo districare le linee del passato recente e quelle
del futuro prossimo: cio che appartiene all'archivio e cio che appartiene
all'attuale, cio che appartiene alla storia e cio che appartiene al divenire, cio
che appartiene all’analitica e cid che appartiene alla diagnosi. Se Foucault e
un grande filosofo e perché si e servito della storia in vista d'altro: come
diceva Nietzsche, agire contro il tempo e, cosi, sul tempo, in vista, spero, di
un tempo a venire. Cio che infatti appare qui come l'attuale o il nuovo
secondo Foucault e quanto Nietzsche chiamava l'inattuale, quel divenire che
si biforca con la storia, quella diagnosi che prende il posto dell’analisi
seguendo altri percorsi. Non predire, ma essere attenti allo sconosciuto che
bussa alla porta (Deleuze 1989 (2002):29).

Deleuze, che come sempre prende sistemi concettuali costruiti su altri terreni e,
come con Nietzsche o Spinoza, |i piega, li violenta, |i forza per sprigionare il
potere di pensiero che essi contengono. Divenire, biforcazione, attuale: temi
certo anche foucaultiani ma che trovano nella sintesi deleuziana un nuovo
sfondo e, soprattutto, vanno a cogliere il dispositivo da un ulteriore punto di
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vista, quello del nuovo. Il motivo —motivo anche esso di Foucault certamente,
ma che con Deleuze acquista nuova luce—per cui il tema del nuovo viene
associato cosi strettamente ai dispositivi trova una spiegazione nella distinzione
esposta sopra fra analitica e diagnosi. E possibile fare un‘analitica dei dispositivi:
e questa riguarda la storia. Ma e possibile anche guardare i dispositivi attuali,
sezionarli, per far emergere le linee di forza che stanno operando in questo
momento: e la diagnosi delle forze che stanno premendo nel presente, perché si
possano intuire le forze del divenire in atto, e comprendere quale scarto e quale
direzione stia prendendo la storia.

Per Deleuze il referto della diagnosi e la societa di controllo. In Giorgio Agamben,
invece, troviamo una diagnosi differente della societa contemporanea formulata
alla luce dei dispositivi (Agamben 2006). Agamben ricostruisce la genesi del
dispositivo nel pensiero foucaultiano a partire dall’influenza esercitata sull’autore
francese da Jean Hyppolite, insegnante di Foucault, ri-lettore fondamentale per il
ventesimo secolo di Hegel. Se Agamben individua nella nozione di positivita in
Hegel un’influenza per l'elaborazione del concetto di dispositivo, cio che
interessa qui e la proposta di apertura rispetto al dispositivo, che viene cosi
introdotta: «Vi propongo nulla di meno che una generale e massiccia partizione
dell’'esistente in due grandi gruppi o classi: da una parte gli esseri viventi (o le
sostanze) e dall'altra i dispositivi in cui essi vengono incessantemente catturati»
(Agamben 2006:21). Sicuramente una proposta limite, inattuabile e impossibile a
fondamento di qualsiasi epistemologia, in quanto si andrebbe a presupporre uno
stato di natura essenziale, astorico degli esseri viventi, un momento zero
infinitesimale alla nascita oppure una pura astrazione/destratificazione,
puramente concettuale; tuttavia quando segue e uno sviluppo efficace ed
articolato del dispositivo:

(...) chiamero dispositivo letteralmente qualunque cosa abbia in qualche
modo la capacita di catturare, orientare, determinare, intercettare, modellare,
controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri
viventi. Non soltanto, quindi, le prigioni, i manicomi, il Panopticon, le scuole,
la confessione, le fabbriche, le discipline, le misure giuridiche eccetera la cui
connessione con il potere e in un certo senso evidente, ma anche la penna, la
scrittura, la letteratura, la filosofia, I'agricoltura, la sigaretta, la navigazione, i
computers, i telefoni cellulari e —perché no— il linguaggio stesso, che e
forse il piu antico dei dispositivi, in cui migliaia e migliaia di anni fa un
primate —probabilmente senza rendersi conto delle conseguenze cui andava
incontro— ebbe l'incoscienza di farsi catturare. (...) Chiamero soggetto cio
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che risulta dalla relazione e, per cosi dire, dal corpo a corpo fra i viventi e i
dispositivi (Agamben 2006:21-22).

In questa relazione ternaria —dispositivi, esseri viventi e il risultato di questi: i
soggetti— cio che emerge, e che fa sviluppare il discorso di Foucault, e che tutto
quanto esiste, tranne la carne viva, neutra, flesh, e dispositivo. Questo permette
ad Agamben un ulteriore passaggio, la finalita verso cui si muove il suo breve
scritto sul dispositivo. La storia dell'uomo, a partire dalla comparsa dell’'homo
sapiens, e costituita da un intensificarsi dei dispositivi, sino alla situazione attuale
di proliferazione e accumulazione fuori controllo. «Non si tratta semplicemente di
distruggerli né, come suggeriscono alcuni ingenui, di usarli nel modo giusto»
(Agamben 2006:24): se nei dispositivi 'uomo ha reso solido, tangibile, separato il
proprio desiderio di felicita, I'azione che si piu intraprendere e riprendersi il
desiderio esteriorizzato, e renderlo disponibile come bene comune. Questa
azione prende il nome di profanazione.

Tuttavia, la diagnosi prosegue in Agamben. Se Foucault aveva mostrato come i
dispositivi disciplinari inducessero processi di soggettivazione, ovvero che «il
dispositivo e, cioe, innanzitutto una macchina che produce soggettivazioni, e solo
in quanto tale & anche una macchina di governo» (Agamben 2006: 29), e che a
ogni processo di soggettivazione si accompagnasse un momento inverso di de-
soggettivazione (per conquistare un pezzo della nuova identita offerto da un
dispositivo, un pezzo dell'identita precedente viene perso), Agamben sostiene:

Quel che definisce i dispositivi con cui abbiamo a che fare nella fase attuale
del capitalismo e che essi non agiscono piu tanto attraverso la produzione di
un soggetto, quanto attraverso dei processi che possiamo chiamare di
desoggettivazione. (...) quel che avviene ora e che processi di
soggettivazione e processi di desoggettivazione sembrano diventare
reciprocamente indifferenti e non danno luogo alla ricomposizione di un
nuovo soggetto, se non in forma larvata e, per cosi dire, spettrale (Agamben
2006:30-31).

Gli esempi forniti da Agamben (l'acquisto di un telefono cellulare che riduce il
soggetto a numero di telefono, perennemente sotto controllo; la televisione che
riduce l'ascoltatore a numero infinitesimo per la composizione dello share) sono
scarni, come pure € qui poco argomentato e sicuramente meriterebbe una analisi
ulteriore il passaggio per cui i fautori di un uso corretto della tecnologia

228



CHE COS'E' UN DISPOSITIVO

necessariamente debbano essere «risultato del dispositivo mediatico in cui sono
catturati» (Agamben 2006:32).

Tuttavia nulla toglie al risultato finale cui si e giunti in questo lungo excursus sul
dispositivo: che nei dispositivi contemporanei si avverte considerevole la
minaccia che tutti si sia sottoposti a processi di desoggettivazione, senza alcuna
possibilita concreta di risoggettivarsi. Sarebbe ingenuo pensare a una
opposizione virtuale — reale, per cui esisterebbero dei dispositivi virtuali cattivi,
che andrebbero combattuti a favore di dispositivi reali del bel tempo che fu.
Sarebbe forse piu utile pensare in questo momento quali siano effettivamente i
dispositivi che stanno segnando la fine dell'epoca della modernita, per
comprendere quali, per tornare al lessico deleuziano, siano in questo momento
‘attuali’ e quindi stiano segnalando la strada di una nuova umanita, «il composto
formale tra le forze dell'uomo e queste nuove forze» (Deleuze 1986 (2002):175). E
Deleuze che afferma, alla chiusura del testo dedicato a Foucault:

Come direbbe Foucault, il superuomo e molto meno della scomparsa degli
uomini esistenti, e molto piu di un cambiamento di concetto; e I'evento di
una nuova forma, né Dio né uomo, una forma che possiamo sperare che non

sia peggiore delle due precedenti (Deleuze 1986 (2002)]:175). 8
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