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Resumen

El presente articulo tiene como objetivo analizar, en la distopia de Ramon Pérez de Ayala que lleva por
titulo La revolucién sentimental, cémo el lenguaje y su funcionamiento permiten revisar y desestabilizar
la existencia del poder opresivo que se vislumbra en ese mundo distopico. Dicho andlisis, que parte de la
instalacion en esta distopia de las tres dimensiones del tiempo (pasado, presente y futuro), hace posible
revisar el vinculo del lenguaje con las practicas, las sensaciones, los conceptos y, de manera intertex-
tual, con las voces y los discursos del pasado. En dicho despliegue analitico se manifiesta la capacidad
del lenguaje para recuperar, mediante acciones desalienantes y reconstrucciones intertextuales, aquello
irreductible para cualquier poder centralizado y distépico: los sentimientos y la subjetividad de los seres
humanos.
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[Full Paper]

La revolucion sentimental by Ramoén Pérez de Ayala: Signs of a Spanish Dystopia

Summary

The aim of this article is to analyze, in Ramoén Pérez de Ayala’s dystopia, entitled The Sentimen-
tal Revolution, how language and its functioning enable a revision and destabilization of the exist-
ing oppressive power that emerges in this dystopian world. This analysis, which starts with the
installation in this dystopia of the three dimensions of time (past, present and future), allows for a
review of the connection of language with practices, sensations, concepts and, intertextual-
ly, with past voices and discourses. This analytical deployment demonstrates the ability of lan-
guage to recover, through desalienating actions and intertextual reconstructions, the irreduc-
ible feature of any centralized and dystopian power: the feelings and subjectivity of human beings.
Keywords: Spanish Literature — Language Conceptions — Fiction
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Introduccion

Varios son los teoricos y criticos que coinciden en sefialar al siglo XX como una centuria
de fuerte presencia distopica en la arena de la ficcion (Baczko, 1984/1991, p. 84). La
pérdida de fe en la ciencia y el progreso serian, en gran parte, los motivos principales
de la emergencia de este género narrativo (Lopez Keller, 1991, p. 13; Retamal, 2016,
p. 13). Sus exponentes mas conocidos en la tradicion anglosajona son Un mundo Fe-
liz, publicado en 1932 por el britanico Aldous Huxley, Vivir (en ediciones posteriores
Himno), de Ayn Rand, la novela de George Orwell 1984 y Farenheit 451, de 1953, cuya
autoria pertenece a Ray Bradbury. Se suman al género mas obras de importancia pro-
venientes de otras tradiciones literarias, como por ejemplo Nosotros, de 1921 y perte-
neciente al escritor ruso Eugueni Zamiatin, y La guerra de las salamandras que, escrita
por el checo Karel Capek, termina publicAndose en 1935.

En el ambito hispanico dos relatos breves inician, segun la critica, el género distdpico.
Uno de ellos, escrito por José Fernandez Bremon, se llama «El futuro dictador» y pinta
una sociedad gobernada por un multimillonario, el otro es de un autor mas conocido,
Leopoldo Alas «Clarin», y lleva por titulo «Cuento Futuro». 1902 sera el afio en el cual
la narrativa de mas largo aliento dé sus primeros frutos en clave distdpica con la apari-
cion de Un drama en el siglo XXI." Su autor, Camilo Millan, disefia alli una sociedad anti-
capitalista. Unos pocos afios después, puntualmente en octubre de 1909, Ramon Pérez
de Ayala publica su pieza teatral «Sentimental Club» en la entrega 147 de la coleccion
El Cuento Semanal, de Madrid, un texto cuyo derrotero editorial incluye cambios de
titulos y revisiones (Soldevilla Durante, 1965).2 Uno de los cambios mas visibles tiene
que ver con el titulo, ya en la segunda edicién, que sale a la luz en 1929 en el marco de
otra coleccién madrilefia, La Novela de Hoy, aparece como «La revolucion sentimental»
(Martin Rodriguez, 2011, p. 216), un nombre que se mantiene en la que seria la edicion
que reune los Ultimos cambios y se publica en 1959 en la editorial Losada de Buenos
Aires. Un detalle que también hace a la estabilidad de este texto; en la Ultima edicion
mencionada, la portefia de Losada, el autor sefiala —al final— afio y sitio de escritura:
Oviedo 1909, respetando la fecha original y dando a entender la continuidad de esta
obra, mas alla de las revisiones de las que se ha llegado a decir que escondian un tras-
fondo politico.?

Una obra utdpica o distopica, como en este caso, alberga, inevitablemente, un entra-
mado donde lo temporal cobra relevancia. El futuro y su despliegue imaginativo tex-
tual es una de las claves del pacto genérico, que se completa con un presente al que,
generalmente, se critica o se alerta en términos comparativos (Servier, 1979/1982). Mas

1 Cfr. Palardy, D. (2018.1.13) Lista de distopias espafiolas. En: http://spanishdystopias.com/es/lista-de-distopias-es-

panolas
2. Para sumar informacién en torno a los cambios editoriales de esta obra |éase también, del mismo articulista: Una

cuestion de poética y una pregunta retorica en torno a Sentimental Club. (1981, pp. 136-147).

3. José Luis Calvo Carilla (2008) retomando y coincidiendo con la descripcién de la obra hecha por Nil Santiafiez-Tio
(De la luna a mecandpolis: antologia de la ciencia ficcion espaiiola (1832-1913). Quaderns Crema, 1995) sefiala que
sin tomar en cuenta los posteriores retoques ideoldgicos que el autor hace «para congraciarse con el franquismo»,
estamos ante un orden distopico de raiz totalitaria donde, bajo la mascarada de una RepuUblica Comunista cata-
logada como universal, aparece un Directorio que manipula el pasado y controla las conductas, los destinos y los
afectos de sus ciudadanos.
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alla de que una de las caracteristicas que se atribuyen a las utopias como sociedades
perfectas es que no tienen pasado (Moreau 1982/1986, p. 19), lo cierto es que este
suele estar alli, en estos textos, de distintas formas. A veces, cuando se trata de una
distopia como aqui, en tanto esencialidad humana que se pretende rescatar desde el
fondo de los tiempos, otras como discursos de tradiciones culturales ya superadas o
sobre las que recae la ironia. Muchas veces, el entramado textual nos descubre signos
donde el pasado se materializa, el reconocimiento de esa materialidad significante
que porta voces ajenas hace posible la construccion de un sentido que da volumen al
didlogo donde el texto se inscribe, cuando eso ocurre el género exhibe su capacidad
intertextual (Jameson 2005/2009, p. 16). Pérez de Ayala «pone en escena» (recordemos
que esta obra se inscribe en el mundo de la teatralidad) una distopia donde las férmulas
genéricas exhiben ese doble trasfondo: una apuesta ludica sobre lo temporal y la accidn
de poner en evidencia los dialogos enriquecedores de los que se nutre la literatura.

Notese que en nuestra presentacién genérica muchas veces no hacemos demasiado
hincapié en separar la utopia de la distopia. En ese sentido nos atenemos a la excelente
reflexion de Luis Nufiez Ladeveze, quien, en su comparacion entre la utopia clasica y la
distopia actual, nos dice:

La realizacién practica de la posibilidad utdpica convierte el prius hedonista de la felici-
dad social, que actuaba como justificacion abstracta de la praxis comunista, en un pos-
terius, en el que la disciplina pierde toda justificacion que no sea su propia permanencia
como fuente generadora del sistema. Todo lo que oculta la utopia a través de su ideali-
zacion se descubre como praxis a través de su realizacion. No existe la utopia, por tanto,
como algo distinto de la distopia. Una vez franqueada la distancia que separa la repre-
sentacion ideal de la real, los opuestos se identifican. Utopia y distopia son, en el fondo,
la misma cosa. Y lo son porque su método y su fin son los mismos. La utopia como idea,
a través del comunismo como método, alumbra la distopia como praxis (1985, p. 51).

Esta reflexion en torno a la continuidad entre utopia y distopia es la que le permite al ar-
ticulista extender el analisis de los procedimientos tipicos del género utépico al mundo
de la distopia, algo que nos sera de mucha utilidad en nuestro trabajo. Pensar ese
vinculo a través de la metodologia del comunismo ratifica dicha utilidad para el analisis
de una obra como esta, donde la revolucidn (deberiamos decir la contrarrevolucion) se
hace en contra de un régimen comunista universal que termina asfixiando lo mejor de
los seres humanos: sus sentimientos.

Los tiempos «monologados» de la introduccion

Un primer acercamiento a la dimensién distopica de esta obra que el mismo Pérez de
Ayala cataloga como «patrafia» lo tenemos al adentrarnos en el mondlogo inicial, a
cargo de un graméfono cuya voz se describe como «apatica», articulada en una glo-
tis mecanica y «sin pulmones ni cuerdas laringeas», es decir sin rasgo de humanidad
alguno. En el mismo se sefala: «el futuro esta entre nosotros», a lo que se afiade un
planteo que tiene que ver con lo que el género utdpico/distdpico busca: «es inevitable
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que con el pensamiento queramos anticipar lo venidero y con la imaginacion edificar
el porvenir sobre el presente». La conclusién de ese afan futurista contempla cuanto de
lo venidero da forma y enriquece nuestra manera de habitar el presente:

(..) el futuro real jamas coincide con el futuro pensado e imaginado. Maravillosa ventaja,
porque vivimos dos vidas cuando menos. Y es lo extrafio y paraddjico, que la experiencia
de lo vivido, merced a la cual procedemos con cierto tino, compas y acierto en el trance
de la vida real presente, no tanto en nuestra vida real pasada la hemos adquirido cuanto
por haber ido viviendo a crédito en la vida venidera, imaginada y pensada... Afirmando
los pies del pensamiento en el trampolin de la imaginacion, dais un brinco fantastico por
encima de las edades (Pérez de Ayala, 1959, p. 11).

Existe, en estas palabras de Pérez de Ayala, una reivindicacion tripartita de lo imaginati-
vo para el quehacer distépico. Primero como una forma de estar «adecuadamente» en
el presente que tiene al futuro posible y/o deseable como aliado, aunque en el caso de
La revolucién sentimental la dimension distopica nos devuelva, en verdad, la amenaza
de lo que pueda venir, a lo que se suma el posible aprendizaje de aquello que ya fue
vislumbrado con el pensamiento y no deberiamos materializar. En segundo término, el
autor sefiala que imaginar sociedades es también parte de la acumulacion de experien-
cia, y tiene como correlato esa doble vida, la que habiamos ideado en el presente y la
que, cuando el futuro arriba, experimentamos. Por Ultimo, estamos ante una capacidad
cuyo ejercicio nos permite estar por encima de la légica histérica, ese salto por sobre
las «edades» asi lo testifica. El afan humano por planear sociedades del futuro ya sea
en términos de utopia o distopia, establece una relaciéon enriquecedora con el presente
y el futuro. El estar «adecuadamente» en nuestro propio tiempo se traduce, para los
teodricos del género, en la posibilidad que este brinda de ironizar o criticar compara-
tivamente el propio presente (Blanco Martinez, 1999), algo que puede observarse en
esta obra de Pérez de Ayala. A la «convivencia» con el futuro cuando ideamos socieda-
des por venir y su correlato experiencial: la «vida doble» (en el presente vivido y en el
futuro imaginado), se le suma el abanico de posibilidades planteado desde ese «salto
por sobre las edades», que hace factible un trabajo de imaginacion con las distintas
dimensiones del tiempo y su experiencia.

Al vinculo entre el presente y el futuro que antes sefialabamos como espacio donde
esta distopia se instala y que es propio del género, se le debe afadir, en este caso, el
pasado. En el mismo monodlogo se sefiala que «gran cosa es vivir al dia. Mejor aun es
vivir con los que son y con los que fueron», es decir que se afiade, a la riqueza expe-
riencial de un presente que convive imaginativamente con el futuro, la conveniencia de
no olvidar lo ya acontecido o ya dicho. Cobra asi este entrelazado temporal tripartito
una dimension textual o, mejor dicho, intertextual. Como ya se habia sefialado siguien-
do a Jameson, la tradicién genérica de la utopia implica una realidad intertextual, los
textos utdpicos remiten a otros textos utdpicos ya escritos. En ese sentido, esta obra
de Pérez de Ayala es un ejemplo interesante de esa condicion intertextual, su particu-
laridad se observa en que la insercién se lleva a cabo en una malla de textos mas alla
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de lo genérico; su pasado, como veremos, retoma el sintagma «los que fueron» desde
la ironia o el distanciamiento critico que la distopia porta como bandera a la hora de
cruzarse con otros discursos y otras tradiciones culturales.

La reflexion sobre la temporalidad, con que se inicia la patraia teatral de Pérez de Aya-
la, deviene en una apuesta critica que posa su mirada sobre el lenguaje y los vinculos
con la realidad: pasada, presente y futura. En ese lenguaje perviven textos y discursos
mas 0 menos recientes, con polémicas de su presente histérico, a lo que se suman los
signos imaginados en tanto amenaza futura que recae sobre aquello que, en esta obra,
se vislumbra como otra de las caras de lo humano irrenunciable: la propia subjetividad.

Los signos, los lenguajes y los significados: practicas y sentimientos

Después de ese mondlogo, se hace presente, en el texto, una descripcion de la estan-
cia donde se desarrollara el acontecimiento central de la obra. Alli aparece uno de los
items mas salientes del género utdpico, esta vez en clave de apariencia personal: la
uniformizacién o regularidad (Trousson 1975/1995, p. 45). La pintura de ese lugar, que
se presenta como el «Sentimental Club», incluye un comentario de los seres humanos
que habitan esta distopia: «Todos los personajes que intervienen en esta patrafia, van
vestidos por el mismo patrén y del propio color gris, lo mismo varones que hembras»,
a lo que sigue una recorrida por la vestimenta (blusa holgada, pantalon bombacho,
medias de lana y zapato bajo de cuero marrén) que permite disimular los sexos y un
sefialamiento final en torno la condicidon sumisa de esos sujetos que incluye su fisono-
mia: «El craneo rapado y dos aladares a los lados del rostro, como los antiguos siervos
de la gleba» (Pérez de Ayala, 1959, p. 11).

Al final de dicha descripcién, que, como dijimos, exhibe ese afan uniformador o regula-
rizante de los textos utépicos/distopicos, surge el primer comentario sobre otro de los
aspectos problematicos del género, nos referimos al lenguaje: «No podra extrafar al
oyente que la lengua hablada por estos personajes tiene tanto de espafiol como de jer-
ga galicana». Este cruce entre la lengua del autor y cierta jerga de origen francés, mas
alla de la cita mas importante en el propio texto —hay un poema completo de Tedifilo
Gautier que después retomaremos—, tiene su correlato en las construcciones grama-
ticales y los vocablos reconocibles como ajenos a la lengua espafola. Ejemplo de esto
es la calificacion de «charmante» como sinénimo de «encantador» que aparece en el
discurso de Agatocles de la primera escena, donde resuena la voz francesa «charme».

La otra cita importante tiene que ver con la resolucion de lo que seria el Comité Central
de la U. R. C. (Universal Republica Comunista) a la hora de uniformizar la lengua. Alli el
personaje de Ulises, lider de la contrarrevolucion sentimental, sefiala:

Cuando se implanto la socializaciéon de los medios de produccién y distribucién, hace
mas de tres mil afos, acordaron los individuos del Comité Central del planeta establecer
una misma lengua para todos. La que se impuso fue la espafola. Por dos razones: la
primera, que su prosodia o pronunciacion era la mas racional, y la segunda, que era la
lengua mas refractaria para temas sentimentales (Pérez de Ayala, 1959, p. 36).
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Al seflalamiento temporal que instala el presente de esta distopia a tres mil aflos de
distancia, le sigue, de nuevo, ese afan regularizante, que se completa con la eleccion
de una lengua, la del autor de la patraiia. Dicha eleccion marca la critica filologica hacia
su lengua natal, el modernismo al que habia adherido en los primeros afios del siglo*
suma argumentos al desdén ante la lengua de Cervantes. Mas alla de esto, es intere-
sante observar la coherencia que exhibe la eleccidn linguistica del Comité Central en
términos represivos, ya que seran justamente los sentimientos, que se quieren deste-
rrar, lo que hara posible la contrarrevolucion contra el orden imperante.

Ahora bien, uno de los ejes importantes a la hora de recorrer la problematica de la
lengua en un texto distopico como este es el de la relacion entre lenguaje y practicas,
sobre todo teniendo en cuenta que, en esta obra, se plantea una revolucion que pre-
tende reinstalar acciones y habitos del pasado remoto. El desacople entre lo que los
personajes observan y lo que su lenguaje esta capacitado para expresar se evidencia
en la primera escena. Agatocles es quien ve con extraflamiento lo que hacen frente a
él los gorriones y exclama:

iPor qué coges tu una cosa con el pico? ;Por qué se la das al otro? ;Por qué el otro se la
introduce en el buche? ;Por qué piais ahora tan por lo bajo? ;Por qué os apretais el uno
contra el otro? ;Por qué unis los pequefios picos? ;Por qué os marchais volando? No os
comprendo, no os comprendo pequefios gorriones, pero adivino que lo que hacéis esta
bien, y es cosa grata, y acaso la debieran hacer los hombres (Pérez de Ayala, 1959, p. 12).

Los rituales del amor vistos en estos pajaros, incluido esa union de picos como intento
de beso, no se entienden, hay algo de esas acciones que no tienen correlato en el len-
guaje de la distopia, lo mismo pasa entre humanos. En la tercera escena, donde se da
un dialogo entre Parménides y Columnaria, sera el primero quien ponga en evidencia
ese desajuste linglistico con respecto a la accion de besar al decir: «Cuando ayer, sin
saber como, me encontré con mis labios unidos a los vuestros, crei morirme». El mismo
personaje es el que aclara, con respecto a los sentimientos amorosos compartidos por
ambos, lo siguiente: «Sentimos algo que no podemos expresar, porque en el lenguaje
de los hombres no existen términos apropiados» (Pérez de Ayala, 1959, p. 16).

Queda claro cual es la estrategia de esta ficcion de Ramdn Pérez de Ayala, hay un
problematico vinculo del lenguaje con algunas practicas desde el inicio, esas practicas
son las que tiene que ver con la expresién de los sentimientos. Para ello el lenguaje
de ese mundo distépico no tiene respuestas, la eleccidon de la lengua espafiola es otra
muestra de lo alejado que las voces distopicas estan de cualquier ritual sentimental.
Este desajuste se completa, en la misma escena, con el tratamiento que se le da
a la practica poética. Ante la poesia recitada por Parménides para expresar su amor
Columnaria responde, segun el autor de la patrafa, «embargada de emocién», des-
cribiendo lo que escucha de la boca del amante como: «esas palabras que suenan la
una con la otra». De nuevo, mas alla de las referencias a los sentimientos amorosos y
al beso como practica desconocida, se hace presente este desajuste entre practicas y

4. Asi lo indica Miguel Angel Lozano Marco (1983).
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lenguaje como marca del género, aqui puntualmente ante la imposibilidad de desig-
nar la accién de rimar. No tener palabras con que nombrar las cosas o las acciones es
la primera grieta del mundo utdpico/distopico que pone en escena Pérez de Ayala.
Luego de esto acontece lo que todos los personajes esperan, llega el <hombre ex-
trafo y sabio» segun Agatocles, es decir Ulises, quien trae «la verdad de los tiempos
pasados» al Sentimental Club.

En esa reunion, donde Ulises reclama el compromiso de todos en torno a la finalidad
conspirativa del club, surge la primera pregunta, la hace Cornucopia y es: «;qué es
subversiva?». A partir de alli sera el mismo Ulises quien, luego de sefalar que «he trai-
do a mi lo antiguo y he vivido con los muertos», siguiendo lo dicho por el graméfono
en el mondlogo inicial, empiece a desarrollar los conceptos de ese pasado al que se
pretende rescatar, esa sera la actividad subversiva en cuestion. «Tratamos de mantener
el sentimiento» dice este lider cuyo nombre nos retrotrae como lectores a la Odisea,
para terminar preguntando «;qué es el sentimiento?». Empieza asi, en el marco del
despliegue de lo acontecido y experimentado en el pasado, una suerte de apuesta
entre lexicografica y enciclopédica donde se definen sentimientos, acciones, objetos,
practicas y sensaciones. La primera definicion contesta a la pregunta mas arriba formu-
lada sobre el sentimiento de la siguiente manera:

Es una fuerza o conmocién interna e incognoscible, algo parecido a las fuerzas fisicoqui-
micas; algo que determina en nuestro ser atracciones y repulsiones, proclividades o aver-
siones, como las califica el directorio, prohibiendo terminantemente que nos dejemos
arrastrar por ella. Y, sin embargo, el sentimiento bien cultivado, como hoy cultivamos el
algoddn, es lo mas dulce que existe (Pérez de Ayala, 1959, p. 20).

La accion de definir compara lo nuevo con lo conocido: son cercanas, para el lector
del presente, las «fuerzas fisicoquimicas», y las «atracciones y repulsiones», cuyos si-
nénimos actuales habilitados por el Directorio son «proclividades o aversiones», las
primeras sefialadas como «proclividades vitandas» cuando se acercan a la atraccion
amorosa y catalogadas como peligrosas para el Comité Central por Columnaria en la
escena lll. Dicho interés explicativo se completa calificando al sentimiento como algo
«interno» e imposible de alcanzar con el conocimiento, es decir algo perteneciente a
la subjetividad y ajeno a la razén. Lo subjetivo estara en el epicentro del rescate que
emprenden los miembros del Sentimental Club a la hora de reinstalar los valores del
pasado. La razdn, en cambio, es uno de los pilares del discurso utépico/distopico, se-
flalada por algunos criticos como algo inmanente en ese afan de pensar sociedades
ideales (Nufiez Ladeveze, 1986, p. 117), es decir como aquello que pretende fundar,
basandose Unicamente en si misma, civilizaciones futuras perfectas. La definicion de
aquello que acontecia en tiempos pretéritos contempla, entonces, lo subjetivo y la po-
sibilidad de escapar de la razon, mejor dicho, una «conmocién interna» que determina
las elecciones de los seres humanos, a partir de una fuerza incognocible, no reducible
a términos racionales.

Distintas son las estrategias con que se iran, en la obra, poniendo de manifiesto los
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significados de las voces y/o conceptos del pasado. En la Ultima parte de la cita pasada
se hace referencia a lo dulce para adjetivar al sentimiento, a lo que le sigue las pre-
guntas de Columnaria: «;Dulce?», y de Sarpedon, que agrega: «;Dulce, habéis dicho?
Suena bien», una demanda de informacién que se cierra con la intervencion Galatea y
Cornucopia: «<No comprendemos». Esta vez la explicacién no recurre a una estrategia
lexicografica o enciclopédica, el vocablo se comprende mediante la experimentacion
sensitiva. Ulises les pide a sus interlocutores que toquen con sus lenguas un mineral
blanco (adivinamos el azlcar) y les pregunta «;qué sentis?», a lo que Columnaria res-
ponde: «jOh que buena sensacion!». Ulises deja en claro la nueva forma de acceder
a los vocablos del pasado y su significado, a posteriori de lo dicho por Colum-
naria agrega: «Continue la experimentacion». La presentacién o degustacion del
azucar culmina con una nueva experimentacion para conocer, comparativamente,
lo amargo: «Lo contrario de lo dulce era lo amargo. Tomad y probad. (Lo van pro-
bando y haciendo gestos de desagrado) Tenéis los términos de la comparacion»
(Pérez de Ayala, 1959, p. 21).

Luego de la prueba del azlcar y sus propiedades, que deriva en una disquisicién sobre
el lenguaje, la escritura y la lectura, algo a lo que volveremos después, surgen otras
voces del pasado a las que hace referencia Ulises. El rey y su legitimidad, tratado con
suma ironia, y la guerra como uno de los males absurdos de ese tiempo pretérito que
se busca restaurar son dos ejemplos claros, a lo que se afiade una serie de palabras
que Ulises rescata de los antiguos libros: «digestion, ministro, beso, carambola, calde-
ron, rima». Sus explicaciones rondan la ironia, como cuando dice que calderon es una
«cosa de musica» y agrega en torno a su origen «me parece que es porque lo invento
un picador de toros», o la deriva que le permite hablar de la organizacion social de esa
época, como es el caso del beso:

El beso —dice Ulises— es una reaccion o reflejo por donde necesariamente se muestra
el amor, y el amor es la energia que, a consecuencia de la sobrealimentacion y bajo el
influjo de otros agentes —tales como la musica, la poesia, y el dinero—, arrastran de un
modo irresistible a dos individuos de diferente sexo, esto es, compafieros y compafieras,
de modo que les fuerza a juntarse durante la vida y a constituir familia (Pérez de Ayala,
1959, p. 31).

Subsiste, mas alla de los aspectos risibles e irdnicos, que engloban desde el exceso
de alimentacion como causa del amor, al dinero como uno de los agentes bajo cuyo
influjo el vinculo amoroso se da, esa idea de la deriva enciclopédica. Se parte del beso
para pasar luego a definir el amor y sus condiciones de existencia, lo que culmina
con la instauracion de la familia, a la que mas adelante se consigna como: «la célula
originaria de la sociedad antigua». Visto con los ojos del siglo XXI, el modelo familiar,
basado Unicamente en una relacidon heterosexual («<compafieros y compafieras», reza
el texto sobre la union que da lugar a la familia), se condice con el perfil conservador
del rol de lo femenino que exhibe la obra.> Solo el personaje de Cornucopia, una mujer,

5. Sobre esos temas ver el articulo de Mariano Martin Rodriguez (2009).
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conoce los misterios de la procreacion en este mudo utépico, Columnaria es la que llora al
escuchar la explicacion del amory la familia y, al final, las mujeres seran las que pregunten
sobre la posibilidad de variar el atuendo en el marco de la enumeracion de los pecados
capitales, obviamente dando a entender el vinculo entre lo femenino y la envidia.

La deriva enciclopédica que culmina en la familia, también nos remite a una de las ca-
racteristicas del género utdpico ya mencionadas: la intertextualidad. La busqueda de su
«celda o habitacién propia», por parte de esa célula familiar, en verdad una aspiracion
a la intimidad como aquello que permite escapar del mundo distopico termina en una
comparacion con la vida comunal que se daba en «los grandes falansterios sociales»,
lo que trae a la superficie del texto la obra de Charles Fourier.

Luego de que la mencidn a otro «Padre» de la filosofia asuma el gesto irdnico que
sobrevuela esta obra, en este caso se sefiala a Platon como el inventor del siste-
ma de procreacion que selecciona a los individuos mas aptos para tal fin, sale a la
luz otra definicion. Frente a la pregunta de Antinous: «;qué es la poesia?», sera de
nuevo Ulises quien responda diciendo: «era el acto de decir las cosas superfluas, y
por lo tanto las mas esenciales, de modo que sonaran bien, en rengloncitos cortos,
todos los cuales terminaban en lo mismo» (Pérez de Ayala, 1959, p. 33). Dicha defi-
nicion, de escaso valor técnico desde el punto de vista literario, se completa con una
prueba experimental: «Nunca podréis conocer bien lo que es la poesia si no llegais
a probarla, como habéis probado el azicar», dice el mismo Ulises. Dicha prueba se
lleva adelante con la lectura del poema de Gautier «Afinidades secretas», un «ma-
drigal panteista» segun reza el subtitulo. Los versos del poema ponen de manifiesto
como el amor, mas alla del paso del tiempo, hace revivir en las cosas esas «afini-
dades»: «Y se arrullan de nuevo las palomas/ en el alma de dos amantes jovenes».
Lo mismo habia sostenido Ulises luego de hablar, inicialmente, del sentimiento y
lo dulce: «Nada hay, compaferos, que se pierda en la naturaleza», a lo que agrega
que él puede, con cierto manejo de la energia, hacer resurgir un estornudo de un
hombre que se escuchd «hace dos mil aflos». Mas alla de la irénica metafora del
estornudo, que marca claramente esa busqueda de recuperar las acciones pasadas
de los seres humanos, como parte del accionar conspirativo en la obra, la cita del
poema indica qué es lo que hace posible que pervivan y, de alguna manera, se ree-
laboren o superen esas afinidades materiales de las cosas que el poema recubre de
belleza: el amor. La estrofa final del poema, donde el sentimiento amoroso se hace
presente cuando el poeta se dirige expresamente a su interlocutora («Y tu, en cuya
presencia, ardiente tiemblo»), torna visible la superacién de lo que el lenguaje del
Comité Central llamaba «proclividades vitandas» mediante ese sentimiento. Dicho
nuevo y, a la vez, viejo lenguaje poético, que segun se indica en el texto —recitan
Antinous y Calixto adecuadamente a sus amadas—, comienza a ser apropiado por
los compafieros de Ulises a pesar de que Cornucopia diga: «La mayor parte de las
palabras no se entienden, pero jtodo es tan laxante!». Luego de la iluminacién que
dicho poema produce en algunos de los personajes Ulises termina diciendo para no
dejar ninguna duda: «He ahi una cosa que no ha podido destruir el Estado socialista:
el amor» (Pérez de Ayala, 1959, p. 35).
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La cita completa del poema que Pérez de Ayala hace en su patraiia se enmarca en las
practicas del lenguaje que atraviesan toda la obra. Al iniciarse el poema una didas-
calia nos dice que Ulises «lee», y antes del final se nos recuerda que el mismo Ulises
«con profunda emocion dice la Ultima estrofa después de una pausa», es decir se hace
mencion a la lectura y a las marcas de la emotividad que la atraviesan. La lectura y la
escritura seran motivo de una larga explicacion que hara el lider de la «contrarrevolu-
cion» a Parménides en la escena IV. Alli, luego de criticar la educacién solo mediante
imagenes, Ulises sefala:

La escritura era, antiguamente, el modo de conservar la palabra en el tiempo, o de en-

viarla a lo lejos, en el espacio. Se mantenia y viajaba asi la palabra, muda e inaudible. La
lectura no era sino el medio de escuchar con los oidos de la inteligencia estas palabras
calladas (Pérez de Ayala, 1959, p. 23).

Y agrega: «Lectura y escritura. Lo uno y lo otro pertenecen al lenguaje silencioso... una
cosa infinitamente mas delicada y compleja».

La charla continua; el lider, entonces, comienza a interrogar a Parménides sobre el fun-
cionamiento del lenguaje en el presente de ese mundo distdpico. Ante la pregunta en
torno a como los habitantes de la distopia tornan visible o, mejor aln, traen a la charla
entre hablantes una realidad invisible (en este caso la Universal Republica Comunista
«por sus dimensiones»), Parménides contesta: «La asignamos». La explicacion de la ac-
cion de asignar la da el mismo personaje: «Asignar es trazar el signo que corresponde
a cada objeto, a cada departamento de la Republica, a cada persona, etcétera», dando
el ejemplo de la sigla U.R.C. para la «Universal Republica Comunista». Ante esto Ulises
senala el divorcio entre el signo y la realidad asignada, en este caso entre la sigla y su
desarrollo: «Al pronunciar urc no pronunciais Universal Republica Comunista». Dicho
divorcio entre «ese» signo y la palabra o las palabras, poniendo en evidencia la
separacion entre el lenguaje oral y lo que en el mundo distopico se llamaria «asig-
nar», le lleva a Parménides a preguntarse, con asombro que pone en evidencia lo
que para €l es imposible, lo siguiente: «;Ni cdbmo va a ser lo mismo el signo que
la realidad, ni aun lo mismo el signo que la palabra? ;Cémo puede tener signo la
palabra?» (Pérez de Ayala, 1959, p. 24).

Ulises insiste, su intencidén es que Parménides reflexione y admita la posibilidad de que,
mas alla de la forma en que el mismo Parménides esta asignado (S. P. 279 Z.B. 30° 40’
N. VIII), su nombre puede tener un signo, es decir que deje de ser solo un «apodo» oral
—tal como el mismo personaje lo califica— para transformase en «un signo que habla-
se, aunque en silencio», es decir que tenga su correlato en la escritura, para que se una
a otros signos formando enunciados y que «viendo esos signos, vos y cualquiera que
supiese leer, no podia menos de repetir en voz alta esas aquellas mismas palabras». La
respuesta de Parménides es clara: «Eso es imposible. Las palabras son vibraciones so-
noras, sonidos alados que existen de por si. ;Cémo retenerlos en el papel, a la manera
de una ecuacién de segundo grado...» (Pérez de Ayala, 1959, p. 25). Lo «asignado»,
con toda su carga matematica, esconde esa voluntad del Directorio propia del género
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utopico/distopico que es reinventar el lenguaje, en este caso tratando de uniformar la
lengua y de desechar la posibilidad de un uso «incontrolado» entre hablantes que im-
plique la posibilidad de que aparezcan nuevas y diferentes acepciones (a cada objeto le
corresponde un signo en esta Republica Comunista), acumulacion de informacién o de
saberes (lo que seria reconocer en el pasado elementos validos) y, lo mas pernicioso,
vinculos entre humanos que se basen en usos particulares de la lengua, es decir usos
linguisticos que connoten intimidad, algo alejado del mundo utdpico y su reclamada
«transparencia» (Ainsa, 1999).

Recordemos que, previamente a este intercambio de opiniones sobre el lenguaje entre
Parménides y Ulises, aparece la experimentacion que explica lo dulce, un hecho que
deriva en la apropiacién de esa palabra por parte de los demas integrantes del club, ya
que extienden su significado a un uso figurado de lo dulce aplicado a personas: «Cuan
dulce sois», dicen Parménides de Columnaria, Galatea de Aninous y Calixto de Frater-
nidad. A lo que se suma el descubrimiento de Ulises, quien al observar los depdsitos
de radium guardados por el Directorio dice: «es que el conocimiento de ciertas fuerzas
seria peligroso en la cabeza de todos los hombres, peligros para el mantenimiento de
la organizacion actual de los hijos del planeta» (Pérez de Ayala, 1959, p. 21), una cons-
tatacion a la que llega mediante la informacidn que le suministran las «conversaciones
con miembros influyentes».

Termina siendo completamente l6gico lo expuesto en la conversacion entre Ulises y
Parménides, el peligro que implica el lenguaje como agente de acumulacion informa-
tiva o como generador de intimidad debe ser, para aquellos que dirigen este mundo
distopico, erradicado. En su lugar queda el lenguaje que funciona asignando, como
una simple nomenclatura que no genera nuevos o capciosos significados, ni por acu-
mulacién ni por usos diversos.

La charla en torno al funcionamiento de la lengua vuelve, al final, sobre lo desplegado
por el titulo de la patrafa: las relaciones sentimentales. Ulises explica la lectura como
el procedimiento que le permiti¢ a los seres humanos: «tomar en los propios labios
aquel lenguaje silencioso, para darle vida oral y sonora». Ante tal definicion Fraternidad
se pregunta: «;De modo que podia una entenderse con uno, por medio de papelitos,
sin que nadie se enterase?», la respuesta de Ulises retoma el vinculo entre la lengua
y la intimidad replanteando, irbnicamente, las categorias del Directorio: «Y ese era un
recurso muy empleado por quienes padecian proclividades sentimentales» (Pérez de
Ayala, 1959, p. 25). La disputa entre el reino utdpico/distopico y el pasado tiene al eje
transparencia/intimidad como arena del conflicto, el lenguaje asignado, unidimensio-
nal y publico, versus el lenguaje silencioso, posiblemente intimo y perdurable en el
tiempo, ocupa el centro de la accion subversiva que trae aparejada esa otra practica
comunicativa pretérita.

Al final de esta patrafa se hacen presentes dos interesantes usos y/o apropiaciones de
la lengua que terminan cerrando el circulo de la subversion ante el orden distopico. En
la primera, la incipiente borrachera de los personajes desata las aspiraciones subjetivas
ocultas hasta ese momento, Ulises les pone nombres, son los siete pecados capita-
les: soberbia, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y pereza. Dicha apropiaciéon, que parte
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de la busqueda de la felicidad, aunque Sarpeddn reconozca no saber qué es y Ulises
extienda ese desconocimiento a lo largo de la historia humana («Nadie lo ha sabido
nunca»), le permite a este ultimo poner nombre a las aspiraciones antes mencionadas
sin ser escuchado por los demas personajes hasta el final, cuando el mismo Sarpeddn
pregunta: «;Qué palabras desconocidas son esas que pronunciais?». Sera Ulises, obvia-
mente, quien responda: «Son el nombre de los siete pecados capitales, algo que no se
ha podido borrar del corazon en tres mil afos de régimen comunista» (Pérez de Ayala,
1959, p. 39). Ulises, al igual que habia pasado con el reinado y la guerra, también le
pone nombre a lo que, proveniente del pasado y presente mas alla de la construccion
social distopica, marca las flaquezas de lo humano, como una muestra inequivoca de
los limites de la utopia. Sera él quien también cierre esta primera apropiacion enume-
rando las distintas etapas revolucionarias de la historia de la humanidad:

Primero fue la revolucion politica. Luego la social. Le toca el turno a la sentimental. La
comunidad humana se halla ya establecida en tal coherencia, que nada podra destruirla.
El individualismo ya no es peligroso. Ahora, gritemos: jviva el individuo! (Pérez de Ayala,
1959, p. 40).

El lider contrarrevolucionario hace explicita aqui la relacién entre sentimientos y sub-
jetividad, lo hace porque ya no hay riesgo de que se dinamiten los vinculos intersub-
jetivos. Nombrar las flaquezas o deseos ocultos de sus compaferos y compafieras,
apropiacion del lenguaje religioso mediante, sera la primera parada hacia la recupera-
ciéon de la historicidad de lo humano. Anteriormente el mismo lider habia dicho: «;no
dicen que los hijos de la Tierra han vivido siempre como ahora? Eso es una farsa.», y
Columnaria habia preguntado: «las compaferas ;vistiéronse siempre como ahora?»,
dejando en claro la preocupacion y el enfrentamiento del grupo con la idea de lo in-
mutable como hecho represivo de la subjetividad. Contra eso se hace presente la vision
historicista de las acciones del grupo revolucionario. Reinstalar la propia accion en el
devenir historico es otra forma de nombrar, las categorias que clasifican las etapas de
la revolucion son una variante a la hora de apropiarse de la lengua, con esa enumera-
cion historica se deja de lado esa idea de lo inmutable, donde, ademas, el lenguaje es
una signatura puramente logica y atemporal

La otra apropiacion, con la que se cierra la obra, retoma el quehacer poético. Cuando
el resto de los integrantes del Sentimental Club se estan retirando, Parménides le
pide a Ulises los objetos que hacen posible escuchar musica, este se los entrega y se
va, dejandolo a solas con Columnaria. Acontece, entonces, uno de los hechos mas
subversivos para la vida de la utopia/distopia: la intimidad. Parménides y Columnaria
escuchan la sonata décima de Mozart con «las manos asidas»; el primero, dejando
en claro el tono del encuentro a solas, repite, —segun una didascalia— «con mucho
amor», la Ultima estrofa del poema de Gautier antes mencionado, donde, como ya
dijimos, el poeta interpela directamente a su amada («Y tU, en cuya presencia, ardien-
te tiemblo»). Parménides retoma las palabras del Gautier y, haciendo un uso correcto
en el contexto indicado, se las apropia, para mas datos «xamorosamente». La contra-
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rrevolucidn parece ya estar en marcha, la intimidad que hace posible la explicitacion
de los sentimientos amorosos resultan ser su primer acto subversivo, después de eso
se baja el telon.

Conclusiones contrarrevolucionarias: intertextualidad, temporalida-
des y apropiacion

Iniciamos nuestro analisis revisando la dinamica de las dimensiones temporales,
enunciadas por el gramo6fono, en el mondlogo que sirve de proemio a las acciones
de la obra. El pasado, el presente y el futuro estaban en ese mondlogo, en los tres
el lenguaje juega la partida, en clave de textos o discursos ya dichos o en términos
de lo imaginado sobre el porvenir. A lo largo del analisis llevado a cabo, esas tres
dimensiones también se hicieron sentir, claramente su terreno fue la lengua. La clave
intertextual se hizo explicita pretéritamente en la mencion del falansterio de Fourier,
algo a lo que Jameson se habia referido, y cuando se retoman nombres del lenguaje
religioso como los pecados capitales. La referencia a la lengua espafiola y su escasa
ductilidad, cuando de poner en escena sentimientos se trata, es el modo que en-
cuentra un modernista para hablar de los limites de esa herramienta nacional en el
presente, algo que se completa con la mencion irdnica a la monarquia y a la guerra.
El futuro y su Iéxico también salen a la luz, obviamente, como en toda distopia, a
la manera de una amenaza que contempla un desarrollo posible de la sociedad. El
mencionar a las relaciones amorosas como «proclividades vitandas», que pueden
o deben ser castigadas por el Directorio, y explicar la praxis linglistica mediante la
«asignacion» univoca, que desconoce la capacidad de los humanos de ampliar y re-
novar los significados mediante el uso, son las maneras en que esa amenaza se hace
visible en esta obra.

En el final, los integrantes del Sentimental Club ponen nombre a los excesos humanos
con viejas voces o recitan antiguas palabras poéticas ajenas, son los modos en que
la apropiaciéon del lenguaje vehiculiza el accionar subversivo del grupo. Recuperar la
historia que desestabiliza ese presente inmutable de la utopia/distopia tiene, como
ya dijimos, un costado intertextual, resucitar nombres pecaminosos fuera del ambito
religioso, para etiquetar flaquezas humanas que la utopia venia a superar o utilizar
poesias de otros para establecer momentos de intimidad amorosa son las formas en
las que el lenguaje recupera, sobre el final, su variedad y sus antiguos usos. Con ello
se vuelve a negar esa intencion de transformarlo en una signatura légica, mas alla de
la historia y de los intercambios humanos, donde usos figurados, malentendidos o
tonos hacen del lenguaje algo dificil de planificar I6gicamente. La apropiacion final
de la lengua en el presente de la distopia, por parte de los integrantes del grupo,
reinstala la historia y lo intersubjetivo de los significados, cuando el lenguaje retorna
a ser parte de los vinculos entre seres humanos, lo que habia sido fijado como feli-
cidad inamovible por esa sociedad distopica comienza a resquebrajarse. La lengua,
cuando su existencia radica en ese vaivéen informativo y formativo que se da entre
los seres humanos, no sabe de felicidades inamovibles y definitivas, sus signos se
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renuevan segun el contexto y tratan, como decia Peirce, de llevar consigo la ultima
llama de la verdad, aunque sepan que nada es definitivo. 8
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